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Après la Déchirure, qui a mis fin à l’ancien monde, la vie s’est 
concentrée sur quelques territoires distincts, des arches suspendues 
dans les airs. Habitée par des familles dotées de pouvoirs particuliers, 
chacune d’elles est dirigée par un lointain ancêtre, appelé « esprit de 
famille ». 


La jeune Ophélie est une Passe-Miroir, faculté rare chez les habitants 
d’Anima. Maladroite, solitaire et réservée, elle fait également une 
excellente liseuse : en saisissant un objet, elle lit son histoire, percevant 
la trace de tous ceux qui l’ont touché avant elle. 


Le jour où un mariage forcé la contraint à quitter son univers et sa 
famille pour l’arche lointaine du Pôle, son monde vole en éclats. 
Thorn, son fiancé, est un homme rude et énigmatique. À ses côtés, 
Ophélie découvre la ville flottante de la Citacielle, faite de distorsion 
spatiale et d'illusions d’optique. Une cour composée de clans rivaux y 
gravite autour de leur ancêtre commun, Farouk, le tout-puissant et 
immortel esprit de famille, s’affrontant dans un triste mélange de ruse, 
de manipulation, d’artifices et de trahisons. Pour ne rien arranger, 
Thorn est l’intendant du Pôle, ce qui lui vaut d’être détesté de chacun. 


Projetée dans cet univers impitoyable, Ophélie explore les coulisses 
d’un monde où elle ne peut faire confiance à personne. En attendant le 
mariage, elle est contrainte de cacher son identité et, déguisée en 
domestique, elle entrevoit le vrai visage de la cité et de ses habitants. 
Elle apprend ainsi l’existence du Livre de Farouk, un très ancien et très 
énigmatique document auquel l’esprit de famille voue une véritable 
obsession. La terrible vérité s’impose à elle : Thorn souhaite l’épouser 
pour hériter de son pouvoir de liseuse, qui lui permettra de déchiffrer 
le Livre. 


Alors qu’Ophélie reçoit un télégramme lui annonçant la venue 
prochaine de sa famille, des événements tragiques frappent Thorn et 
sa tante Berenilde : derniers survivants du clan des Dragons, ils 
doivent réclamer la protection de Farouk. Ophélie s’apprête à être 
officiellement présentée à la cour ; armée d’une détermination 
nouvelle, elle est bien décidée à trouver sa voie dans ce labyrinthe 
d'illusions. 


CO ESS A * 


_ LES CLANS DU PÔLE Da - 


À FAROUK 
_ Esprit de famille 


1 H Les Narcotiques 
A À RS : 
Se  - 


À BORD DE LA CITACIELLE 


7 Appartements de Farouk 
6 Gynécée 
5 Jetée-Promenade 


4 Opéra familial 


3 Thermes 
2 Jardins suspendus 
1 Salle du Conseil ministériel 


0 Ambassade du Clairdelune 


a Intendance 

b Hôtel de police 

c Manufacture Hildegarde & Cie 
BRIBE : RAPPEL 

Au commencement, nous étions un. 


Mais Dieu nous jugeait impropres à le satisfaire ainsi, alors Dieu s’est mis à 
nous diviser. Dieu s’amusait beaucoup avec nous, puis Dieu se lassait et 
nous oubliait. Dieu pouvait être si cruel dans son indifférence qu'il 
m'épouvantait. Dieu savait se montrer doux, aussi, et je l’ai aimé comme je 
n'ai jamais aimé personne. 


Je crois que nous aurions tous pu vivre heureux en un sens, Dieu, moi et les 
autres, sans ce maudit bouquin. Il me répugnait. Je savais le lien qui me 
rattachait à lui de la plus écœurante des façons, mais cette horreur-là est 
venue plus tard, bien plus tard. Je n’ai pas compris tout de suite, j'étais 
trop ignorant. 


J’aimais Dieu, oui, maïs je détestais ce bouquin qu’il ouvrait pour un oui 
ou pour un non. Dieu, lui, ça l’amusait énormément. Quand Dieu était 
content, il écrivait. Quand Dieu était en colère, il écrivait. Et un jour, où 
Dieu se sentait de très mauvaise humeur, il a fait une énorme bêtise. 


Dieu a brisé le monde en morceaux. 


* 


Ça me revient, Dieu a été puni. Ce jour-là, j’ai compris que Dieu n’était pas 
tout-puissant. Je ne l’ai plus jamais revu depuis. 


LA CONTEUSE 


LA PARTIE 


Ophélie était aveuglée. Dès qu’elle risquait un regard par-dessous son 
ombrelle, le soleil l’assaillait de toutes parts : il tombait en trombe du 
ciel, rebondissait sur la promenade en bois verni, faisait pétiller la mer 
entière et illuminaiït les bijoux de chaque courtisan. Elle y voyait 
assez, toutefois, pour constater qu’il n’y avait plus ni Berenilde ni la 
tante Roseline à ses côtés. 


Ophélie devait se rendre à l’évidence : elle s’était perdue. 


Pour quelqu'un qui était venu à la cour avec la ferme intention de 
trouver sa place, ça se présentait plutôt mal. Elle avait rendez-vous 
pour être officiellement présentée à Farouk. S’il y avait une personne 
au monde qu’il fallait ne surtout pas faire attendre, c'était bien cet 
esprit de famille. 


Où se trouvait-il ? À l'ombre des grands palmiers ? Dans l’un des 
luxueux palaces qui s’alignaient le long de la côte ? À l’intérieur d’une 
cabine de plage ? 


Ophélie se cogna le nez contre le ciel. Elle s’était penchée par-dessus 
le parapet pour chercher Farouk, mais la mer n’était rien de plus 
qu’un mur. Une immense fresque mouvante où le bruit des vagues 
était aussi artificiel que l’odeur de sable et la ligne d’horizon. Ophélie 
remit ses lunettes en place et observa le paysage autour d’elle. Presque 
tout était faux ici : les palmiers, les fontaines, la mer, le soleil, le ciel 
et la chaleur ambiante. Les palaces eux-mêmes n'étaient probablement 
que des façades en deux dimensions. 


Des illusions. 


À quoi s’attendre d’autre quand on se trouvait au cinquième étage 
d’une tour, quand cette tour surplombaïit une ville et quand cette ville 
gravitait au-dessus d’une arche polaire dont la température actuelle ne 
dépassait pas les moins quinze degrés ? Les gens d’ici avaient beau 
déformer l’espace et coller des illusions dans chaque coin, il y avait 
quand même des limites à leur créativité. 


Ophélie se méfiait des faux-semblants, mais elle se méfiait encore plus 
des individus qui s’en servaient pour manipuler les autres. Pour cette 
raison, elle se sentait particulièrement mal à l’aise au milieu des 
courtisans qui étaient en train de la bousculer. 


C'étaient tous des Mirages, les maîtres de l’illusionnisme. 


Avec leur stature imposante, leurs cheveux pâles, leurs yeux clairs et 
leurs tatouages claniques, Ophélie se sentait parmi eux plus petite, 


plus brune, plus myope et plus étrangère que jamais. Ils abaïssaient 
parfois vers elle un regard sourcilleux. Sans doute se demandaient-ils 
qui était cette demoiselle qui essayait coûte que coûte de se dissimuler 
sous son ombrelle, mais Ophélie se garda bien de le leur dire. Elle 
était seule et sans protection : s’ils découvraient qu’elle était la fiancée 
de Thorn, l’homme le plus haï de toute la magistrature, elle ne donnait 
pas cher de sa peau. Ou de son esprit. Elle avait une côte fêlée, un œil 
au beurre noir et une joue entaillée, consécutivement à ses dernières 
mésaventures. Autant ne pas aggraver son Cas. 


Ces Mirages apprirent au moins une chose utile à Ophélie. Ils se 
dirigeaient tous vers une jetée-promenade sur pilotis qui, par un effet 
d'optique plutôt réussi, donnait l'illusion de surplomber la fausse mer. 
À force de plisser les yeux, Ophélie comprit que le scintillement 
qu’elle apercevait à son bout était dû au reflet de la lumière sur une 
immense structure de verre et de métal. Cette Jetée-Promenade n'était 
pas un nouveau trompe-l’œil ; c'était un véritable palais impérial. 


Si Ophélie avait une chance de trouver Farouk, Berenilde et la tante 
Roseline, ce serait là-bas. 


Elle suivit le cortège des courtisans. Elle aurait voulu se faire aussi 
discrète que possible, mais c'était compter sans son écharpe. À moitié 
enroulée autour de sa cheville et à moitié gesticulant sur le sol, elle 
faisait penser à un boa constricteur en pleine parade amoureuse. 
Ophélie n’avait pas été capable de lui faire lâcher prise. Si elle était 
très contente de revoir son écharpe en forme, après des semaines de 
séparation, elle aurait voulu éviter de crier sur les toits qu’elle était 
animiste. Pas avant d’avoir retrouvé Berenilde, du moins. 


Ophélie inclina davantage son ombrelle sur son visage quand elle 
passa devant un kiosque à gazettes. Elles affichaient toutes en gros 
titres : 


FIN DES DRAGONS : 
QUI VA À LA CHASSE PERD SA PLACE 


Ophélie jugea cela d’un absolu mauvais goût. Les Dragons étaient sa 
belle-famille et ils venaient de périr en forêt dans des circonstances 
dramatiques. Aux yeux de la cour, ce n’était pourtant jamais qu’un 
clan rival en moins. 


Ophélie s’engagea sur la Jetée-Promenade. Ce qui n’était plus tôt 
qu’un scintillement indéfinissable se transforma en feu d’artifice 
architectural. Le palais était encore plus gigantesque qu’elle ne l’avait 


cru. Son dôme en or, dont la flèche s’élançait vers le ciel comme la 
foudre, rivalisait avec le soleil ; il n’était pourtant que le point 
culminant d’un édifice beaucoup plus vaste, tout de verre et de fonte, 
piqué de tourelles orientales ici et là. 


« Et tout ceci, pensa Ophélie en embrassant des yeux le palais, la mer 
et la foule de courtisans, tout ceci n’est que le cinquième étage de la 
tour de Farouk. » 


Elle commençait vraiment à avoir le trac. 


Son trac se transforma en panique quand elle vit deux chiens, aussi 
blancs et aussi massifs que des ours polaires, venir dans sa direction. 
Ils l’observaient avec une fixité insistante, mais ce n'étaient pas eux 
qui épouvantèrent Ophélie. C'était leur maître. 


— Bonjour, mademoiselle. Vous vous promenez seule ? 


Ophélie n’en crut pas ses yeux en reconnaissant ces boucles blondes, 
ces lunettes en culs de bouteille et ce visage joufflu d’angelot. 


Le chevalier. Le Mirage sans qui les Dragons seraient encore en vie. 


Il avait peut-être l’allure d’un petit garçon comme les autres — plus 
empoté que les autres, même -, ce n’en était pas moins un fléau sur 
lequel aucun adulte n’avait de prise et dont sa propre famille avait 
peur. Les Mirages se contentaient en général de répandre des illusions 
autour d’eux ; le chevalier, lui, les insufflait directement à l’intérieur 
des gens. Cette déviance de pouvoir, c'était sa marotte. Il s’en était 
servi pour frapper d’hystérie une servante, emprisonner la tante 
Roseline dans une bulle de souvenirs, retourner contre les Dragons les 
Bêtes sauvages qu’ils chassaient, et tout cela sans jamais se faire 
prendre la main dans le sac. 


Ophélie trouvait incroyable qu’il n’y eût personne, dans toute la cour, 
pour l’empêcher de se montrer en public. 


— Vous semblez perdue, constata le chevalier avec une extrême 
politesse. Voulez-vous que je vous serve de guide ? 


Ophélie ne lui répondit pas. Elle était incapable de déterminer ce qui, 
du « oui » ou du « non », signerait son arrêt de mort. 


— Vous voilà enfin ! Où donc étiez-vous passée ? 


Au profond soulagement d’Ophélie, c'était Berenilde. Elle fendait la 


foule de courtisans dans un gracieux mouvement de robe, aussi 
paisiblement qu’un cygne traverserait un lac. Pourtant, quand elle 


glissa le bras d’Ophélie sous le sien, elle le serra de toutes ses forces. 
— Bonjour, madame Berenilde, bredouilla le chevalier. 


Ses joues étaient devenues très roses. Il essuya ses mains contre sa 
marinière avec une maladresse presque timide. 


— Dépêchez-vous, ma chère petite, dit Berenilde sans accorder ni un 
regard ni une réponse au chevalier. La partie est presque terminée. 
Votre tante garde notre place. 


Il était difficile de déchiffrer l’expression du chevalier, ses culs-de- 
bouteille lui faisant des yeux particulièrement insolites, mais Ophélie 
fut à peu près certaine qu’il était déconfit. Elle trouvait cet enfant 
incompréhensible. Il ne s’attendait tout de même pas à être remercié 
pour avoir causé la mort de tout un clan, non ? 


— Vous ne me parlez plus, madame ? demanda-t-il pourtant d’une voix 
inquiète. Vous n’aurez donc pas un seul mot pour moi ? 


Berenilde marqua une hésitation, puis tourna vers lui son plus beau 
sourire. 


— Si vous y tenez, chevalier, j’en aurai même neuf : vous ne serez pas 
éternellement protégé par votre âge. 


Sur cette prédiction, lancée d’un ton presque anodin, Berenilde prit la 
direction du palais. Lorsque Ophélie jeta un regard en arrière, ce 
qu’elle vit lui donna froid dans le dos. Le chevalier la dévorait des 
yeux, elle, et non Berenilde, son visage déformé par la jalousie. Allait- 
il lancer ses chiens à leurs trousses ? 


— De toutes les personnes avec lesquelles vous ne devez jamais vous 
retrouver seule, le chevalier est en tête de liste, murmura Berenilde en 
serrant davantage le bras d’Ophélie. Vous n’écoutez donc jamais mes 
recommandations ? Hâtons-nous, ajouta-t-elle en pressant le pas. La 
partie touche à sa fin, nous ne devons surtout pas faire attendre le 
seigneur Farouk. 


— Quelle partie ? haleta Ophélie. 


Sa côte fêlée lui faisait de plus en plus mal. 


— Vous allez faire bonne impression à notre seigneur, ordonna 
Berenilde sans se départir de son sourire. Nous comptons aujourd’hui 
beaucoup plus d’ennemis que d’alliés : sa protection sera un poids 
décisif dans la balance. Si vous ne lui plaisez pas au premier coup 
d’œil, vous nous condamnez à mort. 


Elle posa une main sur son ventre, incluant dans cette déclaration 
l’enfant qu’elle portait. 


Gênée pour marcher, Ophélie n’en finissait plus de secouer l’écharpe 
qui s’entortillait à son pied. 


Les mots de Berenilde ne l’aidaient pas du tout à se sentir moins 
nerveuse. Son appréhension était d’autant plus grande qu’elle avait 
encore dans la poche de sa robe le télégramme de sa famille. 


Inquiétés par son silence, ses parents, ses oncles, ses tantes, son frère, 
ses sœurs et ses cousins avaient décidé d’avancer de plusieurs mois 
leur arrivée au Pôle. Ils ignoraient évidemment que leur sécurité aussi 
dépendrait du bon vouloir de Farouk. 


Ophélie et Berenilde pénétrèrent dans la rotonde principale du palais, 
qui était plus spectaculaire encore vue de l’intérieur. Cinq galeries en 
irradiaient et chacune d’elles était aussi imposante qu’une nef de 
cathédrale. Le moindre murmure de cour, le moindre froufrou de robe 
prenait sous les grandes verrières une ampleur formidable. Il n’y avait 
ici que du beau monde : des ministres, des consuls, des artistes et leurs 
muses du moment. 


Un majordome en livrée d’or s’avança vers Berenilde. 


— Si ces dames veulent bien me suivre au jardin de l’Oie. Le seigneur 
Farouk les recevra dès la fin 


de sa partie. 


Il leur fit emprunter l’une des cinq galeries tout en débarrassant 
Ophélie de son ombrelle. 


- Je préfère la garder, déclina-t-elle poliment quand il voulut aussi 
récupérer son écharpe, perplexe de trouver cet accessoire 
vestimentaire à une place aussi inappropriée qu’une cheville. 


Croyez-moi, elle ne me laisse pas le choix. 


Avec un soupir, Berenilde s’assura que la voilette d’Ophélie dissimulait 


bien son visage derrière une barrière de dentelle. 


— Ne montrez pas vos blessures, c’est du dernier mauvais goût. Si vous 
tirez bien vos épingles du jeu, vous pourrez considérer la Jetée- 
Promenade comme votre deuxième maison. 


En son for intérieur, Ophélie se demanda quelle pouvait bien être sa 
première maison. Depuis qu’elle était arrivée au Pôle, elle avait déjà 
visité le manoir de Berenilde, l’ambassade du Clairdelune, l’intendance 
de son fiancé, et elle ne s’était sentie chez elle nulle part. 


Le majordome les introduisit sous une vaste verrière à l’instant précis 
où des applaudissements en jaillirent, ponctués de « bravo ! » et de « 
joli coup, mon seigneur ! ». Incommodée par la dentelle blanche de sa 
voilette, Ophélie essaya de comprendre ce qui se passait entre les 
palmiers du jardin d’intérieur. Une assemblée de nobles emperruqués 
s'était regroupée sur la pelouse, autour de ce qui ressemblait à un petit 
labyrinthe. Ophélie était trop petite pour jeter un coup d’œil par- 
dessus l’épaule des gens devant elle, mais Berenilde n’eut aucun mal à 
leur frayer un passage jusqu’à la première place : dès qu’ils la 
reconnaissaient, les nobles se retiraient d'eux-mêmes, moins pour la 
beauté du geste que pour garder une distance prudente. Ils 
attendraient le verdict de Farouk avant d’aligner leur comportement 
sur le sien. 


En voyant Berenilde revenir avec Ophélie, la tante Roseline cacha son 
soulagement derrière une grimace mécontente. 


— Il faudra un jour que tu m’expliques, marmonna-t-elle, comment je 
suis censée chaperonner une gamine qui échappe sans cesse à ma 
vigilance. 


Ophélie avait maintenant une vue imprenable sur la partie. Le 
labyrinthe était composé d’une série de dalles numérotées. Sur 
certaines d’entre elles, des oies étaient attachées à des piquets. Deux 
domestiques se tenaient à des emplacements précis sur le chemin en 
spirale et semblaient attendre des directives. 


Elle se tourna vers l’endroit où tous les regards convergeaient à cet 
instant : une petite estrade ronde qui dominait le labyrinthe. Là, 
installé à une jolie table peinte dans le même blanc que l’estrade, un 
joueur était en train d’agiter le poing, prenant un plaisir manifeste à 
impatienter l’assistance. Ophélie le reconnut à son haut-de-forme 
éventré et au sourire impertinent qui lui fendait le visage en deux : il 
s'agissait d’Archibald, l'ambassadeur de Farouk. 


Quand il ouvrit enfin le poing, un tintement de dés résonna au milieu 
du silence. 


— Sept ! annonça le maître de cérémonie. 


Aussitôt, l’un des domestiques s’avança de sept dalles et, à la 
stupéfaction d’Ophélie, disparut au fond d’un trou. 


— Notre ambassadeur n’est vraiment pas chanceux au jeu, ironisa 
quelqu'un derrière elle. C’est sa troisième partie et il tombe toujours 
sur le puits. 


En un sens, la présence d’Archibald rassurait Ophélie. Ce n’était pas 
un homme sans défauts, mais il était ici ce qui se rapprochaiït le plus 
d’un ami et il avait au moins le mérite d’appartenir au clan de la Toile. 
Il n’y avait que des Mirages parmi les courtisans, à quelques 
exceptions près, et il flottait 


autour d’eux un parfum d’hostilité qui rendait l’air irrespirable. S’ils 
étaient tous aussi tortueux que le chevalier, ça promettait de 
charmantes journées en perspective. 


Comme le reste de l’assistance, Ophélie se concentra cette fois sur la 
table de l’autre joueur, en haut de l’estrade. Au début, à cause de sa 
voilette, elle eut l’impression de n’y voir qu’une constellation de 
diamants. Elle finit par comprendre qu’ils appartenaient aux 
nombreuses favorites qui enserraient Farouk dans un entrelacs de 
bras, l’une peignant ses longs cheveux blancs, l’autre blottie contre son 
torse, une autre encore agenouillée à ses pieds, et ainsi de suite. Le 
coude posé sur la table, beaucoup trop petite pour sa taille, Farouk 
semblait aussi indifférent aux caresses qu’on lui prodiguaïit qu’à la 
partie à laquelle il se livrait. En tout cas, Ophélie le déduisit à la façon 
dont il bâilla bruyamment en jetant ses dés. De là où elle était, elle ne 
distinguait pas bien son visage. 


— Cinq ! chantonna le maître de cérémonie au milieu des 
applaudissements et des exclamations de joie. 


Le second domestique se mit aussitôt à bondir de case en case. À 
chaque fois, il atterrissait sur une dalle occupée par une oie qui 
cacardait furieusement et essayait de lui mordre les mollets, mais il la 
quittait aussi vite, allant de cinq en cinq, jusqu’à finir pile sur la 
dernière case, au centre de la spirale, acclamé par les nobles comme 
un champion olympique. Farouk avait gagné la partie. 


Ophélie, elle, trouva le spectacle irréel. Elle espérait que quelqu'un se 


soucierait rapidement de sortir l’autre domestique de son trou. 


Sur l’estrade, un petit homme en complet blanc profita de la fin de la 
partie pour s’avancer vers Farouk avec ce qui ressemblait à un 
nécessaire à écrire. Il arboraïit un immense sourire tandis qu’il lui 
parlait dans le creux de l'oreille. Déconcertée, Ophélie vit Farouk 
tamponner négligemment un papier que l’homme lui tendaïit, sans 
même en lire une seule ligne. 


— Prenez exemple sur le comte Boris, lui chuchota Berenilde. Il a 
attendu le bon moment pour obtenir un nouveau domaine. Préparez- 
vous, Ça va être à nous. 


Ophélie ne l’entendit pas. Elle venait de remarquer la présence sur 
l’estrade d’un autre homme qui attira toute son attention. Il se tenait 
en retrait, si sombre et si immobile qu’il serait presque passé inaperçu 
s’il n’avait soudain fait claquer le couvercle de sa montre. À sa vue, 
Ophélie sentit une bouffée brûlante lui monter du fond du corps 
jusqu’à lui enflammer les oreilles. 


Thorn. 


Son uniforme noir à col officier et aux lourdes épaulettes n’était pas 
adapté à la chaleur étouffante 


— certes illusoire, mais très réaliste — de la verrière. Guindé de la tête 
aux pieds, raide comme la justice, silencieux comme une ombre, il ne 
semblait pas à sa place dans l’univers extravagant de la cour. 


Ophélie aurait donné n’importe quoi pour ne pas le trouver ici. Fidèle 
à lui-même, il allait prendre le contrôle de la situation et lui dicter son 
rôle. 


— Mme Berenilde et les dames d’Anima ! annonça le maître de 
cérémonie. 


Quand toutes les têtes se tournèrent vers Ophélie dans un silence 
accablant, seulement perturbé par le cacardement des oies, elle prit 
une profonde inspiration. Le moment était enfin venu pour elle 
d'entrer dans la partie. 


Elle y trouverait sa place, envers et contre Thorn. 
LA MÔME 


Ophélie s’avança jusqu’à l’estrade en sentant sur elle des regards si 


brûlants de curiosité qu’elle se demanda si elle n’allait pas finir par 
prendre feu. Elle ignora de son mieux le clin d’œil polisson que lui 
adressa Archibald depuis sa table de jeu et gravit les marches blanches 
de l’estrade en se concentrant sur une seule pensée : « Mon avenir va 
dépendre de ce qui se jouera ici et maintenant. » 


Peut-être fut-ce à cause de la nervosité que lui inspirait Thorn, de la 
voilette en dentelle qui l’'empêchaïit de voir correctement, de l’écharpe 
enroulée à son pied ou de sa maladresse pathologique, le fait est 
qu’Ophélie heurta la dernière marche de l’escalier. Elle se serait étalée 
de tout son long si Thorn ne l’avait rattrapée au vol en lui empoignant 
le bras et en la rétablissant de force sur ses jambes. Ce raté n’échappa 
cependant à personne : ni à Berenilde dont le sourire s'était figé, ni à 
la tante Roseline qui avait enfoui son visage dans ses mains, ni à la 
côte fêlée d’Ophélie qui pulsait rageusement contre son flanc. 


Il y eut des rires à travers tout le jardin de l’Oie, maïs ils furent vite 
réprimés quand on s’aperçut que Farouk, lui, n’avait pas l’air de 
trouver la situation amusante du tout. Il n’avait pas bougé d’un cheveu 
depuis la fin de la partie, le coude toujours sur la table, l’air 
profondément ennuyé, ses favorites en diamants collées à son corps 
comme si elles en étaient le prolongement naturel. 


Ophélie elle-même avait oublié Thorn dès l’instant où l’esprit de 
famille avait posé sur elle son regard indéchiffrable, aux iris d’un bleu 
pâle, presque blanc. En fait, tout était blanc chez Farouk -— 


ses longs cheveux lisses, sa peau éternellement jeune, ses habits 
impériaux - mais Ophélie, pour sa part, ne remarqua que ses yeux. Les 
esprits de famille étaient impressionnants par nature. Chaque arche, à 
une exception près, possédait le sien. Puissants et immortels, ils 
étaient les racines du grand arbre généalogique universel, les parents 
communs à toutes les grandes lignées. Les rares fois où Ophélie avait 
rencontré sa propre ancêtre sur Anima, Artémis, elle s’était sentie 
minuscule. Ce n’était pourtant rien en comparaison de ce que lui 
inspirait Farouk à cet instant. Ophélie était séparée de lui par la 
distance protocolaire, et même ainsi, sa puissance psychique l’écrasait 
tandis qu’il l’observait avec une fixité de statue, sans un battement de 
paupières, sans un état d'âme. 


— Qui est-ce ? demanda Farouk. 


Ophélie ne pouvait pas lui reprocher de ne pas se souvenir d’elle. La 
seule fois où ils s'étaient croisés, c'était de loin, elle était travestie en 
valet et ils n’avaient pas échangé un seul regard. Elle fut déconcertée 


quand elle s’aperçut que la question incluait également Thorn et 
Berenilde, sur lesquels Farouk avait reporté ses yeux inexpressifs. 
Ophélie savait que les esprits de famille possédaient une très mauvaise 
mémoire, mais tout de même ! Thorn était le surintendant de la 
Citacielle et de toutes les provinces du Pôle ; en tant que tel, il avait la 
responsabilité des finances et d’une bonne partie de l’administration 
judiciaire. Quant à Berenilde, elle était enceinte de Farouk et, la veille 
encore, ils avaient passé la nuit ensemble. 


— Où est l’aide-mémoire ? réclama Farouk. 
- Je suis là, mon seigneur ! 


Un jeune homme, qui devait avoir à peu près l’âge d’Ophélie, surgit de 
derrière le fauteuil de Farouk. Il possédait le tatouage frontal et la 
beauté blonde du clan de la Toile. Probablement un cousin 
d’Archibald. 


— M. l’ambassadeur a sollicité une audience afin de vous entretenir au 
sujet de la situation de votre intendant M. Thorn, de sa tante Mme 
Berenilde et de sa fiancée Mile Ophélie. 


L’aide-mémoire s’était exprimé d’une voix douce et patiente, en 
désignant tour à tour à Farouk les personnes qu’il nommaiïit. Archibald 
s'était avancé le premier, son haut-de-forme posé de guingois sur ses 
cheveux mal peignés. Ophélie était certaine qu’il avait fait exprès de 
ne pas se raser : plus l’instant était solennel, plus l’ambassadeur défiait 
les convenances. 


— À quel sujet ? demanda Farouk, déjà accablé d’ennui. 


— Au sujet de la disparition du clan des Dragons, mon seigneur, 
rappela l’aide-mémoire avec une douceur angélique. Le funeste 
accident qui a coûté la vie à vos chasseurs. M. Archibald vous a tout 
expliqué ce matin. Lisez, mon seigneur, vous l’avez noté dans votre 
pense-bête. 


L’aide-mémoire remit alors à Farouk un carnet dont les pages, à force 
d’être manipulées, étaient tout écornées. Avec une infinie lenteur, 
celui-ci décolla son coude de la table de jeu et le feuilleta. 


Les favorites s’adaptaient aux moindres mouvements de son corps, 
délaçant leurs bras ici pour les relacer aussitôt ailleurs. Ophélie 
observait la scène avec un mélange de fascination et de répulsion. 


Sous leurs diadèmes de diamants, leurs colliers de diamants et leurs 


bagues de diamants, elles ne ressemblaient plus tellement à des 
femmes. 


— Les Dragons sont morts ? dit Farouk. 


— Oui, mon seigneur, répondit l’aide-mémoire. Vous l’avez écrit en 
dernier. 


— «Les Dragons sont morts », répéta-t-il, cette fois en se relisant. (Il 
marqua une longue hésitation, immobile comme un bloc de marbre, 
puis il tourna une autre page de son pense-bête.) Berenilde appartient 
au clan des Dragons. Je l’ai écrit, là. 


Farouk avait déclaré cela en détachant chaque syllabe. L'accent du 
Nord prenait une ampleur d’orage dans sa bouche. Un orage lointain, 
à peine audible, mais bel et bien menaçant. Quand il releva les yeux 
de son pense-bête, Ophélie y découvrit une lueur inquiétante qu’il n’y 
avait pas un instant plus tôt. 


— Où est Berenilde ? 


Sans une phrase, sans une révérence, Berenilde s’avança vers lui pour 

lui caresser la joue avec la tendresse d’une véritable épouse. Cette fois, 
Farouk parut immédiatement la reconnaître. Il la contempla sans rien 

dire, lui non plus, mais Ophélie sentit qu’il y avait bien plus dans leur 

silence que dans tous les discours du monde. 


Ce fut Thorn qui, en faisant impatiemment claquer le couvercle de sa 
montre, brisa le charme. 


Farouk se remit alors en mouvement avec la lenteur d’un iceberg à la 
dérive, s’empara du stylographe que lui tendit son aide-mémoire et 
ajouta une nouvelle note à son pense-bête. Ophélie se demanda s’il 
écrivait « Berenilde est vivante » afin de ne plus l’oublier. 


— Donc, madame, reprit Farouk, vous venez de perdre toute votre 
famille. Je vous présente mes condoléances. 


Sa voix de cave ne trahissait aucune émotion, à croire que ce n’était 
pas une branche entière de sa propre descendance qui venait de 
disparaître dans un bain de sang. 


— Fort heureusement, je ne suis pas la seule survivante, s’empressa de 
préciser Berenilde. Ma mère fait une cure en province, ignorante des 
récents événements. Quant à mon neveu, ici présent, il va bientôt 
prendre femme. La relève des Dragons est assurée. 


Ophélie eut presque de la peine. Un jour, elle essaierait d’annoncer à 
Berenilde que ce mariage-là resterait blanc et qu’il n’y aurait pas 
d'enfants. 


Lorsque des chuchotis de protestation s’élevèrent parmi les nobles, 
réunis autour de l’estrade des joueurs, le mot « bâtard » fut prononcé 
très distinctement. Thorn ne chercha même pas à défendre son 
honneur. Le front dégoulinant de sueur, il avait le nez collé au cadran 
de sa montre à gousset, à croire qu’il était en train de prendre un 
retard considérable dans son emploi du temps. 


— Voilà pourquoi j'ai sollicité cette audience, intervint Archibald avec 
un large sourire. Que vous le vouliez ou non, ma chère Berenilde, 
votre neveu n’a jamais été reconnu par les Dragons et votre mère n’est 
plus toute jeune. D'ici peu, vous serez l’unique représentante de votre 
clan. Voilà qui remet en question votre position à la cour, vous en 
conviendrez de bonne foi. 


La tirade fut accueillie par de petits applaudissements. En digne 
représentant de l’ambassade, Archibald avait exprimé tout haut ce que 
chacun pensait tout bas. Ophélie se retourna en entendant derrière 
elle un bruit de machine à écrire : un greffier s'était installé à une 
table de joueur et consignait tout ce qui se disait. 


— Pour cette raison, enchaîna alors Archibald d’une voix claironnante, 
j'ai offert à Mme Berenilde et à Mile Ophélie l’amitié officielle de ma 
famille. 


La déclaration jeta un froid terrible dans le jardin de l’Oie et les 
applaudissements cessèrent aussitôt. Les Mirages ignoraient jusqu’à cet 
instant qu’une alliance avait été conclue entre Berenilde et le clan de 
la Toile. 


— Il s’agit d’une amitié diplomatique, pas d’une alliance militaire, 
précisa Archibald avec l’expression hilare de celui qui raconte une 
bonne plaisanterie. La Toile veut veiller à ce qu’il n’arrive rien de 
fâcheux à ces dames, mais elle tient à préserver sa neutralité politique 
et à rester en dehors de vos petits meurtres de couloir. Nous nous 
engageons donc formellement à ne menacer la vie de personne, ni à 
engager quelqu'un pour le faire à notre place. 


Ophélie fut soufflée par la désinvolture dont Archibald faisait preuve 
pour aborder un sujet aussi grave. Elle nota également qu’il avait 
passé sous silence l’enjeu principal de ladite amitié : Berenilde avait 
fait de lui le parrain officiel de son futur enfant. La descendance 


directe d’un esprit de famille, ce n’était pourtant pas un petit détail. 


- L'amitié de ma famille a ses propres limites, mon seigneur, déclara 
Archibald à l'intention de Farouk. Accepteriez-vous de prendre vous- 
même ces femmes sous votre protection, ici, à la cour ? 


Farouk l’écoutait à peine. Son corps était voûté d’ennui, coudes sur les 
genoux, et tout ce qu’il possédait de concentration semblait réservé au 
pense-bête qu’il feuilletait mollement. 


Ophélie se demanda d’où lui venait cette gêne qu’elle ressentait dans 
le bras, puis elle comprit que c'était la main de Thorn. Il ne l’avait 
plus relâchée depuis son faux pas et il enfonçait ses longs doigts 
osseux dans sa chair. Il les serra davantage quand Farouk se figea au 
milieu de son pense-bête et que ses sourcils blancs se haussèrent dans 
un mouvement sans fin. 


— La liseuse. J’ai écrit ici que Berenilde m’apporterait une liseuse. Où 
est-elle ? 


— Elle est ici, mon seigneur, dit l’aide-mémoire en désignant Ophélie. 
À côté de M. son fiancé. 


« Nous y voilà », songea Ophélie qui noua ses mains pour calmer leur 
tremblement. 


— Oh, dit Farouk en refermant son pense-bête. C’est donc elle. 


Un silence tomba sur l’assemblée quand il s’approcha d’Ophélie et 
s’accroupit devant elle, pareil à un adulte qui se mettrait à la hauteur 
d’un enfant. Elle ne s’était pas préparée à un tel face-à-face. 


Farouk souleva la voilette de dentelle pour examiner son visage avec 
un parfait sans-gêne. Tandis qu’il la dévisageait longuement, 
attentivement, Ophélie lutta de toutes ses forces pour ne pas prendre 
ses jambes à son cou. La puissance mentale de Farouk lui brouillait la 
vue, lui déchiraïit la tête, la 


submergeait corps et âme. 


— Elle est abîmée, constata-t-il d’une voix déçue, comme s’il y avait 
escroquerie sur la marchandise. 


Le greffier tapa consciencieusement ces mots sur sa machine à écrire. 


— Et puis, poursuivit Farouk, je n’aime pas les mômes. 


Ophélie comprenait mieux pourquoi personne ne faisait allusion à la 
grossesse de Berenilde devant lui. Elle respira profondément. Si elle ne 
prenait pas la parole, là, maintenant, tout son avenir en serait 
compromis. Elle échangea un bref regard avec la tante Roseline, qui 
lui faisait signe de s’exprimer franchement, puis elle considéra bien en 
face le visage de Farouk, sa beauté inhumaine, en s’obligeant à ne 
surtout pas en détourner les yeux. 


- Je ne suis peut-être pas ce qu’on peut appeler une grande personne, 
mais je ne suis plus une môme. 


Ophélie possédait une toute petite voix qui ne portait pas loin et qui 
l’obligeait souvent à répéter ses phrases ; aussi avait-elle puisé dans 
ses poumons le souffle nécessaire pour se faire entendre de tous les 
gens présents sur l’estrade. Elle ne s’adressait pas seulement à Farouk, 
mais à Thorn, à Berenilde, à Archibald, à toutes ces personnes qui 
avaient pris la fâcheuse habitude de la traiter comme une fillette. 


Farouk tapota pensivement sa lèvre inférieure, puis il rouvrit son 
pense-bête aux premières pages. 


Ophélie était suffisamment près pour deviner, à l’envers, une écriture 
maladroite et un nombre impressionnant de croquis. Farouk s’attarda 
sur le dessin d’un bonhomme avec des bras comme des bâtons, des 
boucles coloriées en marron-orange et une grosse paire de lunettes. 


— C’est Artémis, expliqua-t-il de sa voix traînante. Puisqu’elle est ma 
sœur et puisqu'elle est votre esprit de famille, je suppose que cela fait 
de vous une sorte d’arrière-arrière-arrière-arrière-petite-nièce ? Oui, 
finit-il par admettre en louchant sur le dessin, je suppose que vous me 
faites un peu penser à elle. Surtout les lunettes. 


Ophélie se demanda quand Farouk avait vu sa sœur pour la dernière 
fois, parce que Artémis ressemblait à tout sauf à ce gribouillis et 
qu’elle ne portait pas de lunettes. Les esprits de famille ne quittaient 
jamais leur arche. Ils avaient peut-être partagé une enfance commune 
autrefois, avant la Déchirure, mais ils ne semblaient pas en conserver 
un souvenir très vif. Ils n’avaient aucune mémoire, un possible effet 
secondaire de leur prodigieuse longévité, et cela auréolait de mystère 
leur passé -— le passé de l’humanité entière, en fait. Même Ophélie, 
toute liseuse fût-elle, ne savait rien de leur histoire personnelle. Elle se 
demandait parfois s’ils avaient eu eux-mêmes des parents, à une 
époque très reculée. 


— Donc, petite d’Artémis, reprit Farouk, vous savez lire le passé des 


objets ? 


- À mon grand regret, soupira Ophélie, c’est la seule chose que je 
sache faire convenablement de mes dix doigts. 


Ça et s’enfuir à travers les miroirs, maïs c'était plus difficile à caser 
dans des références professionnelles. 


— Ne le regrettez pas. 


Un éclat venait de s’allumer sous les paupières tombantes de Farouk. 
D'un geste à la lenteur interminable, il plongea une main à l’intérieur 
de son grand manteau impérial et en sortit un ouvrage dont la reliure 
était incrustée de pierres précieuses. Proportionnellement à la taille de 
Farouk, c'était un livre de poche ; à l’échelle d’Ophélie, c'était 
l’équivalent d’une encyclopédie. 


— Vous pourriez, par exemple, lire mon Livre. 


L’appréhension qu’elle éprouva en voyant cet objet fut presque aussi 
vive que sa curiosité. Un Livre comme celui-là méritait bien sa 
majuscule. Ophélie avait longtemps cru qu’il n’en existait qu’un seul 
de cette sorte, sur Anima, dans les archives privées d’Artémis : un 
document si singulier et si ancien que les meilleurs liseurs, dont elle 
faisait partie, n’étaient jamais parvenus à le décrypter. 


En arrivant au Pôle, Ophélie n’avait pas seulement appris qu’il y en 
avait d’autres à travers les arches, elle avait surtout découvert que 
celui de Farouk était l’enjeu central de son mariage. 


Aussi, quand elle vit enfin de ses propres yeux ce Livre auquel son 
destin était lié, Ophélie sentit ses mains la démanger et se tendre 
instinctivement vers lui. En perçant son secret, elle pourrait peut-être 
se libérer ? 


— Pas elle. 


Cette voix lugubre avait résonné comme un gong funéraire. C'était la 
première fois que Thorn prenait la parole depuis le début de 
l’entrevue. Il semblait avoir attendu cet instant précis pour tirer 
brusquement sur le bras d’Ophélie de façon à la faire reculer et la 
placer derrière lui, bien cachée dans son ombre. 


— Moi. 


Toujours accroupi, son Livre dans les mains, Farouk battit des 


paupières en haussant les yeux vers Thorn, hébété, comme s’il avait 
été arraché à une sieste. 


— C'est moi qui lirai votre Livre, répéta Thorn d’un ton catégorique. 
Quand j'aurai hérité le pouvoir de ma femme, dans quatre mois et 
neuf jours, et que j'aurai appris à m’en servir. C’est dans notre contrat. 


Thorn rangea sa montre à gousset, plongea les doigts dans une poche 
extérieure de son uniforme et déploya d’un coup sec un papier 
administratif. Son autre main n’avait toujours pas lâché sa fiancée. 


Ophélie savait que ce geste-là n’était ni affectueux ni protecteur. 
C'était un avertissement lancé à Farouk et à toute sa cour : lui, Thorn, 
avait la propriété exclusive de son don de liseuse. 


Elle se contracta de la tête aux pieds. De toutes les découvertes qu’elle 
avait faites au Pôle, celle-ci était de loin la plus répugnante. La 
cérémonie du Don était un rituel nuptial au cours duquel les deux 
époux se communiquaient leurs pouvoirs familiaux respectifs. Thorn 
s'était bien gardé de dire à Ophélie qu’il avait organisé leur mariage 
dans la seule intention d’hériter de son animisme et de faire ses 
propres preuves en tant que liseur. Il tenait de sa mère une mémoire 
prodigieuse et semblait penser que l’accouplement de leurs pouvoirs 
familiaux lui permettrait de remonter assez loin dans le temps pour 
déchiffrer le Livre de Farouk. 


Thorn n’était pas intéressé par la démarche historique en elle-même. Il 
ne songeait qu’à son ambition personnelle. 


— Prendrez-vous ma fiancée et ma tante sous votre protection d’ici à 
mon mariage ? insista Thorn. 


Ainsi que tous les Animistes qui viendraient au Pôle, afin d’entretenir 
avec eux de bons rapports diplomatiques ? 


Certes, l’accent du Nord était particulièrement marqué chez lui, 
durcissant chaque syllabe, mais on aurait vraiment cru que demander 
cette faveur à Farouk lui écorchait les lèvres. Berenilde, pour sa part, 
observait un silence tranquille ; il fallait bien la connaître pour savoir 
que le velouté de son sourire cachait une certaine inquiétude. 


Ophélie était consciente qu’ils jouaient ensemble sur les planches d’un 
théâtre, devant un public qui n’attendait qu’une fausse note pour les 
huer. Chaque mot, chaque intonation, chaque expression 


corporelle avait son importance. Mais sur cette scène, Thorn restait 


son plus grand adversaire. À 


cause de lui, on ne retiendrait d’elle que l’image d’une femme tapie 
dans l’ombre de son mari. 


Farouk relut d’un air maussade les termes du contrat que Thorn lui 
présentait, puis il rangea le Livre dans son manteau et se redressa 
muscle après muscle, articulation après articulation, jusqu’à se mettre 
entièrement debout. Thorn était grand ; Farouk était gigantesque. 


- Si elle n’est bonne qu’à lire et que je ne peux pas lui demander de 
lire, dit-il lentement, à quoi donc vais-je l’employer ? Je n’accepte 
dans mon entourage que des personnes capables de me distraire. 


C'était maintenant ou jamais. Ophélie quitta l’ombre de Thorn, 
obligeant ce dernier à lui lâcher le bras, puis elle hissa les yeux vers 
Farouk de façon à le regarder en face, et tant pis pour la douleur que 
cela impliquait. 


— Je ne suis pas distrayante, mais je peux me rendre utile. Je tenais un 
musée sur Anima, je pourrais en ouvrir un ici. Un musée, c’est comme 
une mémoire, souligna-t-elle en choisissant bien ses mots. C’est 
comme votre pense-bête. 


Ophélie ne pouvait pas voir l’expression de Thorn, mais elle eut droit 
à celle de Berenilde qui ne souriait plus du tout. Ce n’était 
certainement pas ce à quoi elle pensait quand elle lui avait demandé 
de faire bonne impression. Ophélie ignora de son mieux les murmures 
choqués qui montaient de l’assistance, autour de l’estrade. Avec cette 
requête, elle avait probablement transgressé la moitié des règles de 
l'étiquette. 


— Quel genre de musée teniez-vous ? demanda Farouk. 


— Histoire primitive, répondit précipitamment Ophélie, soulagée 
d’avoir réussi à éveiller sa curiosité. Tout ce qui a trait à l’ancien 
monde. Je suis évidemment capable de m’adapter à vos ressources 
historiques. 


Farouk parut réellement intéressé et, l’espace d’un instant, Ophélie 
crut avoir enfin décroché son musée, son indépendance et sa liberté. 
Aussi fut-elle incrédule quand elle entendit la réponse, fidèlement 
retranscrite par la machine à écrire du greffier : 


— Histoire, donc. Parfait, petite d’Artémis, vous me raconterez des 
histoires. Ce sera le prix de la protection que je vous accorde, à vous 


et à votre famille. Je vous nomme vice-conteuse. 
LES CONTRATS 


À peine Ophélie eut-elle redescendu les marches de l’estrade, 
déséquilibrée par son écharpe, abasourdie par ce qui venait de se 
passer, qu’un violent flash de lumière l’aveugla. C'était la première 
fois de sa vie qu’elle était prise en photographie et il fallait que ce fût 
au moment où elle avait l’air le plus découragé. Sa boîte noire sous le 
bras, enveloppé d’une fumée de magnésium, le photographe fonça à sa 
rencontre. Il s'agissait d’un Mirage chauve comme un œuf et 
bouillonnant comme une marmite. 


— Mademoiselle l’Animiste ! Je suis M. Tchekhov, le directeur du 
Nibelungen, le journal le plus lu de toute la Citacielle. Pourriez-vous 
répondre à quelques questions ? Notre seigneur Farouk vient de vous 
nommer vice-conteuse, enchaîna-t-il sans laisser le temps à Ophélie 
d'accepter. Aurez-vous les épaules pour rivaliser avec l’excellentissime 
Éric, notre conteur en titre ? Il vous faudra beaucoup de talent pour 
partager l’affiche avec ses époustouflantes pantomimes. Personne, en 
quarante années de spectacle, n’a jamais tenu la concurrence face à lui 
! Quelle est votre stratégie pour défendre votre place sur scène ? 


Ophélie ne savait pas comment ce directeur de journal s’y prenait, 
mais elle avait trempé sa robe de transpiration rien qu’en l’écoutant. 


Une scène ? Parce que, en plus, elle devrait se produire sur une scène 
s 


Pour ne rien arranger, les courtisans la dévisageaient avec froideur, 
dans l’attente de sa réponse. À 


son soulagement, tout le monde cessa de s’intéresser à elle quand, en 
haut de l’estrade, Farouk posa un diadème sur la tête de Berenilde. Les 
Mirages applaudirent ce couronnement du bout des doigts. 


En voyant Berenilde ainsi parée de ses diamants, les joues roses et les 
yeux brillants, magnifiée par la luminosité éclatante de la verrière, 
avec pour toile de fond les palmiers et les bougainvillées, Ophélie crut 
contempler une reine exotique. Une reine ? Non. Une courtisane. 


- Je la plains, déclara la tante Roseline qui, à force de jouer des 
coudes, était enfin parvenue jusqu’à Ophélie. Ce ne doit pas être facile 
d’aimer un bonhomme qui a besoin de diamants pour se rappeler les 
femmes dont il partage l’intimité. 


— Elle l’a accepté pour moi, murmura Ophélie. M. Farouk me protège 


de sa cour, mais Berenilde, elle, me protège de M. Farouk. 


— Au fond, je te plains encore plus qu’elle. Je savais M. Thorn peu 
sentimental, mais tout de même, il faut avoir des rouages à la place du 
cœur pour ne voir en toi qu’une paire de mains. Tu es pâle comme une 
ampoule, s’inquiéta la tante Roseline. Ta côte te fait mal ? 


Ophélie venait de détacher la voilette de son chapeau, agacée de voir 
le monde à travers de la dentelle. 


— C’est ma propre bêtise qui me fait mal. Notre famille va débarquer 
d’un jour à l’autre et la sécurité de tout le monde dépendra de ma 
prestation sur scène. Vous me voyez vraiment en conteuse ? 


La tante Roseline ouvrit et referma la bouche, visiblement 
embarrassée par la question, puis elle saisit Ophélie par les épaules. 


— Fuyons ces courtisans tant qu'ils regardent ailleurs. Nous attendrons 
Berenilde dehors. Et attention où tu poses les pieds : ton écharpe n’a 
aucune tenue. 


Ophélie eut un dernier regard pour l’estrade de jeu où les nobles 
affluaient pour féliciter 


Berenilde. Thorn s’y tenait toujours, maïs il était la seule personne à 
ne prêter aucune attention à sa tante, entièrement absorbé dans la 
lecture du procès-verbal que venait de lui remettre le greffier. 


Ophélie détourna les yeux dès que Thorn releva les siens, luisants 
comme du métal, pour l’observer par-dessus la feuille dactylographiée. 


— Ce n’est pas le grand amour, dites-moi ! 


La femme qui avait roucoulé ces mots s’avança entre les palmiers du 
jardin. De stature massive, elle était vêtue d’un voile aux pendeloques 
d’or qui devait peser formidablement lourd. Ophélie ne se sentit pas 
tellement rassurée en voyant le tatouage des Mirages sur ses 
paupières. Elle le fut encore moins quand la femme enveloppa son 
visage dans ses mains et examina ses blessures avec une familiarité 
déconcertante. 


— C'est M. Thorn qui vous a arrangée de la sorte, ma colombe ? 


Ophélie aurait voulu répondre que c'était peut-être la seule chose au 
monde dont Thorn n’était pas responsable, mais elle ne put que 
pousser un éternuement. Il se dégageait de cette femme un puissant 


parfum capiteux qui faisait tourner la tête. 
— À qui avons-nous l'honneur ? demanda la tante Roseline. 


— Je suis Cunégonde, répondit la Mirage sans détacher les yeux 
d’Ophélie. J’ai adoré ce que vous avez essayé de faire sur cette 
estrade, ma colombe. Nous sommes semblables, vous et moi. 


Ses pendeloques d’or tintèrent comme des grelots quand elle leva le 
bras. Cunégonde désigna un Mirage dans le cortège de courtisans ; son 
embonpoint était si majestueux, son allure si superbe qu’on ne voyait 
pratiquement que lui. Une illusion très réussie faisait passer les 
rayures de sa redingote par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Ophélie 
reconnut sans mal le baron Melchior. Elle l’avait croisé plus d’une fois 
dans les corridors du Clairdelune, quand elle y travaillait secrètement 
comme valet. 


— Votre bête noire à vous, c’est M. Thorn, souffla Cunégonde dans 
l'oreille d’Ophélie. Ma bête noire à moi, c’est mon frère. Le baron aux 
doigts d’or ! Le grand illusionniste-couturier ! Le ministre des 
Élégances ! Il a même reçu la Légion d'honneur pour services rendus à 
la famille. Melchior a toujours eu droit aux feux de la rampe quand on 
me condamne, moi, à rester une artiste de l’ombre. Et savez-vous 
pourquoi, ma colombe ? Parce que ces messieurs pensent qu'eux seuls 
sont capables de faire tourner la machine, ici-haut. 


— Que devons-nous faire pour sortir de leur ombre ? demanda Ophélie, 
atteinte droit au cœur par ce discours. 


— Allier nos forces, ma colombe. Pourquoi devrions-nous être rivales 
pour de ridicules histoires de clans ? Nous sommes des femmes avant 
tout. Des femmes à l’esprit d’entreprise, qui plus est ! 


— Enfin un discours sensé, intervint la tante Roseline. Je suis 
entièrement de votre avis, très chère madame. Je rentrerais l’esprit 
tranquille sur Anima si je savais ma nièce capable de se débrouiller 
par ses propres moyens. Quelle sorte d’art pratiquez-vous ? 


Le sourire de Cunégonde s’élargit dans un glissement de lèvres rouges. 


— Je tiens des Imaginoirs. Des établissements d'illusions coquines, si 
vous préférez. J’ai appelé les miens les Délices érotiques et, croyez-moi, 
je ne les destine pas qu’à ces messieurs. 


À la façon dont la tante Roseline écarquilla les yeux, Ophélie sut que 
Cunégonde avait déjà cessé d’être une « très chère madame ». 


- Il n’y a que deux catégories de femmes dans l’entourage de notre 
seigneur Farouk. Celles qui cèdent leurs charmes et celles qui cèdent 
leurs services. Si vous ne participez pas à son plaisir, vous ne survivrez 
pas longtemps ici. Puis-je voir vos mains, ma colombe ? 


Après une hésitation perplexe, Ophélie déboutonna ses gants de 
liseuse. De ses ongles rouges, affûtés comme des lames, Cunégonde 
redessina les lignes de ses paumes avec une expression fascinée. 


— Elles sont si petites et si ordinaires... Vous possédez pourtant les 
mains les plus craintes de toute la Citacielle. 


- À cause du Livre de M. Farouk ? s’étonna Ophélie. 


Cunégonde lui adressa un clin d’œil qui révéla fugacement le tatouage 
de sa paupière. 


- Les objets n’ont aucun secret pour vous. En d’autres termes, vous 
êtes susceptible d’éventer toutes les cachotteries de la cour, et elles 
sont innombrables. 


Ophélie promena un regard plus attentif sur les nobles rassemblés 
autour des haïes du jeu de l’oie et s’aperçut qu’on lui décochait de loin 
des coups d’œil hostiles. Les dames, en particulier, vérifiaient 
nerveusement leurs accessoires de toilette, comme si le simple fait de 
perdre une épingle aurait pu les compromettre. 


— Je vous propose un marché, ma colombe, reprit Cunégonde en 
serrant les mains d’Ophélie dans les siennes. Je mets mes meilleures 
illusions à votre service et je vous garantis un spectacle qui surpassera 
celui du conteur en titre. En échange, poursuivit-elle en baïssant 
davantage la voix, vous laisserez traîner ici et là vos doigts pour moi. 


Elle se tenait si proche que son parfum suffoquait Ophélie comme une 
fumerolle de volcan. 


— Je vous remercie pour votre offre, répondit-elle en s’efforçant de ne 
pas tousser, mais je dois la décliner. Je ne lis aucun objet sans le 
consentement de son propriétaire. 


Le sourire de Cunégonde s’accentua. Ses ongles, eux, s’enfoncèrent 
dans les mains d’Ophélie. 


— Vous déclinez ? 


— Je décline, madame. 


- Il semblerait que je me sois méprise. J'avais cru voir sur cette 
estrade une jeune femme ambitieuse. Puis-je me permettre un petit 
conseil, ma colombe ? (Ses ongles s’enfoncèrent plus profondément et 
la tante Roseline ne put réprimer un mouvement d'inquiétude.) Ne 
dites jamais 


« non » à un Mirage. 
— Est-ce une menace ? 


C'était Archibald qui avait posé cette question. Les mains dans les 
poches trouées de sa redingote, son vieux haut-de-forme posé de 
travers, il s'était nonchalamment approché. Deux vieillardes 
l’accompagnaient ; elles portaient des vertugadins si amples et si noirs 
qu’elles ressemblaient à des cloches funéraires. 


Cunégonde relâcha aussitôt les mains d’Ophélie. 


— Une suggestion, monsieur l’ambassadeur, répondit-elle en 
s'adressant davantage aux vieillardes qu’à Archibald. Une simple 
suggestion. 


Sur ces mots, Cunégonde s’en fut dans un bruissement de pendeloques, 
non sans un dernier regard appuyé pour Ophélie. 


— Vous ne perdez pas un instant, fiancée de Thorn ! s’esclaffa 
Archibald. À peine introduite à la cour, vous vous faites déjà une 
ennemie. Et pas n’importe laquelle. Il n’y a rien de plus redoutable 
qu’une artiste désespérée. 


Ophélie reboutonna ses gants en grimaçant de douleur. Cunégonde n’y 
était pas allée de main morte avec ses ongles. 


— Désespérée ? releva-t-elle. 


Archibald sortit d’une poche de sa redingote un joli sablier bleu. 
Ophélie connaissait cet objet de réputation, même si elle n’en avait 
jamais utilisé. Il suffisait d’ôter la goupille pour déclencher le 
mécanisme et se retrouver transporté, le temps d’un tour de sablier, 
dans un endroit paradisiaque. 


« Essaie de te représenter les couleurs les plus vives, les parfums les 
plus enivrants, les caresses les plus affolantes, lui avait expliqué une 
fois Renard. Tu seras de toute façon en decà de ce que peut te 
procurer cette illusion. » 


— Les affaires de dame Cunégonde ne sont pas florissantes, dit 
Archibald. Ses Imaginoirs font faillite les uns après les autres depuis 
que cette chère Hildegarde a mis ces sabliers bleus en service. 


Quel aristocrate irait s’afficher publiquement dans un lieu honteux, 
quand il lui suffit de dégoupiller ceci en toute discrétion ? Permettez- 
moi de vous présenter votre escorte, enchaîna-t-il à brûle-pourpoint. 
J’avais promis une protection à cette chère Berenilde. La voici ! 


D'un geste théâtral, Archibald désigna les deux vieillardes qui se 
tenaient silencieusement derrière lui. Leurs yeux pâles, entre lesquels 
le tatouage familial semblait dessiner une mystérieuse ponctuation, se 
posèrent sur Ophélie avec une froideur professionnelle. 


— Ce sont ces dames qui vont nous défendre ? s’indigna la tante 
Roseline. Des gendarmes n’auraient-ils pas été plus appropriés ? 


— Vous logerez au gynécée, comme toutes les favorites de Farouk, 
expliqua Archibald. Les hommes n’ont pas le droit d’y pénétrer. Ne 
soyez pas inquiète, les Valkyries sont les meilleures garantes de votre 
sécurité. 


Ophélie haussa les sourcils, impressionnée. Elle avait séjourné 
suffisamment longtemps au Clairdelune pour avoir entendu parler des 
Valkyries. Ces femmes s'étaient spécialisées dans les escortes 
diplomatiques : elles observaient chaque détail, écoutaient chaque 
conversation avec une attention scrupuleuse. Elles étaient 
télépathiquement reliées aux autres membres de la Toile et certains 
d’entre eux avaient pour charge de consigner nuit et jour tout ce que 
les Valkyries voyaient et entendaient. Les personnalités confiées à 
leurs soins étaient sous bonne surveillance. Ces services-là n'étaient 
pas offerts au premier aristocrate venu. 


Ophélie redressa ses lunettes sur son nez de façon à regarder 
Archibald droit dans les yeux. C'était comme contempler le ciel à 
travers deux fenêtres. 


— J’ai été victime d’une terrible méprise. Je ne suis pas compétente 
pour raconter des histoires. 


Monsieur l’ambassadeur, vous m'avez offert votre amitié : pouvez- 
vous m'aider à dissiper ce malentendu ? 


Archibald secoua la tête avec un sourire mi-navré, mi-ironique. En 
dépit de ses cheveux mal peignés, de ses joues mal rasées et de ses 
vêtements mal rapiécés, il était insolemment beau. 


— Passez-moi l’expression, fiancée de Thorn, mais quand on fait son lit, 
on se couche. Surtout avec Farouk. 


- Je n’ai pas eu le temps de bien plaider ma cause. Si je pouvais 
démontrer le bien-fondé de mon projet. 


— Votre projet ? ricana Archibald. Vous voulez dire cette ridicule 
histoire de musée ? Oubliez ça immédiatement, vous n’intéresserez 
jamais personne ici avec une chose aussi ennuyeuse. 


— Vous..., suffoqua la tante Roseline. Vous êtes plus grossier qu’une 
planche mal équarrie ! 


Archibald pivota vers elle, extrêmement amusé par l’insulte. 
— Non, ma tante, dit Ophélie. Il a raison. 


La lumière intense de la verrière faisait ressortir toute la poussière 
accumulée sur ses lunettes. Elle 


les ôta pour les essuyer dans la belle robe blanche que Berenilde lui 
avait offerte, sans se soucier de se salir, et se mit à réfléchir 
furieusement. Elle avait eu des semaines entières pour explorer de 
nouvelles idées, de nouvelles possibilités, et, au lieu de cela, elle 
s'était raccrochée à son ancienne vie. 


— J'aimerais que vous regardiez attentivement ceci, l’interrompit 
Archibald. Je les ai 


« empruntés » au maître de cérémonie. 


Il venait de sortir deux jolis dés, ceux avec lesquels il avait disputé la 
partie de jeu de l’oie. Il les tendit à Ophélie, mais c’est la tante 
Roseline qui s’en empara afin de les remettre elle-même à sa nièce. 
Elle avait assisté à suffisamment de débauches sous le toit d’Archibald 
pour ne tolérer ne serait-ce qu’un frôlement de doigts entre eux deux. 


Ophélie vit que toutes les faces des dés étaient vierges. 


— Comprenez-vous, fiancée de Thorn ? Ils sont pipés. Le maître de 
cérémonie est un Mirage, c’est lui qui décide quels chiffres doivent 
apparaître sur les dés qu’il lance. 


— C’est pour ça que vous tombiez à chaque fois sur le puits ? murmura 
Ophélie, frappée par cette révélation. 


— Farouk gagne toujours. Vous auriez pu lui proposer d’ouvrir une 


fromagerie, il aurait décidé d’en faire une chocolaterie. 


Au même instant, une clameur joyeuse s’éleva dans le jardin de l’Oie. 
Ophélie ne voyait plus l’estrade des joueurs, les palmiers et les 
fontaines lui obstruant la vue, maïs elle supposa que la partie avait 
repris. Une nouvelle partie avec de nouveaux dés pipés. 


- À moins d’être plus habile, dit-elle en repensant au comte Boris qui 
avait attendu la victoire de Farouk pour obtenir son domaine. J’aurais 
dû lui proposer de lire son Livre au lieu de parler du musée. Je me suis 
laissé damer le pion par Thorn. 


Les yeux et le sourire d’Archibald s’agrandirent sous la même poussée 
de surprise. 


— Allons, allons, on ne vous a donc pas raconté ce qui est arrivé aux 
liseurs qui vous ont précédée ici ? 


— On m'a dit qu’ils ont tous échoué et que M. Farouk l’a assez mal pris. 
Je pourrais tenter ma chance. Je ne me fais pas confiance pour tout un 
tas de choses, mais je réalise d’excellentes expertises. 


— Renoncez à celle-là, dit Archibald sans la moindre hésitation. Je 
vous ai bien observée tout à l’heure, sur l’estrade : vous avez failli 
tourner de l’œil parce que Farouk vous regardait. Imaginez un peu 
l’effet que produirait sur vous sa colère. J’ai vu des hommes pleurer 
du sang et devenir fous à lier après l’avoir déçu. Notre esprit de 
famille est incapable de se contrôler. 


Ophélie secoua son pied, toujours empêtré dans l’écharpe. Si 
Archibald avait voulu l’effrayer, il avait réussi. 


— Renoncez au Livre, insista-t-il. Ma famille a failli se ruiner en 
engageant les meilleurs experts pour le déchiffrer : philologues, liseurs 
et compagnie. J’ai au moins retenu une leçon, ce bouquin est une 
équation insoluble. Impossible à dater puisqu'il ne s’altère pas avec le 
temps. Impossible à traduire puisque son écriture n’a pas d’équivalent. 


— Artémis, notre esprit de famille, possède un Livre semblable dans sa 
collection privée, fit observer Ophélie. Tous les esprits de famille en 
auraient-ils un ? 


- Il est difficile de répondre à cette question, chaque arche ayant ses 
petits secrets, dit Archibald avec un sourire énigmatique. Mais laissez 
donc Thorn se briser les os à votre place. Vous ferez une 


adorable petite veuve. 


En dépit du faux soleil, Ophélie frissonna de toute sa peau. Elle 
regarda tour à tour les deux Valkyries qui les écoutaient en silence, 
avec une indifférence professionnelle, puis elle demanda à voix basse : 


— Pourquoi M. Farouk est-il à ce point obsédé par son Livre ? 


Archibald partit dans un tel éclat de rire que son haut-de-forme tomba 
sur la pelouse. 


— Cette question, fiancée de Thorn, répondit-il une fois son souffle 
retrouvé, c’est probablement l’unique point commun que vous 
partagez avec tous les habitants du Pôle. Le Livre est la seule idée fixe 
de Farouk. Je vous le dis et je vous le répète dans votre intérêt : 
n’abordez plus jamais, au grand jamais, le sujet avec lui. 


Archibald récupéra son haut-de-forme, le fit tournoyer dans les airs et 
le réceptionna sur sa tête avec une gestuelle de clown. Ophélie le 
considéra pourtant très sérieusement. C'était peut-être un provocateur 
et un égocentrique, maïs au moins, lui, il n’était pas faux. 


— Je n’ai pas rencontré beaucoup de personnes ici qui se soucient de 
mon intérêt. Merci, monsieur l’ambassadeur. 


— Oh, ne me remerciez pas. Plus je vous renseigne, plus votre dette 
envers moi grandit. Un jour, je vous réclamerai l’addition. 


— Quelle dette, quelle addition ? s’étonna Ophélie. Vous m'avez offert 
votre amitié. 


— Justement. Les bons comptes font les bons amis. Ne vous inquiétez 
pas, vous y prendrez tellement de plaisir que vous vous empresserez 
de vous endetter à nouveau. 


Ophélie trouvait navrant que le seul soutien valable dont elle 
bénéficiait à la cour vînt d’un homme aussi concupiscent. Son passe- 
temps favori consistait à pousser les femmes à l’adultère ; si Ophélie 
n'avait pas été promise à Thorn, il ne se serait jamais intéressé à elle. 


— Je t'avais dit de ne pas avoir d’aussi mauvaises fréquentations ! 
s’exclama la tante Roseline que l’indignation rendait plus jaune que 
d'habitude. Monsieur l’ambassadeur, je veillerai personnellement à ce 
que vous gardiez vos distances avec ma nièce ! 


Le sourire d’Archibald, extensible comme un élastique, n’en finissait 


plus de s’élargir. 


— Je suis désolé de vous contredire, madame Roseline, car je vous 
apprécie déjà. Vous ne pourrez pas toujours avoir cette demoiselle à 
l’œil. Et vous non plus, monsieur l’intendant. 


Ophélie se retourna si impulsivement que la douleur provoquée par sa 
côte fêlée lui coupa la respiration. Deux têtes plus haut, Thorn était là, 
juste derrière elle. Il se dressait comme un monolithe au milieu de la 
pelouse, une feuille dactylographiée à la main. Ophélie ne l’avait 
jamais vu à son aise nulle part, sur aucun siège, à aucune table, parmi 
aucune assemblée, mais elle devait admettre qu’il avait l’air 
particulièrement incommodé dans ce jardin exotique. La lumière crue 
faisait ressortir les deux balafres de sa figure, et la transpiration 
coulait abondamment de ses cheveux pâles. Ce devait être une 
véritable fournaise sous son uniforme de fonction. Loin d’en être 
ramolli, il semblait au contraire crispé de la tête aux pieds. 


Thorn n’accorda pas plus d'importance à Archibald qu’il n’en aurait 
donné à un tapis. 


— Je suis venu vous remettre votre contrat. 


— Surtout, épargnez-moi vos commentaires, s’agaça Ophélie en lui 
arrachant le papier des mains. 


Elle s’était battue face à Thorn et elle avait lamentablement perdu. Il 
suffisait d’une seule critique, d’un seul sarcasme pour qu’elle cédât 
pour de bon à la colère. 


Thorn ne se laissa pas démonter le moins du monde. 


— Je vous informe également que j’ai pu établir une liaison 
radiotélégraphique avec votre famille. 


Je suis parvenu à tous les rassurer sur votre sort et à reporter leur 
venue à plus tard. 


C'était probablement la meilleure nouvelle de la journée. Pourtant, 
Ophélie vécut cette annonce comme un affront supplémentaire. 


— Et il ne vous a pas traversé l’esprit que j'aurais été heureuse 
d'assister à cette liaison radiotélégraphique ? Depuis notre départ, mes 
parents n’ont reçu aucune de nos lettres et nous n’avons reçu aucune 
des leurs. Avez-vous la moindre idée de l’isolement dans lequel ça 
nous a plongées, ma tante et moi ? 


- J’ai paré au plus pressé, répondit Thorn sans un regard pour 
Archibald qui semblait se régaler de la situation. La présence des 
membres de votre famille ici, par les temps qui courent, serait aussi 
dangereuse pour eux que pour nous. Je veillerai à ce que vos 
prochaines lettres leur parviennent. 


— Et votre contrat à vous ? demanda Ophélie. Ai-je le droit d’en 
prendre connaissance ou ce ne sont pas non plus mes affaires ? 


Thorn fronçait continuellement les sourcils, mais la remarque 
d’Ophélie les enfonça d’un cran supplémentaire. Il sortit une 
enveloppe d’une poche intérieure de son uniforme. 


— Je vous destinaïis ce fac-similé. Ne vous en séparez jamais et mettez- 
le sous le nez de Farouk aussi souvent que nécessaire. 


Ophélie décacheta l’enveloppe. Elle fit tomber le papier qu’elle 
contenait, le ramassa sur la pelouse et le lut avec la plus grande 
attention. C'était la copie du contrat de Thorn. Tout était là : la mise 
en place des fiançailles avec une liseuse d’Anima (le nom d’Ophélie 
n’était pas mentionné explicitement), la date du mariage le 3 août et 
même, déjà programmée pour novembre, la date de lecture du Livre. Il 
apparaissait très clairement que la fiancée que Thorn aurait choisie 
serait déchargée de toute implication dans le présent contrat. Les 
lunettes d’Ophélie se rembrunirent quand arriva la contre-partie de la 
lecture du Livre : 


En cas de succès, M. Thorn obtiendra un titre nobiliaire officiel et sa 
condition de bâtard sera désormais considérée comme nulle et non avenue. 


Ophélie sentit sa gorge se nouer. Toute l’ambition de Thorn tenait en 
deux lignes. Il l’avait arrachée à sa famille et mise en danger pour 
jouer les aristocrates. Berenilde ne figurait nulle part ; il n’avait pas eu 
une seule pensée pour sa propre tante malgré les risques personnels 
qu’elle avait pris pour l’aider dans son entreprise. 


Thorn ne se souciait de personne ; Ophélie décida de ne plus se 
soucier de lui. 


— Un jour, je paierai l’addition, promit-elle à Archibald. Laissez-moi 
choisir de quelle façon, je veillerai à ce qu’elle soit équitable. 


Archibald possédait une panoplie complète de sourires, mais jamais 
Ophélie ne l’avait vu grimacer de la sorte, comme si elle l’avait 
embarrassé. Cela ne dura qu’un battement de cils, car il donna bien 
vite une claque farceuse à son haut-de-forme. 


— Je suis impatient de voir votre addition, fiancée de Thorn ! En 
attendant, je vais prendre congé de vous. J’ai quitté le Clairdelune 
trop longtemps, dit-il en tapotant son petit tatouage frontal. Quand le 
chat n’est pas là, les souris dansent. 


Les souris, c’étaient ses sœurs qu’il couvait jalousement. Alors qu’il 
tournait des talons sur une pirouette, il faillit se cogner à la tante 
Roseline qui s’était placée en travers de son chemin. Avec la pointe de 
son menton relevée, sa figure chevaline et sévère, son minuscule 
chignon dressé vers le ciel et ses mains jointes sur sa robe austère, elle 
était la personnification de la dignité féminine. 


— Monsieur l’ambassadeur, vous êtes plus lubrique qu’une salière. Je 
mentirais en prétendant nourrir une profonde sympathie pour M. 
Thorn, dit-elle avec un coup d’œil vers l’intéressé qui accordait plus 
d'attention à sa montre qu’à n’importe quoi d’autre, mais c’est lui le 
fiancé légitime. 


Donnez-moi une seule bonne raison pour que je vous autorise à 
fréquenter encore ma nièce. 


— Vous me donnerez cette autorisation, affirma Archibald avec 
aplomb, car vous serez la première à rechercher ma compagnie. 


Sur ces mots, et alors que la tante Roseline ouvrait déjà une bouche 
outragée, il déposa un petit baiser sur sa joue. Ophélie retint son 
souffle. Sa tante avait déjà classé les baisemains dans la catégorie des 
pratiques obscènes, elle n’allait jamais accepter une telle familiarité 
sans répondre par une gifle magistrale. 


La gifle ne vint jamais. Ophélie n’en crut pas ses yeux quand elle vit le 
teint jaune de la tante Roseline se couvrir de rose et sa figure sèche se 
distendre sous l’effet d’une violente émotion. Elle contemplait 

Archibald comme si elle venait de s’envoler dans le ciel de son regard. 


Archibald adressa un dernier coup de chapeau à la tante Roseline, aux 
Valkyries et à Ophélie, puis il disparut entre les palmiers en faisant 
joyeusement tournoyer la chaîne de son sablier bleu. 


— Ma tante ? s’inquiéta Ophélie. Vous vous sentez bien ? 
En vérité, elle semblait avoir rajeuni de vingt ans. 


— Comment ? bredouilla la tante Roseline. Bien sûr que je me sens 
bien, quelle question. On étouffe sous cette verrière, ajouta-t-elle en 
s'éventant nerveusement. Sortons. 


Ophélie la regarda s’éloigner, absolument déconfite. C'était une chose 
de voir toutes les dames de la cour tomber sous le charme d’Archibald, 
c'en était une autre de voir sa propre tante y succomber également. 


— Je pense que vous allier à Archibald était une mauvaise idée, 
commenta Thorn en remontant sa montre à gousset. 


Ophélie leva la tête vers lui avec toute la contenance qui lui restait. 
— Bien. C’est tout ce que vous aviez à me dire ? 
— Non. 


L’acier du regard de Thorn avait durci, maintenant qu’ils étaient seuls. 
Ophélie s’en doutait. Après la façon dont elle avait cherché à le 
contrecarrer publiquement, juste sous le nez de Farouk, elle ne 
pouvait pas espérer réchapper à ce qui allait suivre. 


— Livrez-moi le fond de votre pensée, s’impatienta-t-elle. Qu’on en 
finisse. 


— Ce que vous avez fait, tout à l’heure, sur cette estrade, dit Thorn 
d’une voix lourde comme du plomb. C'était courageux. 


Il rangea sa montre à gousset dans sa poche d’uniforme et s’en fut à 
son tour, sans un regard en arrière. 


BRIBE : PREMIÈRE REPRISE 


Au commencement, nous étions un. Mais Dieu nous jugeait impropres à le 
satisfaire ainsi, alors Dieu s’est mis à nous diviser. 


Un mur. La lumière vacillante d’une lampe torche. Des gribouillis 
d'enfants punaisés sur chaque pan de papier peint. 


Le degré de précision du souvenir est relativement élevé. Il a dû passer 
des dizaines d’heures à le fixer, ce mur. En revanche, il ne se rappelle 
plus à quoi ressemble le reste de la pièce. Pour le moment, rien 
d’autre n’existe en dehors du mur, de la lampe torche et de ces 
gribouillis d'enfants. 


L’angle de la lumière change, puis s’immobilise. Il a dû poser la lampe 
sur une table, de façon qu’elle continue d’éclairer le mur. Non, l’angle 
de la lumière est trop bas pour une table. Plutôt une chaise ou un lit. 
Il se trouve probablement dans une chambre. Sa chambre ? 


L'ombre de son corps, d’abord floue et immense, s’affine à mesure 
qu’il se rapproche du mur. 


Qu'est-ce que tous ces gribouillis ont donc de si intéressant pour qu’il 
fasse une telle fixation sur eux ? Un dessin en particulier retient toute 
son attention : un barbouillage multicolore qui les représente 
ensemble, lui et les autres. Avec précaution, il retire une à une les 
quatre punaises. 


Sous le dessin, un trou. À cet endroit précis du mur, il n’y a plus ni 
papier peint, ni revêtement, ni brique. Une cachette ? 


Il plonge son regard au fond du trou. Tout est noir. Il ne distingue pas 
ce qui se trouve de l’autre côté du mur. 


— Artémis ? s’entend-il chuchoter. 


Il a beaucoup de mal à reconnaître cette voix grêle, bizarrement 
accentuée, qui lui sort de la gorge. 


C’est donc ainsi qu’il parlait, autrefois ? 


— Artémis ! s’entend-il encore chuchoter, en tapotant discrètement 
contre le mur. 


Un bruit infime de pas, le raclement d’une brique descellée et, enfin, 
un œil qui clignote tout au fond du trou. L’œil d’Artémis ? 


- Je regardais les étoiles par la lucarne. C’est intéressant. (Artémis 
parle d’une voix posée, sans expressivité, étouffée par l’épaisseur du 
mur.) Tu devrais remettre ta brique en place comme je l’ai fait. Nous 
n'avons plus la permission de nous parler, rappelle-toi. 


En fait, il aimerait bien se rappeler. Il se rappelle parfaitement l’œil 
d’Artémis, la voix d’Artémis, les paroles d’Artémis dans le trou du 
mur, mais il ne se rappelle pas pourquoi ils ont été séparés. 


— Les autres, s’entend-il encore chuchoter. Tu sais s’ils vont bien ? 


— Ils sont plus obéissants que toi, dit l’œil d’Artémis. Je n’ai pas parlé 
au mur de Janus depuis des jours. Il s’ennuyait un peu maïs, oui, il 
allait bien. Il m’a donné des nouvelles du mur de Perséphone, qui 
allait bien aussi. Et toi ? Le mur d'Hélène ? 


— Elle ne répond jamais. 


— Elle entend tout, Hélène, dit l’œil d’Artémis. Elle entendrait un 


battement de paupières à l’autre bout de la maison. Si elle ne répond 
pas, c’est parce qu'elle obéit. On va faire pareil. Retourne te coucher. 


Il ne s’entend pas répondre, cette fois. Est-ce le souvenir qui se dérobe 
déjà ? Non, c’est autre 


chose. Il n’a pas répondu à l’œil d’Artémis, parce qu’un imprévu l’en a 
empêché. 


L'ombre de Dieu. 


Il la revoit distinctement sur le mur, superposée à la sienne. Dieu se 
tient dans sa chambre, juste derrière lui. L’œil d’Artémis disparaît au 
fond du trou, tandis qu’elle remet précipitamment sa brique en place. 


Il se rappelle à présent. C’est Dieu qui les a séparés, lui, Artémis, 
Hélène, Janus, Perséphone et tous les autres. Il peut presque ressentir 
la peur et la colère qui l’ont traversé à ce moment-là, en voyant 
l’ombre de Dieu sur le mur. Il faut qu’il se retourne, il faut qu’il arrête 
de contempler ce mur, il faut qu’il regarde Dieu en face. 


Il se retourne enfin, mais sa mémoire refuse obstinément de donner un 
visage, une forme, une voix à Dieu qui s’approche lentement de lui. 


Le souvenir s’achève ici. 


Nota bene : « Scelle tes charmes. » Qui a prononcé ces paroles et que 
signifient-elles ? 


LA LETTRE 


Les premières semaines d’Ophélie à la cour ne furent vraiment pas ce 
qu’elle avait imaginé. 


C'était sans doute lié au fait qu’elle n’y avait pas remis les pieds. 


Après que Farouk l’eut nommée vice-conteuse, Ophélie avait été 
installée avec Berenilde au gynécée, au sixième étage de la tour, juste 
au-dessus de celui attribué à la Jetée-Promenade, et elle n’en était plus 
ressortie. Chaque matin, le grand chambellan franchissait la grille 
dorée de l’ascenseur, déroulait une feuille de papier et appelait une à 
une les courtisanes qui avaient été choisies pour servir d’escorte à 
Farouk. Si le nom de Berenilde était toujours sur sa liste, pas une fois 
celui d’Ophélie ne fut mentionné. 


Or, s’il y avait un endroit où il ne faisait pas bon être oubliée de 


Farouk, c'était bien le gynécée. 


Ce monde moelleux semblait tout droit sorti d’un imagier oriental. Le 
soleil ne s’y couchaïit jamais. 


Chaque courtisane disposait de son propre logement, et celui de 
Berenilde était une véritable ode à la volupté avec ses banquettes, ses 
coussins, ses tapis et ses ottomanes qui baignaïient dans la lumière 
rayée des claires-voies. 


Cette douceur était trompeuse. Les courtisanes qui vivaient au gynécée 
étaient presque toutes des Mirages et elles avaient vu d’un très 
mauvais œil l’intrusion de nouvelles rivales dans leur nid. À 


peine la grille de l’ascenseur se refermait-elle sur Berenilde que les 
hostilités commençaient. Un matin, Ophélie fut couverte de pustules 
de la tête aux pieds. Le lendemain, elle se mit à dégager une 
abominable odeur de fumier. Le surlendemain, elle ne pouvait plus 
faire un geste sans émettre de tonitruants bruits de flatulence. Ce 
n'étaient heureusement que des illusions éphémères qu’on lui jetait 
dès qu’elle avait le dos tourné et qui se dissipaient en quelques heures, 
mais l’inventivité dont ces courtisanes faisaient preuve pour l’humilier 
était sans limites. 


— C’est intolérable ! finit par exploser la tante Roseline, quand 
Berenilde revint un soir de la Jetée-Promenade. À quoi elles nous 
servent, vos Valkyries, si chacun ici peut maltraiter cette gamine 
comme ça lui chante ? 


Elle avait pointé un doigt dénonciateur sur les vieilles dames qui ne 
lui firent même pas l’honneur d’un sourcillement. Les Valkyries 
suivaient Ophélie et Berenilde partout où elles allaient, dormaient à 
leurs côtés, mangeaient à leur table, aussi discrètes et aussi 
silencieuses que deux ombres, maïs jamais elles ne se mêlaient de 
leurs affaires quotidiennes. 


— Pour le moment, ce ne sont rien de plus que des enfantillages, assura 
Berenilde en se tournant vers Ophélie qui était, cette fois-là, affublée 
d’un groin de cochon. Il ne faudrait toutefois pas que cette situation 
s’éternise. Je connais ces dames, leurs tentatives d’intimidation vont se 
faire de plus en plus audacieuses, et ce tant que notre seigneur n’aura 
pas reposé les yeux sur vous. S’il se désintéresse de votre personne, 
vous ne pourrez pas honorer votre contrat et sa protection ne tiendra 
plus. J’ai essayé de lui glisser un mot à votre sujet, mais comment 
voulez-vous que le grand chambellan vous inscrive sur sa liste, alors 


que vous présentez si mal ? 


Installée à la table à thé du salon, Ophélie ne lui répondit pas, 
concentrée sur la lettre qu’elle essayaïit d’écrire à ses parents. Thorn 
s'était porté garant du courrier, mais c'était un véritable casse-tête de 
raconter sa vie ici sans complètement les épouvanter. 


En ce qui la concernait, Ophélie était beaucoup moins préoccupée par 
les illusions qui la 


défiguraient que par cette charge de vice-conteuse qu’il lui faudrait tôt 
ou tard assumer. Elle n’avait trouvé aucun livre au gynécée pour 
l’aider à rassembler des idées et, faute de mieux, elle mettait son 
temps libre à profit pour améliorer sa diction avec des exercices de 
prononciation. Elle aurait au moins voulu savoir quel genre d’histoires 
Farouk aimait écouter. Elle ne savait déjà pas elle-même celles qu’elle 
aurait aimé raconter. 


L'esprit de famille du Pôle me demande de lui conter des histoires 
animistes, finit-elle par écrire à son grand-oncle. N’auriez-vous pas des 
idées à me soumettre ? 


Le grand-oncle était archiviste et le membre de la famille dont Ophélie 
se sentait le plus proche ; pourtant, même à lui elle n’osa raconter ce 
qui se passait réellement ici. 


Chaque jour, Renard et Gaëlle lui manquaient davantage. Ils étaient 
les seuls véritables amis qu’Ophélie s'était faits au Pôle, mais ils 
gravitaient dans un monde différent du sien et ils menaient une vie 
déjà assez pénible comme ça. Elle faisait ses besoins dans des toilettes 
en or, pendant qu’ils récuraient celles du Clairdelune. 


Il arrivait parfois à Ophélie de regretter la livrée de Mime qui lui avait 
longtemps garanti un parfait anonymat. Par exemple, quand elle 
croisait Cunégonde au gynécée. La Mirage fournissait les autres 
courtisanes en illusions coquines et elle avait ses entrées à peu près 
partout. Ophélie tressaillait chaque fois qu’elle entendait le 
bruissement de son voile à pendeloques ou qu’elle respirait son 
puissant parfum au détour d’une galerie. Cunégonde ne lui adressait 
jamais la parole, mais elle ne manquait aucune occasion de lui faire 
sentir, par un regard éloquent, qu’elle n’avait pas oublié son affront au 
jardin de l’Oie. 


Si Cunégonde mettait Ophélie mal à l’aise, c'était peu de chose 
comparé à ce que lui inspiraïit le chevalier lorsqu'elle le voyait. Et elle 
le voyait beaucoup trop souvent à son goût. 


Il existait au gynécée des heures de visite spécialement réservées aux 
enfants. Ce n'étaient jamais des enfants directs de Farouk — celui que 
portait Berenilde était l’exception qui confirmait la règle —, mais 
certaines courtisanes avaient été autrefois des femmes mariées et des 
mères de famille. Le chevalier en profitait pour apporter des cadeaux à 
Berenilde. Il créait pour elle les plus belles illusions de fleurs et de 
parfums, mais elle refusait obstinément chacun de ses présents. 


- Ne lui ouvrez jamais la porte en mon absence, ne cessait-elle de 
recommander à Ophélie et à la tante Roseline. C’est la première fois 
que quelqu'un tient tête à cet enfant, ses réactions peuvent être 
imprévisibles. 


Berenilde ne croyait pas si bien dire. Le chevalier était si obsédé par 
elle, si désemparé par son dédain, si maladivement jaloux qu’il s’en 
prit un jour à un autre enfant à qui elle avait eu le malheur de sourire. 
L'enfant se mit à courir à travers le patio et à se rouler sur le sol en 
appelant sa mère à l’aide, comme s’il était consumé par des flammes 
invisibles. Il n’en garda aucune séquelle, apparente du moins, et le 
chevalier assura que c'était « pour de rire », mais Ophélie fut horrifiée 
par la scène. 


Elle se réveillait depuis chaque nuit en sursaut en croyant voir luire 
des lunettes en culs de bouteille au pied de son lit. 


- Je ne sais pas comment vous faites pour vous contenir de la sorte, 
grommela la tante Roseline en jetant un coup d’œil nerveux par 
l’entrebâillement des persiennes. Ce petit Mirage me hérisse les 
épingles sur la tête. Il faudra un jour que vous m’expliquiez pourquoi 
vous l’appelez tous 


« chevalier ». C’est un vrai danger public, oui ! 


— C’est lui qui s’est autoproclamé ainsi, soupira Berenilde. Et vous ne 
connaissez pas le plus drôle. Il l’a fait en mon honneur. Il prétend être 
mon chevalier servant. 


— Il n’y a donc pas un seul adulte pour le maîtriser ? Nous n’allons tout 
de même pas passer notre temps à nous cacher de lui. 


— Le comte Harold est son oncle et son tuteur. C’est un vieil homme un 
peu dur d’oreille. Il se montre rarement dans le monde et se consacre 
davantage à l’élevage de ses chiens qu’à l’éducation de son neveu. Je 
suppose que j'ai contribué à faire de cet enfant ce qu’il est devenu, 
murmura Berenilde en caressant l’arrondi de son ventre. Une volonté 
qui ne connaît aucune limite. 


— Pourquoi dites-vous cela ? lui demanda Ophélie. 


Elle ne lui répondit pas. Il y eut, dans ses beaux yeux, une lueur de 
tristesse qui leur était inhabituelle et qui laissa Ophélie profondément 
songeuse. Cette histoire avait probablement un rapport avec le manoir 
que Berenilde avait hérité des propres parents du chevalier. Ophélie se 
rappelait encore la surprise qui l’avait saisie la première fois qu’elle 
avait découvert cet étrange domaine, son automne artificiel et sa 
mystérieuse chambre d’enfant qui semblait attendre le retour de celui 
qui l’avait autrefois occupée. Berenilde avait toutes les raisons du 
monde de haïr le chevalier, maïs, au fond, elle ne mettait pas 
beaucoup d’ardeur à le rejeter. 


Ce fut vrai, en tout cas, jusqu’au soir où le chevalier s’approcha un 
peu trop près d’Ophélie. 


Il avait profité d’une courte absence de Berenilde pour se faufiler en 
douce dans son appartement, à l’insu de la tante Roseline et des 
Valkyries. Abasourdie, Ophélie l’avait vu entrer dans la salle de 
toilette, où elle était occupée à prendre son bain, et se mettre à lui 
faire la conversation le plus naturellement du monde. 


Lorsque Berenilde avait surpris le chevalier accoudé à la baignoire 
d’Ophélie, elle était devenue livide et, incapable de contenir plus 
longtemps son pouvoir, elle l’avait projeté à l’autre bout du couloir. 
Lorsqu'il s’était relevé, très choqué, ses épaisses lunettes étaient 
cassées. 


— Si vous vous en prenez à cette enfant, avait sifflé Berenilde, je vous 
tuerai de mes propres griffes. Allez-vous-en et ne réapparaissez plus 
jamais devant moi. 


Le chevalier s'était alors enfui du gynécée, décomposé de rage et de 
chagrin, et n’y était plus revenu ni le lendemain, ni les jours suivants. 
Ophélie, quant à elle, ne vit plus jamais Berenilde de la même façon. 
Cette femme difficile, qui lui avait bien souvent mené la vie dure, 
l’avait défendue comme sa propre fille. 


— Ce que vous avez fait est admirable, la félicita la tante Roseline. 
Nous allons enfin connaître un peu la paix ! 


La suite des événements ne lui donna pas tout à fait raison. 


Un matin d’avril, le claquement de la boîte aux lettres retentit à 
travers l’appartement. Le cœur d’Ophélie fit des bonds de lapin en 
voyant son nom sur l'enveloppe. Mais elle réalisa rapidement que ce 


n’était pas du tout un courrier de sa famille : 


Mademoiselle la vice-conteuse, 


Votre mariage avec M. l’intendant est programmé pour le 3 août. Je suis au 
regret de vous informer que vous serez morte avant, à moins que vous ne 
suiviez mon conseil. Quittez le Pôle au plus tôt et ne revenez jamais. 


DIEU NE VEUT PAS DE VOUS ICI. 


— Qu'est-ce que c'était ? demanda la tante Roseline. 


— Une erreur, mentit Ophélie après avoir caché la lettre. Quelle phrase 
devrais-je le plus travailler 


pour mon élocution selon vous ? « Un gradé Dragon dégrade un 
Dragon gradé » ou « Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos 
têtes » ? 


Ophélie attendit d’être dans son lit pour relire plusieurs fois son 
courrier. 


DIEU NE VEUT PAS DE VOUS ICI. 


Ophélie avait reçu des menaces par le passé, mais jamais encore sur 
un tel ton. Est-ce que c'était une farce ? La religion et la théologie 
étaient un folklore désuet sur Anima, comme sur beaucoup d’arches 
où les esprits de famille incarnaient l’absolu à eux seuls. Le « Dieu » de 
cette lettre était-il censé désigner Farouk ? 


Le message n’était évidemment pas signé et l’enveloppe n’indiquait 
aucun expéditeur. Ophélie retira les gants de liseuse qu’elle portait 
pour dormir et palpa chaque centimètre de papier. Ce n’était pas faire 
un usage malhonnête de son pouvoir que de s’en servir sur une lettre 
qui lui était destinée, n’est-ce pas ? En particulier, une menace de 
mort. 


Elle fut toutefois déconcertée de ne rien ressentir de spécial : aucune 
impression forte, aucune vision particulière. La lettre avait été tapée à 
la machine à écrire, mais l’auteur avait forcément dû la toucher d’une 
façon ou d’une autre. Après un examen plus attentif, Ophélie releva 
des marques sur la feuille, ainsi que sur l’enveloppe, comme si elles 
avaient été maniées à l’aide d’une pince. 


Malgré le faux soleil qui pénétrait par les interstices des persiennes, 
qui gorgeait de lumière la moustiquaire du lit et qui faisait peser sur 
son corps une chaleur aussi accablante qu’un édredon, Ophélie eut un 
frisson glacé. Il lui était impossible de lire des objets manipulés à 
distance. Ce messager anonyme semblait très bien renseigné sur ce 
qu’elle pouvait faire et ne pas faire avec ses mains. 


Ce n’était pas ce que la lettre disait qui la troubla le plus, c'était 
surtout ce qu’elle ne disait pas. 


Pourquoi voulait-on coûte que coûte faire échouer le mariage de 
Thorn ? Était-ce une simple rivalité de clans, dans cette interminable 
guerre d'influence qui se jouait autour de Farouk ? 


Ophélie bondit hors du lit et fouilla dans son désordre jusqu’à 
remettre la main sur le fac-similé du contrat que Thorn lui avait 
confié. 


En cas de succès, relut-elle , M. Thorn obtiendra un titre nobiliaire officiel 
et sa condition de bâtard sera désormais considérée comme nulle et non 
avenue. 


Si Ophélie y réfléchissait bien, cet enjeu était somme toute dérisoire. 
Thorn était déjà un haut fonctionnaire redouté, qu’il fût anobli ne 
changeraïit fondamentalement rien pour ses ennemis. Et cela ne 
pouvait signifier qu’une chose. Ce qui inquiétait le camp adverse, ce 
n’était pas la montée en grade de Thorn : c'était la lecture du Livre de 
Farouk à proprement parler. 


Mais là encore, pourquoi ? 
- Thorn, dans quelle soupière êtes-vous allé me mettre ? 


La semaine suivante, par un interminable après-midi de « chemises de 
l’archiduchesse sont-elles sèches et archisèches », alors qu’Ophélie et 
la tante Roseline essayaient par la même occasion de faire sécher leur 
propre linge sur la terrasse, le téléphone du boudoir sonna. 


- J’ai une communication pour Mlle Ophélie, annonça une voix de 
femme dès qu’elle décrocha le combiné. 


— Euh... c’est moi. 
— Vous êtes Mile Ophélie ? 


- Oui. À qui ai-je l'honneur ? 


— Vous êtes invitée à entrer en correspondance avec l’intendance, 
veuillez patienter un instant. 


Ophélie s’apprêtait à protester, n’ayant aucune envie d’être mise en 
relation avec quoi que ce fût qui émanerait de l’intendance, mais elle 
fut distraite par un bruit de grêle. Elle avait renversé le contenu de sa 
boîte de pinces à linge sur le parquet. Elle était en train de les 
ramasser, le combiné de téléphone coincé entre l’épaule et le cou, 
quand une voix maussade lui résonna dans l'oreille. 


- AIG ? 


Entendre Thorn éveilla en Ophélie une telle nervosité qu’elle songea 
sérieusement à lui raccrocher au nez. 


— AIIÔ ? répéta Thorn. 


— Vous avez changé de secrétaire ? demanda Ophélie, assise sur le 
parquet, au milieu des pinces à linge. 


— Non. Pourquoi me parlez-vous de lui ? 


À cette intonation brutale, Ophélie pouvait visualiser le froncement de 
sourcils qui l’accompagnait. 


- Je viens d’avoir une femme au téléphone. 


— Une standardiste, expliqua Thorn, comme si c'était la plus 
élémentaire des évidences. La tour de Farouk et l’intendance ne sont 
pas reliées au même central téléphonique et nous n’avons pas de 
systèmes automatiques. 


Ophélie ne comprenait rien à ce jargon. Sur Anima, les téléphones se 
débrouillaient bien sagement entre eux, et puis voilà. 


— Que vouliez-vous me dire ? 


— Il me semble que c’est plutôt à vous de me dire quelque chose, 
rétorqua la voix monocorde de Thorn. Je n’ai reçu aucune nouvelle de 
votre part depuis votre emménagement. 


La dernière pince à linge qu’Ophélie allait ranger dans sa boîte 
s’anima brusquement pour lui mordre le doigt, contaminée par sa 
colère. Elle songea un instant à lui parler de la lettre dactylographiée, 
lui mettre sous le nez le danger auquel ils étaient en train de l’exposer, 
lui et sa maudite ambition, maïs qu’est-ce que cela aurait changé ? 


Thorn était déjà conscient des risques et il n’avait pas annulé les 
fiançailles pour autant. 


- Il n’y a rien que vous ayez besoin de savoir. 


— Vous êtes toujours fâchée contre moi, constata Thorn d’un ton 

neutre. Je pensais pourtant que nous avions remis les pendules à 
l’heure. Nous étions tombés d’accord sur le fait que nous avions 

emprunté, l’un et l’autre, un mauvais chemin. 


Ophélie ferma les yeux sous le coup de l’émotion. La pince à linge, 
déchaînée, s’agitait à son doigt comme un crabe furieux. 


— Non, Thorn. Vous êtes tombé d’accord tout seul. 
— Vous devriez considérer. 


— Écoutez-moi bien, le coupa Ophélie. Je vous plaignais sincèrement 
parce que je croyais que Berenilde avait arrangé ce mariage, que nous 
étions ses deux marionnettes. Je sais maintenant qu’il n’y a jamais eu 
qu’une seule marionnette depuis le début et que c'était moi. Que vous 
ayez voulu m’épouser pour mes mains, je peux accepter cette idée, j’ai 
vu dans quel monde vous avez grandi. 


Mais l’avoir appris par une autre bouche que la vôtre, conclut-elle 
dans un murmure sourd, ça, je ne vous le pardonnerai jamais. 


Un silence de tombe avait soudain empli le cornet acoustique du 
téléphone. À défaut de s’être vidée de sa colère, Ophélie s’était vidée 
de son souffle ; ses exercices de diction auraient au moins servi à 
quelque chose. Elle se concentra sur le papier peint à fleurs du 
boudoir, essayant de faire abstraction de cette pince à linge qui 
déchirait hargneusement la couture de son gant. 


— Vous avez entendu ce que je viens de vous dire, Thorn, ou je dois 
vous le répéter ? 


— Ne le répétez pas. 


L'accent du Nord durcissait tellement sa voix qu’il était difficile de 
savoir quand il était mécontent et quand il ne l’était pas. 


— Bon. Y a-t-il autre chose avant que je raccroche le téléphone ? 


Ophélie espérait que non. Sa main tremblait si fort qu’elle n’était pas 
certaine de pouvoir garder encore longtemps le lourd combiné de 


nacre contre son oreille. 


— Je pense que vous devriez venir, répondit Thorn après un instant de 
réflexion. Seule, de préférence. 


— Pardon ? 


La qualité d’écoute étant médiocre, avec des grésillements de ligne, 
Ophélie n’écartait pas la possibilité d’avoir mal entendu. 


— Je vous donne rendez-vous. Un rendez-vous officiel, de futur mari à 
future épouse. Vous me recevez toujours ? 


— Oui, oui, je vous reçois, bredouilla-t-elle. Mais enfin, pourquoi nous 
voir ? Je viens de vous dire. 


- Nous ne pouvons tout simplement pas nous permettre d’être 
ennemis, trancha Thorn. Vous me compliquez la vie avec votre 
rancœur, nous devons impérativement nous réconcilier. Je n’ai pas le 
droit de pénétrer dans le gynécée : retrouvez-moi à l’intendance, 
insultez-moi, giflez-moi, cassez-moi une assiette sur la tête si ça vous 
chante, et puis n’en parlons plus. Votre jour sera le mien. Ce jeudi 
m'arrangerait. Disons. (Il y eut, dans le cornet acoustique, un bruit 
de pages tournées à la hâte.) Entre onze heures trente et midi. Je vous 
note sur mon emploi du temps ? 


Suffoquée, Ophélie raccrocha le combiné avec autant de colère que si 
elle l’avait abattu sur le crâne de Thorn. 


— Ce soleil ne vaut vraiment rien ! déclara la tante Roseline en la 
voyant revenir. Les draps sont plus intelligents que nous, ils ont 
parfaitement compris que c'était du toc. Les chemises de notre 
archiduchesse ne sont pas près d’être sèches. 


La colère noire dans laquelle baignaït Ophélie depuis sa conversation 
téléphonique avec Thorn se dissipa un soir, lorsqu'un domestique 
déposa deux lettres et trois colis à l'appartement. Ophélie redouta 
d’abord de nouvelles menaces de mort, mais il y avait cette fois « 
ANIMA » inscrit sur le cachet de la poste. 


— Alors, alors, qu'est-ce que ça raconte ? s’impatienta la tante Roseline 
pendant qu’Ophélie déchirait maladroitement l’enveloppe de la 
première lettre. 


— Maman est furieuse mais soulagée, expliqua Ophélie à mesure 
qu'elle lisait. Elle m’accuse de lui avoir provoqué de violentes 


palpitations avec mon silence. Elle voudrait que je lui envoie des 
photographies la prochaine fois, elle n’a rien compris à mes 
descriptions. Elle est très étonnée d’apprendre que nous avons autant 
de soleil en plein hiver polaire et me demande si je ne me suis pas 
trompée d’arche. Ah, elle m'offre un nouveau manteau, mais il paraît 
qu'il a aussi mauvais caractère que la couturière…. Ce doit être le gros 
colis qui remue, là. Elle espère que je fais bonne impression 


à ma nouvelle famille. 


— Elle devrait commencer par espérer que ta belle-famille te fasse 
bonne impression à toi, marmonna la tante Roseline entre ses longues 
dents. Et ensuite ? 


- Ensuite, c’est Agathe qui continue. Elle va avoir un nouveau bébé. 
— Déjà ? Eh bien, ta sœur ne perd pas de temps. 


— Elle dit que ça ne l’empêchera pas de venir au mariage. Elle a 
confectionné une robe assortie à ses yeux, qu’elle compte porter 
spécialement pour l’occasion. Elle l’a déjà adaptée à la taille d’une 
grossesse de six mois. Elle a aussi prévu de jolies robes blanches pour 
nos petites sœurs. 


— C'est tout ? 


— Non. Elle me reproche de ne pas leur avoir fait parvenir une liste de 
mariage. Elle voudrait remplacer mon écharpe par un châle, mais elle 
hésite sur la couleur. 


— Des manteaux, des robes, des châles..…., énuméra la tante Roseline en 
roulant des yeux. Et ensuite ? 


— C’est papa qui poursuit. Il veut savoir si je m’entends bien avec mon 
fiancé et sa famille, il a hâte de me revoir pour le mariage et il me... 


- Il te quoi ? Je n’ai pas bien entendu la fin de ta phrase. 


Ophélie ne l’avait pas prononcée. Je te demande pardon. Elle sentit sa 
gorge se nouer, son nez piquer et ses yeux devenir encore plus flous 
que d’habitude. Elle dut prendre sur elle pour poursuivre sa lecture 
d’une voix à peu près recomposée. 


— Hector termine la lettre. Il me demande pourquoi il fait soleil et nuit 
en même temps au Pôle, pourquoi j'ai écrit « Citacielle » au lieu de « 
Citadelle » et pourquoi je parle de tout sauf de Thorn. Il m'envoie une 


toupie qu’il a animée lui-même et qui ne s’arrête jamais de tourner. Ce 
doit être le petit colis qui ronronne. 


- Ton frère est le plus intelligent de tous, décréta la tante Roseline. 


Elle avait profité de ce qu’Ophélie ouvrît la deuxième enveloppe pour 
souffler le plus discrètement possible dans un mouchoir. De son côté, 
Ophélie espérait que sa tante ne remarquerait pas à quel point son 
propre menton tremblait. 


— C’est mon parrain, dit-elle avec un sourire irrépressible. Un mot de 
moi et il prend le premier dirigeable en partance pour le Pôle. 


Ophélie ne lui en demandait pas tant, bien sûr. Elle mettait 
suffisamment la tante Roseline en danger pour ne pas impliquer en 
plus un autre membre de la famille. Pourtant, ces quelques mots lui 
procurèrent un réconfort inouï. 


— Le dernier colis est de lui. Il n’en dit pas plus pour me laisser la 
surprise. 


Ophélie déchira le papier renforcé du paquet. Il contenait un livre 
illustré, plutôt épais, qui sentait un peu la cave et qui portait le titre : 
CONTES D’OBJETS ET AUTRES HISTOIRES ANIMISTES 
(ADAPTATION LIBRE DES FABLES DU VIEUX MONDE) 

En espérant que ça te sera utile, gamine, disait une écriture penchée en 
haut de la première page. 


Artémis en possède un exemplaire dans sa collection privée, ça plaira peut- 
être à son frère ? 


Si le grand-oncle s'était tenu là, devant elle, Ophélie se serait jetée 
dans ses bras. 


— Votre parrain a le sens de l’à-propos. 


Berenilde avait attendu qu’elle eût fini la lecture de son courrier pour 
s’approcher d’elle dans un 


froufrou de robe. Ses deux doigts bagués pinçaient un carton 
d'invitation : dès qu’Ophélie s’en saisit, l’illusion d’un feu d’artifice 
miniature lui explosa au nez. 


VEILLÉE SURPRISE ! 

LE SEIGNEUR FAROUK CONVIE TOUTE LA COUR 

À LE REJOINDRE AU THÉÂTRE OPTIQUE DU SPLENDIDE, 

CE SOIR, À MINUIT SONNANT. 

— Toute la cour, releva Ophélie. Vous croyez que je suis incluse dedans 
? 

— Vous devriez lire l'invitation en entier, suggéra Berenilde. 


Les lunettes d’Ophélie blêmirent sur son nez quand elle prit 
connaissance du programme de la soirée : 


LES PANTOMIMES LUMINEUSES DU CONTEUR 


SUIVIES DES HISTOIRES INÉDITES DE LA VICE-CONTEUSE 


— C’est une plaisanterie ? 


- C’est dans une heure, assura Berenilde avec le plus grand sérieux. Et 
dire que je viens juste de rentrer de la Jetée-Promenade ! Cela me 
laisse à peine le temps de changer de toilette. 


LE THÉÂTRE 


Ophélie relut pour la vingtième fois la première phrase des Contes 
d'objets et autres histoires animistes sans parvenir à la comprendre. Les 
conversations et les rires ambiants ne l’aidaient pas. 


L’ascenseur qui descendait du sixième au cinquième étage de la tour 
était comble : écrasée entre les vertugadins des vieilles Valkyries, 
assises à côté d’elle sur une banquette, plus sévères et plus silencieuses 
que jamais, Ophélie feuilletait fébrilement le livre du grand-oncle. 
Devait-elle choisir ce conte-là ? Ou plutôt celui-ci ? Elle était 
continuellement interrompue par des favorites qui venaient lui 
souhaiter bonne chance avec une ironie mal dissimulée. Berenilde dut 
recourir à des trésors de diplomatie et de flatterie pour les éloigner. 


— Perruques mal poudrées ! jura la tante Roseline. Elles ne nous ont 
pas adressé la parole une seule fois depuis notre arrivée, et maintenant 


qu’on a besoin de calme, elles sont incapables de tenir leur langue. Et 
toi, arrête de tourner ces pages, dit-elle en tapant les doigts d’Ophélie, 
tu fais du surplace. Choisis un seul conte et lis-le plusieurs fois en 
entier. 


Ophélie appliqua ce conseil à la lettre. Elle piocha une histoire au 
hasard, « La Poupée », la parcourut de bout en bout sans en retenir 
une seule ligne, puis recommença. Elle ne décrocha pas les yeux de 
son livre quand la grille de l’ascenseur s’ouvrit sur le soleil éblouissant 
de la cour, ni quand elle fut entraînée par une foule de nobles à 
travers une galerie de la Jetée-Promenade, ni quand le lacet de sa 
bottine se défit, menaçant plusieurs fois de la déséquilibrer, ni quand 
elle monta un escalier à tapis rouge et tringles d’or. 


Elle ne leva le nez de son livre que lorsqu'un majordome vint lui 
tousser dans l'oreille. 


— Pour Mlle la vice-conteuse, c’est par ici. 


Ophélie battit des paupières, aveuglée. Elle se trouvait dans le hall 
d’accueil du théâtre dont les dalles blanches, les colonnes blanches et 
les statues blanches réverbéraient la lumière des fenêtres comme de la 
neige. Une flûte de champagne dans une main, un sablier bleu dans 
l’autre, toute la haute société de la Citacielle se trouvait là. Les 
femmes étaient vêtues de toilettes sophistiquées et parées de longs 
colliers de perles ; les hommes portaient des complets blancs, des 
nœuds papillon noirs et des canotiers à ruban bleu. Ophélie s’était 
rarement sentie aussi démodée dans sa petite robe violette qui la 
boutonnaïit jusqu’au menton, sa vieille écharpe mal tricotée et ses 
cheveux informes qu’elle avait oublié de coiffer. 


— Par ici, mademoiselle la vice-conteuse, répéta patiemment le 
majordome en toussant contre son poing. (Il lui désignait une porte 
dérobée, derrière le comptoir d’accueil.) Normalement, Mlle la vice- 
conteuse aurait dû passer par l’entrée des artistes, derrière le théâtre. 


— M. Farouk est-il là ? 


— Oui, le seigneur est déjà installé à sa place. Il est impatient d'écouter 
les histoires de mademoiselle. Désolée, madame, ajouta le majordome 
quand la tante Roseline fit mine de suivre Ophélie derrière le 
comptoir. Cet espace est interdit au public. 


— De quoi ? s’indigna la tante Roseline. Mais voyons, c’est ma nièce ! 


— Pas au Splendide, madame. Ici, mademoiselle est la vice-conteuse du 


seigneur Farouk. L'accès à la scène est rigoureusement contrôlé pour 
des raisons de sécurité. 


— Voyons, je ne porte pas d’explosifs sous ma robe ! 


— Ne vous inquiétez pas, ma tante, tout ira bien, promit Ophélie qui 
n’en pensait pas un mot. 


Essayez de vous trouver une place près de la scène. Si je vous vois, ça 
me donnera du courage. 


- Tiens, lui souffla la tante Roseline en lui glissant un peigne dans la 
main. Dès que tu as un instant, essaie de démêler tes cheveux. 


— Un dernier conseil, madame ? demanda Ophélie en se tournant vers 
Berenilde. 


Pour la première fois, le sourire que lui destina la belle veuve ne 
ressemblait pas à l’une de ces expressions sur mesure qu’elle se 
composait avec la dextérité d’une actrice. C'était un sourire un peu 
fragile, qui tremblait aux commissures. Un sourire de mère inquiète. 


— Soyez impressionnante. (Berenilde posa sa main, toute gantée de 
velours, sur la joue d’Ophélie.) Je ne vous dis pas cela pour vous 
angoisser. Je vous le dis parce que vous en êtes capable, j’en ai été 
témoin plus d’une fois. 


Ophélie ne se sentit pas impressionnante du tout quand elle se dirigea 
vers la porte dérobée d’un pas chancelant, et moins encore lorsque 
Cunégonde se dressa en travers de sa route, son grand ongle rouge 
pointé sur elle. 


— Eh bien, eh bien, ma colombe, est-ce là tout votre matériel ? 
demanda-t-elle en désignant son livre. Sachez que mon offre tient 
toujours : vos mains contre mes illusions. Acceptez, murmura-t-elle 
d’une voix roucoulante, et je vous fournirai dès ce soir des effets 
spéciaux si grandioses qu’ils suffiront à faire de vous la nouvelle 
conteuse en titre. 


— Je ne suis pas intéressée, déclina Ophélie. 


Cunégonde secoua la tête d’un air navré ; les pendeloques dorées de 
son voile tintinnabulèrent comme des grelots. 


— Vous êtes une tête de mule. (Elle se pencha sur Ophélie jusqu’à 
effleurer son oreille de ses lèvres.) N’avez-vous donc pas entendu la 


rumeur ? lui murmura-t-elle très bas. Votre cher Archibald aurait 
perdu l’un de ses invités dans des circonstances tout à fait obscures. 
Peut-être devriez-vous revoir vos amitiés, ma colombe. 


Estimant la conversation close, Ophélie se faufila par la porte dérobée 
et s’engouffra dans les coulisses du théâtre. Elle n’avait pas la moindre 
idée de ce à quoi Cunégonde faisait allusion et c'était pour le moment 
le cadet de ses soucis. 


Le cœur battant, morte de trac, elle se posa sur la première chaise 
qu’elle trouva. Elle s’aperçut après coup qu’elle était assise à côté d’un 
vieil homme qui passait méticuleusement un chiffon sur une petite 
plaque de verre peint. Il portait la marque des Mirages sur les 
paupières. 


- Bonsoir, lui chuchota-t-elle. Je suis Ophélie. Vous êtes M. Éric, le 
conteur en titre ? 


Avec des gestes lents, le vieil homme pivota sur sa chaïse de façon à se 
tourner vers Ophélie. Il était musculeux pour son âge. Sa chevelure et 
sa barbe, teintes en bleu, se mêlaient sur son torse en une seule et 
même tresse qui touchait presque le sol. Durant un bref instant, il 
haussa des yeux surpris par-dessus la tête d’Ophélie, peut-être 
déconcerté par sa masse de boucles mal coiffées, puis il fronça les 
sourcils, teints en bleu également. 


— J'espère que vous êtes très inspirée, mademoiselle la vice-conteuse, 
dit-il en roulant ses « r » 


comme s’il mâchait du roc. Parce qu’en ce qui me concerne, je vais 
faire en sorte que plus jamais nos deux noms ne soient associés sur un 
carton d'invitation. 


Sur ces mots, il empoigna sa boîte à plaques d’une main, une lanterne 
magique de l’autre, et s’en fut vers un autre recoin des coulisses. 


À présent qu’elle était seule, avec son écharpe agitée pour unique 
compagnie, Ophélie sentit ses 


genoux s’entrechoquer l’un contre l’autre. Elle n’était pas prête. Elle 
avait déjà oublié la moitié de son histoire de poupée, maïs si elle la 
relisait une seule fois encore, elle se rendrait malade à coup sûr. Elle 
se rappela la souffrance qu’elle avait éprouvée quand Farouk s'était 
contenté de la regarder, sur l’estrade du jeu de l’oie : que se passait-il 
donc quand on décevait une créature pareille ? En cas d’échec, 
Ophélie aurait-elle droit à une seconde chance ou son avenir entier se 


trouverait-il compromis ? 


Elle passa le peigne de la tante Roseline dans ses épais cheveux, 
essayant de s’occuper les mains, mais elle cassa une dent dès le 
premier nœud. 


— Buvez ceci. 


Ophélie loucha sur le verre qui venait de surgir devant son nez. De 
l’autre côté se tenaient Archibald et son irréductible sourire. 


— Sans façon, marmonna Ophélie en détournant aussitôt les yeux. 


Elle avait la gorge sèche, mais Berenilde lui avait fait une si longue 
énumération des poisons qui circulaient à la cour qu’elle avait retenu 
l'essentiel : il ne fallait jamais accepter le cadeau d’un inconnu. Et 
malgré tout ce temps passé à l’ambassade, Ophélie connaissait très 
mal Archibald. 


— Je vous promets que ce n’est que de l’eau, dit-il d’une voix enjôleuse. 
Regardez, j’en bois une gorgée. 


Il joignit le geste à la parole, d’un mouvement caricatural, puis tendit 
à nouveau le verre à Ophélie. 


Elle l’accepta, cette fois, mais elle refusa toujours de regarder 
Archibald en face. 


— Qu'est-ce que vous faites ici ? demanda-t-elle sur la défensive. Les 
coulisses sont interdites au public. 


Archibald retourna la chaise où le vieil Éric se trouvait un instant 
auparavant, et s’y assit à l’envers, nonchalamment accoudé sur le 
dossier. 


— Je ne suis pas ambassadeur pour des prunes. J’ai mes entrées 
presque partout. Et puis, j'estime que vous avez le droit d’être au 
courant. 


— Au courant de quoi ? 


Archibald s’empara d’une glace appuyée contre un mur, la dépoussiéra 
d’un coup de manche et la brandit d’un geste théâtral. Ophélie n’avait 
pas traversé un seul miroir depuis qu’elle avait été consignée au 
gynécée, mais elle fut très tentée de se plonger dans celui qu’Archibald 
lui tendait et de ne plus jamais en ressortir. 


Sa tête était affublée de deux oreilles d’âne. 


Ophélie aurait voulu se les arracher, maïs sa main passa au travers 
comme si elles étaient faites en fumée. Des illusions, évidemment. « 
Vous êtes une tête de mule », avait dit Cunégonde. Il n’y avait qu’un 
Mirage pour appliquer une expression au pied de la lettre. 


Archibald observa Ophélie qui serrait maintenant son verre avec force. 


— Vous m’inspirez une certaine curiosité, fiancée de Thorn. C’est assez 
nouveau pour moi, je n’ai pas l’habitude. 


Il pencha sa chaise en avant et se tordit le cou pour croiser le regard 
d’Ophélie. Elle eut à peine le temps d’apercevoir, à la lueur de la 
bougie, son sourire perplexe, ses grands yeux couleur ciel et ses 
cheveux blonds en bataille qu’elle tourna la tête et cala sa maïn contre 
ses lunettes, à la façon d’une œillère. 


— C’est un effet de mon imagination ou vous fuyez mon regard ? 
s’esclaffa Archibald. 


— Je ne sais pas comment vous vous débrouillez pour charmer les 
femmes, mais je n’ai aucune 


envie de succomber à mon tour. Surtout ce soir. 


Depuis ce qui s’était passé au jardin de l’Oie, la tante Roseline 
rougissait violemment dès qu’Archibald était mentionné dans une 
conversation. Ophélie avait bien essayé d’en parler avec elle pour 
comprendre ce qu’il lui avait fait, mais elle se dérobaïit à chaque fois 
en changeant de sujet. 


— Ce n’est pas très commode pour discuter, observa posément 
Archibald. 


— Je n’ai pas envie de discuter. Vous êtes en train de me distraire. 


Avec un réflexe d’acrobate, Archibald rattrapa au vol le verre 
qu’Ophélie venait de laisser échapper. 


— Exact. Je vous distrais de votre peur. Bon, soupira-t-il, s’il n’y a que 
cela pour vous mettre à l’aise. (Archibald posa le verre sur le guéridon 
voisin, agrippa les bords de son haut-de-forme et, d’un coup sec, se 
l’enfonça jusqu’au nez.) Voilà, vous n’avez plus rien à craindre de mon 
regard. 


Il était si ridicule ainsi, avec sa voix nasillarde et ses touffes de 
cheveux qui poussaient à travers le fond décollé de son chapeau, 
qu'Ophélie se surprit à sourire. 


— Restez sérieux un instant, monsieur l’ambassadeur. Pourquoi êtes- 
vous ici ? Vous ne vouliez pas juste m'’offrir un verre d’eau, n’est-ce 
pas ? 


Archibald lova son menton entre ses bras, qu’il avait croisés sur le 
dossier de sa chaise. À cause du haut-de-forme enfoncé, Ophélie ne 
voyait plus de son profil que la fente immense d’un sourire. 


- Je vous l’ai dit, fiancée de Thorn. Par curiosité. Dois-je vous rappeler 
que vous avez officiellement fait de moi votre ami ? Voilà un moment 
que je vous observe. Au début, ce n’était qu’un coup d’œil de temps en 
temps, pour vérifier que vous n’étiez pas en danger de mort, maïs jy 
ai pris goût. Vos exercices de prononciation, vos petites maladresses, 
vos manières animistes, votre constance à toute épreuve, votre tante 
aussi : j'aime cette matière qui compose votre quotidien. La lecture de 
votre courrier, tout à l’heure, a bien failli me pincer le cœur. 


Ophélie était ébahie, non pas à cause de ce qu’Archibald lui disait, 
mais à cause de sa propre étourderie. Les Valkyries ! Comment avait- 
elle pu perdre de vue que ces grands-mères étaient reliées à chaque 
membre de la Toile, Archibald compris ? Pendant tout ce temps, 
Ophélie avait parlé, mangé, dormi devant une foule de personnes. Elle 
pensa au nombre de fois où elle s’était pris de quoi lire en allant aux 
cabinets, et ce juste sous le nez des vieilles dames. Pour la peine, elle 
oublia presque le brouhaha qui gagnaït en ampleur derrière les 
rideaux de théâtre, au fur et à mesure que les courtisans prenaient 
place dans la salle. 


— C'est très embarrassant. 
— Pourquoi ? s’étonna Archibald sous son chapeau. 


— Ça ne vous gêne pas, vous, de n’avoir aucune intimité ? de partager 
avec l’ensemble de votre famille tout ce que vous voyez, tout ce que 
vous faites ? 


Se balançant sur sa chaise, à l’aveuglette, Archibald haussa les épaules 
avec désinvolture. 


— Ça nous fait faire des économies sur les factures téléphoniques. Mais 
n'allez pas vous mettre en tête des idées fausses, fiancée de Thorn. 
Vous semblez croire qu’en ce moment même, toute la Toile boit nos 


paroles. Les choses ne se passent pas exactement de cette façon. 
Comment vous expliquer ? (Sous le haut-de-forme, la bouche 
d’Archibald se plissa en une moue pensive avant de déplier un 
nouveau sourire.) Je sais ! Imaginez-vous, vous et votre famille, 
réunies dans une seule pièce. Chacun d’entre vous vaque à ses propres 
occupations : l'ambiance est mélangée, confuse et bruyante en 
permanence, vous voyez le tableau ? Si vous vouliez savoir ce que fait 
votre sœur ou votre mère, à cet instant précis, vous devriez donc vous 
tourner vers elles et tendre l’oreille. Il vous 


serait évidemment impossible de savoir ce que font tous les autres au 
même moment. Eh bien, c’est à peu près pareil pour nous ! 


— Mais M. Farouk, murmura Ophélie, soudain frappée par une pensée, 
n'est-il pas censé concentrer en lui tous les pouvoirs de sa descendance 
? Je veux dire. Et s’il écoutait chacune de vos conversations ? S’il 
nous écoutait, là, maintenant ? 


- Il a la puissance de concentration d’un noyau de cerise, rétorqua 
Archibald. Il n’est déjà pas capable de suivre une conversation 
normale. Non, vraiment, j'ai déjà fait plusieurs voyages sur d’autres 
arches et je n’ai jamais vu un esprit de famille aussi indigne de son 
propre pouvoir. 


C'était une maigre consolation pour Ophélie de savoir que, si cette 
soirée devait se finir en désastre, elle aurait au moins appris une chose 
ou deux. 


— J’ai reçu une lettre anonyme, déclara-t-elle à brûle-pourpoint. 


— Quelle sorte de lettre ? 


— La sorte dissuasive. Je pense que ça a un lien avec le Livre de M. 
Farouk. 


— Les menaces sont très à la mode par ici. Restez près des Valkyries. 


Ophélie ne pouvait pas voir le regard d’Archibald, à cause de son 
chapeau enfoncé, mais elle aurait juré qu’il s’était contracté sur sa 
chaise en dépit de son sourire. Elle se rappela soudain les mots que lui 
avait chuchotés Cunégonde. 


— C’est vrai, ce qu’on raconte ? Vous avez... euh... perdu un invité ? 


— Je suis incapable de mentir, dit Archibald. Permettez-moi de ne pas 
répondre à cette question. 


Les coups du brigadier résonnèrent dans l’atmosphère, derrière les 
grands rideaux noirs, mettant un terme au bourdonnement du public. 


— Seigneur, mesdames, mesdemoiselles et messieurs, il est minuit ! 
proclama une voix enjouée. 


Que la veillée commence ! 


À l'obscurité qui tomba comme une nuit brutale, Ophélie comprit que 
toutes les lampes du théâtre avaient été éteintes. Seule la bougie du 
guéridon permettait maintenant de distinguer le contour des échelles 
et des meubles dans les coulisses. 


Ophélie retint son souffle en entendant s'élever la voix du vieil Éric 
sur un fond d’accordéon : 


— Mon seigneur, il vous sera conté ce soir comment un vagabond 
borgne a changé le destin de trois héros ! 


Il prononçaïit toujours ses « r » comme de la rocaille, mais son timbre 
était complètement différent de celui qu’il avait employé pour 
menacer Ophélie. Le vieil Éric déployait à présent une voix grave, 
ample, envoûtante qui retenait l’attention dès les premiers mots. Une 
voix de véritable conteur. En l’écoutant, Ophélie aurait bien bu un 
deuxième verre d’eau pour éclaircir la sienne. Elle se leva de sa chaise, 
marcha sur la pointe des pieds et aperçut, dans l’entrebâillement des 
grands rideaux noirs, un petit pan de scène. 


Ce dont Ophélie fut témoin lui fit comprendre à quel point le vieil Éric 
avait raison. Associer leurs prestations dans un même spectacle, c'était 


une insulte à la profession. 


Une grande toile blanche avait été tendue sur l’avant-scène, 
dissimulant à sa vue une bonne partie du public. Le vieil Éric se tenait 
caché à l’arrière-scène, ses doigts dansant avec virtuosité sur les deux 
claviers d’un accordéon ; près de lui, le dispositif de la lanterne 
magique projetait sur la toile blanche, dans un faisceau de lumière, 
l'illusion animée de la plaque de verre. Un grand personnage encapé 
pénétrait dans une grotte où un nain était occupé à forger une épée. 
Contemplée des coulisses, l'illusion se déroulait à l’envers par rapport 
au public et elle tournait en boucle au bout de quelques 


secondes, mais cela ne changeaïit rien à la beauté de la scène. Ophélie 
découvrait à chaque fois de nouveaux détails au réalisme incroyable : 
les étincelles produites par le marteau du naïn forgeron, les reflets 
irisés sur les parois glacées de la grotte, le mouvement de cape du 
vagabond borgne. Il était difficile de croire que tout cela n’était qu’un 
spectacle en deux dimensions, sans relief ni profondeur. 


Ophélie essaya d’entrapercevoir le public, de l’autre côté de l’écran en 
toile. Ce qu’elle distingua dans la pénombre la laissa profondément 
pensive. Aucun noble ne regardait la pantomime. Les spectateurs des 
rangées de derrière n’applaudissaient, ne s’exclamaïient, ne riaient que 
si les spectateurs des rangées de devant applaudissaient, s’exclamaient 
et riaient. On aurait dit les ondulations produites par un caillou jeté 
dans l’eau, l’épicentre de cet étrange séisme étant évidemment Farouk, 
assis au premier rang. Ophélie le savait, même si la toile l’empêchait 
de le voir. 


C'était exactement comme le soir de l’Opéra du printemps. On bâillait 
si Farouk bâillait, on complimentait si Farouk complimentait. 


Ophélie demeura un long moment à regarder le vieil Éric changer ses 
plaques d'illusions sans jamais interrompre la musique de son 
accordéon ni le fil de son épopée héroïque, peuplée de monstres et de 
géants, où les morts côtoyaient les vivants dans une fantasmagorie 
macabre. Les différents épisodes du conte étaient plus horrifiques les 
uns que les autres ; il n’y était question que d’honneur à reconquérir, 
d’amours incestueuses et de meurtres sanglants. 


Ophélie se sentit un peu bête avec son histoire de poupée et ses 
oreilles d’âne. 


— Il est bon, murmura-t-elle, une fois qu’elle eut regagné sa chaïse. Il 
est très bon. 


— C’est le conteur officiel de la cour, dit Archibald en pouffant de rire. 
Vous vous attendiez à quoi ? 


Toujours assis à l’envers sur sa chaise, il avait gardé son haut-de-forme 
enfoncé jusqu’au nez, mais Ophélie ne le trouvait plus drôle du tout. 
Elle contempla la couverture des Contes d’objets et autres histoires 
animistes comme si un miracle pouvait encore en surgir. 


— Je n’ai jamais eu autant le trac de ma vie, avoua-t-elle. Je ne pourrai 
pas égaler M. Éric. 


— En effet, répondit Archibald avec sa franchise coutumière. 


— Laissez-moi seule, monsieur l’ambassadeur, supplia Ophélie. S’il 
vous plaît. 


Archibald se leva sans dévisser son haut-de-forme, puis il pencha sa 
moitié de tête vers Ophélie, sa bouche dévoilant une rangée de dents 
comme un sourire d’épouvantail. 


— Vous ne pouvez pas l’égaler, insista-t-il dans un chuchotis. À vous de 
vous différencier. 


Ophélie regarda Archibald s'éloigner à tâtons, les bras tendus, tel un 
étrange chapeau qui aurait été pourvu d’un corps. 


LA POUPÉE 


« Me différencier », se répéta Ophélie en caressant l’écriture de son 
grand-oncle, sur la première page du livre. En espérant que ça te sera 
utile, gamine. Depuis le départ d’Archibald, Ophélie avait dressé la liste 
de ce qui la différenciait du vieil Éric, mais aucune ne jouait en sa 
faveur. Son conte était moins impressionnant, sa voix moins 
charismatique, elle ne savait ni jouer d’un instrument de musique, ni 
utiliser un projecteur à illusions. 


Et grâce à Cunégonde, elle portait maintenant des oreilles d’âne. 


Ophélie sentit son estomac se replier sur lui-même, alors que les 
applaudissements ovationnaient la fin d’un nouveau conte. Combien 
de plaques le vieil Éric avait-il encore à montrer ? Comme pour 
répondre à sa question, le majordome fit un passage furtif en coulisses. 


— Ce sera à mademoiselle dans dix minutes. Que mademoiselle se 
tienne prête. 


Ophélie posa un regard affolé autour d’elle, à la recherche de quelque 
chose capable de lui changer les idées. Sur le guéridon voisin, il n’y 
avait que la bougie, le verre vide et des pages de gazette dont le vieil 
Éric s’était probablement servi pour envelopper ses plaques. Ophélie 
défroissa fébrilement l’une d’elles. C’était un ancien numéro du 
Nibelungen, la date remontait déjà à quelques semaines en arrière. 


ATTENTION AUX CAFARDS ! 


Ils sont partout. Ils s’infiltrent dans nos demeures, dans nos existences, au 
cœur même du pouvoir. Ils sont la décadence personnifiée. Notre intendant 
? De la noblesse bâtarde. Sa tante ? 


Une sinistre race en voie d’extinction. Et les voilà maintenant qui 
introduisent à la cour, dans le saint des saints, une Animiste sans éducation 
! Ne vous fiez pas à ses airs niais, cette intrigante attendra que vous ayez 
les yeux ailleurs pour poser sur vos affaires ses petites mains fouineuses. 


Les étrangers, chers lecteurs, sont comme les cafards. Laissez-en un 
pénétrer dans votre maison, et ils se mettront bientôt à pulluler. Et comme 
si cette invasion de nuisibles ne suffisait pas, les déchus demandent 
aujourd’hui à revenir parmi nous ! Ces clans dégénérés auraient-ils déjà 
oublié les erreurs commises par leurs propres parents ? De grâce, 
ressaisissons-nous et tenons tous ces cafards loin de notre prestigieuse 
Citacielle ! 


L'article était illustré par une gravure qui représentait Thorn. Le 
dessinateur avait rendu caricaturales la maigreur de ses jambes, la 
longueur de son nez et la grimace de sa bouche. 


Rappelons que la mère de M. l’intendant, aujourd’hui déchue, était hier 
encore la plus infâme des comploteuses, commentait la légende. Telle 
mère, tel fils ? 


Ophélie déchira la gazette. Elle était tellement révoltée qu’elle en 
avait complètement oublié sa peur. Décadents, bâtards, étrangers, 
nuisibles, dégénérés : de quel droit ce directeur de journal traitait-il 
des êtres humains avec autant de mépris ? Ophélie ignorait tout des 
déchus, elle n’en avait encore jamais rencontré, mais elle gardaïit à 
l'esprit les paroles de Berenilde quand elle lui avait expliqué la 
mécanique de ce monde : « Il y a les familles qui ont les faveurs de 
notre esprit Farouk, celles qui ne les ont plus et celles qui ne les ont 
jamais eues. » Ophélie avait vu par elle-même à quel 


point il était facile de les perdre et de les gagner, ces faveurs-là. 


Farouk voulait écouter une histoire animiste ? Eh bien, il allait 
l’entendre. 


— Mademoiselle la vice-conteuse ? Hem, hem. Mademoiselle la vice- 
conteuse ? répéta le majordome. 


Ophélie s’aperçut soudain que le plancher et sa chaise vibraient sous 
les applaudissements du public. La prestation du vieil Éric était 
terminée. 


— C’est à moi ? J'arrive. 


Le livre du grand-oncle sous le bras, Ophélie passa dans 
l'entrebâillement des rideaux noirs et se cogna au vieil Éric, encombré 
de son accordéon et de sa lanterne magique. Sa longue tresse bleue, 
qui mêlait cheveux et barbe, ruisselait de transpiration. 


— À votre tour, à présent, dit-il sur un ton de défi, en faisant vibrer 
chaque « r ». 


Quand Ophélie s’avança sur les planches de la scène, son trac était 
parti. En fait, elle avait la curieuse impression de ne plus rien ressentir 
du tout, comme si elle avait oublié ses émotions dans les coulisses. Le 
dispositif de projection avait été retiré ; maintenant que la toile 
blanche n’était plus là, Ophélie avait une vue panoramique sur les 
rangées des spectateurs qui s’étalaient du parterre aux balcons. 
L'auteur de la lettre de menaces se trouvait-il parmi eux ? 


L'entrée d’Ophélie fut accompagnée par des murmures choqués. Ses 
oreilles d'âne n’y étaient certainement pas étrangères. Il n’y eut qu’un 
seul applaudissement pour l’accueillir : Ophélie ne la voyait pas, mais 
elle savait que c'était la tante Roseline qui claquait ainsi des mains, 
malgré les toux embarrassées dans l’assistance. Personne d’autre ne se 
serait hasardé à exprimer le moindre signe de sympathie tant que 
Farouk ne l’auraïit pas fait. 


« Ils veulent tous lui faire croire qu’il tire les ficelles, pensa-t-elle. Il 
n’est que leur pantin. » 


Ophélie s’avança tout au bout de la scène, les yeux plissés derrière ses 
lunettes. Comme elle l’avait supposé, Farouk était assis au premier 
rang. Encore qu’ assis n’était pas le terme approprié : il était couché en 
travers de six fauteuils. Sa tête était posée sur la robe de Berenilde qui 
lissait ses longs cheveux blancs d’un geste maternel. Il fermait les 


paupières, comme s’il s'était endormi ; sa grande main blanche tenait 
mollement un verre de lait qui menaçaïit à tout instant de se renverser. 


Transformées en couverture de diamants, les autres favorites s’étaient 
lovées où elles avaient pu le long de son corps gigantesque. À 
l’exception de Berenilde, qui l’encouragea d’un mouvement de lèvres 
silencieux, tous les yeux luisaient de mépris. 


«Me différencier. » 


Ophélie s’agenouilla sur les planches, éteignit plusieurs bougies en 
soufflant dessus et, sous les murmures choqués, s’assit maladroitement 
au bord de la scène, ses jambes pendant comme si elle était installée 
sur une balançoire. Farouk était son seul public, elle voulait être le 
plus près possible de lui. 


— Bonsoir, dit-elle aussi fort que le permettait sa petite voix. 


Ophélie attendit les coups de bâton traditionnels qui annonceraient le 
début de la représentation, comme elle l’avait entendu faire pour le 
vieil Éric, mais comme rien ne vint, elle décida de se débrouiller seule. 
Elle frappa elle-même du talon sur le bois de la scène jusqu’à ce que 
Farouk entrouvrît une paupière. 


— Bonsoir, répéta-t-elle en tenant son livre à deux mains. J’ai ici un 
recueil de contes animistes que je viens juste de recevoir par la poste. 
Je n’ai eu que le temps d’en lire un, ma prestation sera donc courte et 
peut-être pas très fidèle à l’original. Je vous demande par avance de 
m'en excuser. 


Ophélie se concentra tout entière sur le premier rang, sur les genoux 
de Berenilde, sur le visage somnolent, sur la paupière entrouverte, sur 
cette petite étincelle qui seule trahissait la présence d’un regard. 
Farouk était trop loin, ou trop endormi, pour qu’Ophélie pût ressentir 
sa présence psychique : elle allait devoir forcer sur ses cordes vocales. 


- Il était une fois la poupée d’une petite fille, se lança-t-elle. C'était 
une poupée ordinaire, comme on en trouve beaucoup sur Anima : elle 
battait des cils, levait les bras ou remuait la tête selon les humeurs de 
sa propriétaire. 


Parmi les rangées arrière, là où la pénombre était le plus dense, une 
spectatrice cria : « Plus fort ! » 


— Comme beaucoup de jouets animistes, la poupée avait fini par 
développer son propre caractère. 


Elle fermait les yeux si elle voulait être tranquille. Elle agitait les bras 
quand sa robe était sale. Elle faisait non de la tête pour exprimer son 
désaccord. Elle se mit même à marcher sur ses jambes articulées. 


— Plus fort ! cria quelqu'un d’autre dans la salle. 


— Arriva le moment où la poupée en eut assez d’être une poupée. Elle 
ne se sentait plus à sa place sur une étagère. Elle ne voulait plus être 
le jouet d’une petite fille. Elle avait un rêve. Son propre rêve. Elle 
voulait être une actrice. 


— Plus fort ! crièrent plusieurs voix à l’unisson, encouragées par le 
silence de Farouk. 


— Une nuit, la poupée quitta son étagère, sa chambre et sa maison. Elle 
s’en fut seule par le monde sur ses jambes articulées. Elle ne pensait 
qu’à réaliser son rêve. La poupée finit par croiser la route d’une troupe 
de marionnettistes. 


Il y avait tellement de « plus fort ! » dans la salle, à présent, 
qu’Ophélie avait elle-même du mal à s’entendre. Et comme si 
l’ambiance n’était pas assez confuse, la tante Roseline s’était dressée 
au milieu des rangées centrales pour applaudir furieusement. 


Ophélie était bien décidée à ne pas se laisser déconcentrer. Elle n’avait 
pas encore délivré son message à l’étincelle sous la paupière. 


— Les marionnettistes imaginaient déjà le spectacle que ferait une 
poupée pareille et le profit qu’ils pourraient en tirer. Ils flattèrent la 
poupée. Ils lui dirent qu’elle était faite pour être actrice et qu’ils 
pourraient l’aider à réaliser son rêve. Et la poupée les crut sans se 
rendre compte qu’elle n’avait jamais été aussi poupée de sa vie. 


Ophélie se tut. Elle avait rarement prononcé autant de mots d'affilée 
et, comme si ce n’était pas assez épuisant, les « plus fort ! » 
bourdonnaïient dans toute la salle jusqu’à recouvrir sa voix. 


Blotties contre le corps de Farouk, les favorites criaient en chœur avec 
les autres. Berenilde ne parvenait plus à cacher son désarroi derrière 
son sourire. Quand Ophélie vit la paupière de l’esprit de famille 
tomber comme un rideau sur l’étincelle du regard, elle sut qu’elle 
avait perdu la bataille. 


— Plus fort ! Plus fort ! Plus fort ! 


Il se produisit alors deux événements inattendus. D’abord, les favorites 


du premier rang se mirent à tomber les unes après les autres comme 
une pluie de diamants. Ensuite, le verre de lait vola à travers la salle 
et éclaboussa de blanc les visages bouche bée des rangées arrière. Tout 
s'était déroulé si vite qu’Ophélie mit un temps à comprendre ce qui 
venait de se passer. 


Farouk se tenait debout, culminant au-dessus des spectateurs de toute 
la hauteur de sa taille. Depuis la scène, Ophélie ne voyait de lui qu’un 
immense manteau impérial, où la blancheur des cheveux se fondait 
dans celle de la fourrure. Jamais elle n’aurait cru Farouk capable de se 
déplacer avec une 


telle vivacité. Quand elle entendit le roulement de tonnerre qui lui 
faisait office de voix, elle fut bien contente de ne pas être à la place du 
public. 


— Coupez-lui la parole encore une fois. 


Farouk n’eut pas besoin d’en dire davantage. Le silence de stupeur qui 
était tombé sur la salle de théâtre faisait presque mal aux oreilles. 
Ceux qui avaient été aspergés de lait n’osèrent même pas s’essuyer. 


Avec une extrême lenteur, la tête de Farouk se détourna des 
spectateurs. Elle pivota sur son cou, sans que le reste du corps bougeât 
d’un pouce, jusqu’à adopter un angle tout à fait alarmant. Seul un 
esprit de famille pouvait se contorsionner à ce point sans craindre de 
briser ses os. Quand la tête de Farouk se fut complètement tournée 
vers la scène, elle s’avéra aussi inexpressive qu’à son habitude. 


Pourtant, ce seul regard donna l’impression à Ophélie que la foudre 
venait de lui traverser les oreilles. 


— Qu'est-il arrivé à la poupée ? 


Ophélie avait été tellement prise au dépourvu par la réaction de 
Farouk qu’elle en avait oublié son histoire. Toutes les émotions qu’elle 
avait laissées en coulisses étaient revenues à la charge, dans un 
mélange indescriptible d’étonnement, d’épouvante et de fébrilité. Son 
écharpe, tout aussi intimidée, l’étranglait presque à force de se serrer 
autour de son cou. 


— Je vous raconterai la fin une prochaine fois, monsieur. 


Les sourcils de Farouk remuèrent de façon infime. Ophélie n’aurait su 
déterminer si c'était là un signe de contrariété ou de réflexion, maïs 
elle eut tout le temps d’entendre battre son cœur durant le long 


silence qui s’ensuivit. Si elle l’obtenait, cette prochaine fois, elle aurait 
remporté sa toute première victoire. 


— Votre histoire, finit par articuler Farouk en découpant chaque 
syllabe, je ne suis pas certain qu’elle me plaise vraiment. 


— Mais vous voulez connaître la fin. Vous voulez savoir si la poupée 
restera le jouet des marionnettistes, n’est-ce pas ? 


Ophélie espérait que le tremblement de sa voix ne s’entendait pas 
trop. Elle pouvait presque sentir l’hostilité du public lui picoter la 
peau, mais cette fois personne n’osa crier : « Plus fort ! » 


Le corps de Farouk se tourna nonchalamment jusqu’à être enfin dans 
l’alignement normal de sa tête. Il s’avança vers la scène d’un pas si 
lent que le temps semblait se figer sur son passage. Plus il se 
rapprochait, plus la migraine d’Ophélie prenait des proportions 
dramatiques ; il s’arrêta juste à temps, alors que la douleur se 
propageait dans tout le corps d’Ophélie sous forme d’intolérables 
névralgies. 


— Non, je ne veux pas connaître la suite. Je n’aime pas cette histoire. 
Mais vous, ajouta-t-il d’un ton songeur, vous sonnez juste. 


Aux chuchotis stupéfaits qui parcoururent aussitôt la salle de théâtre, 
Ophélie supposa que c'était là une sorte de compliment. 


— Je vous nomme vice-conteuse, déclara Farouk. 
— Je suis déjà vice-conteuse. 
— Ah ? Parfait, nous éviterons ainsi de la paperasse inutile. 


Ophélie se cramponna des deux mains à son livre de contes. Farouk lui 
faisait tellement mal qu’elle aurait voulu le supplier de parler un peu 
plus vite et de reprendre ses distances. Il déplia le bras, un geste 
négligent dont Ophélie comprit la signification en voyant le jeune 
aide-mémoire surgir 


sur une cabriole pour lui remettre son pense-bête. Farouk trempa une 
plume dans l’encrier que l’aide-mémoire lui tendaïit, hissé sur la pointe 
des pieds, et se mit à écrire laborieusement. 


— Vous me raconterez une autre histoire demain soir, mademoiselle la 
vice-conteuse. 


Ophélie et son écharpe sursautèrent en même temps quand un 
tonnerre d’applaudissements s’éleva de toute la salle. Les gens qui 
criaient : « Plus fort ! » un instant auparavant s’étaient levés de leur 
fauteuil pour lancer des bravos et des baisers du bout des doigts. 


Alors que les lampes à gaz se rallumaient lentement, Ophélie ne vit 
plus Farouk qui refermait mollement son pense-bête, ni Berenilde qui 
venait à sa rencontre dans un gracieux ondoiement de robe, ni la tante 
Roseline qui lui adressait d’amples mouvements d’ombrelle. 


Elle ne vit que Thorn dans son grand uniforme noir, tout au fond de la 
salle, bien à l’abri des regards. Il n’applaudissait pas. 


LES CONTES 


Le changement s’introduisit dans la vie d’Ophélie par la fente de la 
boîte aux lettres. Du jour au lendemain, des sabliers de toutes les 
couleurs furent adressés à « Mile la vice-conteuse ». Bal en costume 
d'illusions, thé aux jardins suspendus, place au balcon de l’Opéra, 
salon littéraire dans les bains thermaux : le couvercle de la boîte n’en 
finissait plus de claquer. 


Ophélie admirait profondément la Mère Hildegarde, mais elle n’aimait 
pas ces sabliers-invitations dont elle était l’inventrice. 


C'était un moyen de locomotion qui ne manquait pourtant pas 
d’ingéniosité : il suffisait d’ôter la goupille pour déclencher le 
mécanisme de retournement, puis être aussitôt transporté à la 
destination prévue, et ce jusqu’à l’écoulement complet du sable. La 
quantité de celui-ci et la taille du goulet étaient proportionnelles à 
l’importance du convive, l’invitation pouvant ainsi varier de quelques 
minutes à plusieurs jours. 


Ophélie aurait peut-être pu s’y habituer s’il n’y avait pas eu les sabliers 
bleus. À force de s’en voir proposer, elle avait souvent failli en 
dégoupiller par inadvertance. S’il y avait une catégorie de sabliers 
qu’elle s’était promis de ne jamais utiliser, c’étaient bien celle-là. On 
en trouvait absolument partout à la cour, sur les plateaux des 
domestiques, au milieu des flûtes de champagne, dans des 
distributeurs automatiques. Combien de nobles Ophélie n’avait-elle 
pas vus disparaître quelques minutes, puis réapparaître à leur place 
dans un état d’extrême euphorie ? Lorsqu'elle demandait où menaient 
ces sabliers, on lui répondait : « Au paradis, voyons ! », ce qui ne la 
rassurait pas le moins du monde. 


— Je ne répondrai plus aux invitations, décida-t-elle un matin, alors 


qu'elle s’était installée dans son lit pour travailler. Toutes ces fêtes 
m'épuisent et je dois préparer mes contes. 


À peine eut-elle ouvert le livre de son grand-oncle que Berenilde le 
referma sur ses doigts et l’obligea à se lever. 


— Je vous conseille au contraire de toutes les honorer. 


— Pourquoi ? Je ne me sens pas à ma place là-bas. Il me semble que je 
ne suis l’obligée que de M. Farouk. 


— Je suis d'accord avec la gamine, renchérit la tante Roseline. Il ne 
peut y avoir qu’un passager par sablier et elle est la seule ici à en 
recevoir. Comment nous faisons, nous, pour la chaperonner ? 


— Je sais, soupira Berenilde. Le fait est qu’Ophélie est venue au Pôle 
dans le cadre d’une alliance diplomatique. En déclinant les invitations 
de ces dames et de ces messieurs, elle leur ferait un terrible affront et 
chaque affront se paye tôt ou tard. Mais ne vous inquiétez pas, assura- 
t-elle à Ophélie de sa plus belle voix de velours, c’est un effet de 
mode, ça ne durera pas. Et tant que notre seigneur aimera vos 
histoires, personne n’osera s’en prendre à vous. 


Ophélie devait reconnaître qu’elle avait trouvé en Farouk un public 
indulgent au-delà de toutes ses espérances. Chaque soir, elle pensait 
que ce serait le dernier, qu’il s’apercevrait soudain qu’elle n’avait 
aucun talent. Et chaque soir, contre toute attente, il lui réclamait de 
nouveaux contes pour le lendemain. 


Son visage de marbre n’exprimait jamais la moindre émotion : pas un 
sourire quand l’histoire était censée être drôle, pas un sourcillement 
quand elle était censée être triste. Et lorsque Ophélie 


refermait son livre pour marquer la fin de sa prestation, Farouk 
n’émettait aucun commentaire, ne posait aucune question. Il dénouaïit 
simplement les membres de son corps gigantesque et, avant de s’en 
aller, déclarait d’une voix lente : 


— Vous me raconterez une autre histoire demain soir, mademoiselle la 
vice-conteuse. 


Alors seulement les applaudissements jaillissaient de la salle comme 
une mécanique bien huilée. 


— Je me demande si M. Farouk prend vraiment du plaisir à m’écouter, 
confia Ophélie à la tante Roseline. En fait, je me demande s’il 


m'écoute tout court. 


— Je ne sais pas s’il t'écoute, mais le moins que l’on puisse dire, c’est 
qu’il te regarde. 


C'était précisément ce qui embarrassait Ophélie. Elle sentait bien que 
Farouk la dévorait des yeux depuis le pied de la scène. Cela n’avait 
rien à voir avec le regard avide dont il enveloppait jalousement 
Berenilde, ni avec le regard lourd d’ennui qu’il destinait au reste du 
monde. Non, le regard qu’il posait sur Ophélie était flou et perçant à 
la fois, comme s’il cherchait à la traverser de part en part, à découvrir 
quelqu'un d’autre à l’intérieur. Elle aurait tellement voulu lui faire 
prendre conscience de tout ce qui ne tournait pas rond dans sa famille 
! À quoi bon se donner cette peine s’il n’écoutait pas ? Un soir, 
Ophélie avait raconté deux fois d’affilée la même histoire, dans 
l'espoir de le faire réagir, mais il ne s’était rendu compte de rien. 


La seule histoire à lui avoir fait impression, c'était celle de la poupée 
et il ne voulait plus en entendre parler. 


« Qu'est-ce que Farouk attend de moi exactement ? » se demandait 
Ophélie nuit après nuit, tout en caressant l’écharpe roulée en boule 
près de son oreiller. 


Peut-être se faisait-elle des idées, maïs il lui semblait qu’il cherchait 
maintenant à travers elle ce qu’il cherchait avant à travers son Livre. 
Le fait est qu’il n’y avait plus jamais fait allusion en sa présence, à 
croire qu’il lui était pour le moment complètement sorti de la tête. 


Ophélie ne pouvait pas en dire autant. 


Un mois après avoir reçu son étrange lettre de menace, elle continuait 
de se demander pourquoi certains redoutaient tant la lecture de ce 
Livre par Thorn. Artémis aussi en possédait un et, à la connaissance 
d’Ophélie, personne sur Anima n’avait jamais été assassiné en essayant 
de le déchiffrer. Qu'est-ce qui rendait le Livre de Farouk si singulier et 
si inquiétant ? Contenait-il, quelque part au milieu de son étrange 
alphabet, un secret compromettant ? Farouk le savait-il lui-même sans 
être capable de se le rappeler ? 


« Il suffirait que je lui propose mes services une fois, songea Ophélie 
en faisant pianoter ses doigts sur son lit. Juste une fois. » 


En tant que liseuse, elle se consumait de curiosité professionnelle et, en 
tant que fiancée, elle brûlait de prendre sa revanche sur Thorn. 


— Je suis vice-conteuse, déclara finalement Ophélie à son écharpe. Je 
vais me concentrer sur mon travail et essayer de rester en vie. Ce sera 
déjà un bon début. 


Malheureusement pour elle, M. Tchekhov ne laissait jamais passer une 
occasion de lui attribuer une place de choix dans les gros titres du 
Nibelungen. 


Ce matin de mai ne fit pas exception à la règle : 
UNE VICE-CONTEUSE BIEN VICIEUSE 


— Vous jouez à un jeu dangereux, ma fille, commenta Berenilde après 
avoir lu l’article en entier. 


Votre petit numéro n'échappe à personne. Vous vous servez de vos 
contes pour critiquer la cour, et les 


courtisans détestent ça. 


— Ce n’est pas à la cour que je m'adresse, dit Ophélie qui écrivait de 
nouvelles idées sur un calepin. C’est à M. Farouk. 


C'était son seul moyen d’expression, sa seule façon de donner du sens 
à ce qu’elle faisait. 


— Entendez-vous faire l’éducation de notre esprit de famille ? 


Enveloppée dans un peignoir de soie rose, Berenilde semblait plus 
amusée que fâchée. Comme chaque matin, elle s’était installée dans 
son fauteuil pour feuilleter la gazette tandis que la tante Roseline 
coiffait ses magnifiques cheveux blonds. À six mois de grossesse, le 
ventre de Berenilde bombaiïit tellement ses robes qu’elle ne pouvait 
plus le cacher aux yeux du monde, et la tante Roseline s'était mise à la 
chaperonner presque autant que sa nièce : elle jetait toutes ses 
cigarettes dans le vide-ordures, lui confisquait ses verres de liqueur et 
lui interdisait de pratiquer les nouvelles danses à la mode, beaucoup 
trop turbulentes à son goût. Elle désapprouvait par-dessus tout la 
façon dont Farouk l’invitait à rejoindre sa chambre, au dernier étage 
de la tour, nuit après nuit. 


— Si vous étiez réellement courageuse, poursuivit Berenilde, ce serait à 
mon neveu que vous vous adresseriez. Vous trouvez toujours des 
excuses pour ne pas avoir à lui parler au téléphone : hier vous aviez 


mal à la gorge, avant-hier aux oreilles... Vous ne pensez pas que ce 
pauvre garçon a suffisamment de soucis pour devoir en plus vous 
courir après ? 


Ophélie se contracta sur son calepin. Sa dernière conversation avec 
Thorn ne lui avait pas donné envie de renouveler l’expérience. 


— Justement. Il a d’autres tapis à battre en ce moment, autant que je le 
laisse tranquille. 


En cela, elle ne mentaïit pas. La Citacielle traversait une véritable crise 
alimentaire depuis que les Dragons avaient été massacrés. Sans ses 
chasseurs attitrés, la cour se retrouvait privée de gibier et les garde- 
manger se vidaient à une vitesse préoccupante. Les Mirages s’étaient 
bien essayés à l’art de la chasse, mais l’expérience avait été 
catastrophique : habitués à leurs petites illusions douillettes, loin des 
dures réalités extérieures, ils avaient tous failli finir égorgés. Ophélie 
n'avait jamais vu de Bêtes sauvages autrement que sur des croquis. 
Cela lui avait suffi pour comprendre que le talent hypnotique des 
Mirages n’était pas adapté à la faune monstrueuse du Pôle. Ils 
n'étaient parvenus qu’à rendre les Bêtes encore plus enragées. Moralité 
: en attendant de trouver une solution, l’intendance invitait tout le 
monde à se serrer la ceinture. 


— Je vous préviens, dit Berenilde en la considérant posément par- 
dessus sa gazette, si vous brisez ce qui tient lieu de cœur à mon neveu, 
je vous découpe en lamelles. 


Ophélie versa le café à côté de sa tasse. Elle était bien placée pour 
savoir que ce n’était pas là de la simple rhétorique : Berenilde s'était 
déjà fait les griffes sur elle pour moins que ça. 


— Oh, ne prenez pas cette mine, déclara Berenilde. Vivre avec des 
Animistes n’est pas de tout repos non plus pour une femme enceinte. 
Les portes claquent pour un oui ou pour un non, les horloges 
indiquent des heures tout à fait fantaisistes, les robinets s’écoulent dès 
qu’on s'approche du lavabo et ce manteau, mes aïeux, ce manteau ! 
soupira-t-elle avec un regard désapprobateur pour la silhouette qui 
s’agitait furieusement sur sa patère. J’ai parfois l'impression de vivre 
dans une maison hantée. 


Ophélie devait admettre que sa mère lui avait envoyé un manteau au 
caractère épouvantable. Dès qu’elle l’avait sorti de son paquet, il 
s'était débattu comme un forcené et la tante Roseline avait dû le saisir 
par-derrière pour le suspendre à la patère. Toutes les occupantes de 


l’appartement, Valkyries incluses, avaient depuis pris l’habitude de 
contourner prudemment ce coin de pièce pour éviter les lourdes 
manches à boutons qui se balançaient avec rage. 


Ophélie récupéra le Nibelungen et passa les innombrables caricatures 
qui les tournaient en ridicule, elle et Thorn. Il était difficile de trouver 
dans ce journal des informations dignes d'intérêt. 


Tchekhov se contentait de multiplier les articles haineux sur la 
noblesse déchue, les arrivistes étrangers et, de façon générale, tous 
ceux qui n'étaient pas des Mirages. Sa cible privilégiée restait la Mère 
Hildegarde : à chaque page, il invitait son lectorat à cesser de se 
procurer auprès d’elle des sabliers bleus, des agrumes, des épices et de 
nouvelles maisons. 


Ophélie finit par tomber sur un article qui n’était ni une caricature, ni 
une antipublicité : BRACONNAGE : ENCORE ET TOUJOURS LES 
DÉCHUS ! 


— « Alors que la famine arrive aux portes de notre belle Citacielle, les 
déchus s’adonnent allègrement au braconnage, lut Ophélie à mi-voix. 
Ils volent la viande destinée à nos assiettes et la redistribuent au 
peuple des sans-pouvoirs. Cette grossière manipulation vise 
évidemment à redorer leur blason. Les déchus prétendent combler le 
vide laissé par nos anciens chasseurs, mais nous ne céderons pas ! » 
C’est vraiment de la mauvaise foi, s’agaça-t-elle en refermant le 
Nibelungen. Ils ont simplement réussi là où les chasseurs de la cour ont 
échoué. J’aimerais bien avoir un autre avis sur les déchus que ce qu’en 
dit ce journal. 


— En quoi ces pauvres gens vous concernent-ils ? désapprouva 
Berenilde. Ils sont le passé et nous sommes l’avenir. 


— Ils sont un peu mon avenir tout de même, rétorqua Ophélie. Certains 
d’entre eux seront bientôt des membres de ma famille. Vous m'avez 
dit une fois que la mère de Thorn était une Chroniqueuse et j'ignore 
encore tout de ce clan. 


Berenilde eut un regard nerveux vers les Valkyries, assises sur une 
banquette du salon, toujours attentives et silencieuses, comme si elle 
trouvait très embarrassant d’avoir une telle conversation devant des 
témoins. 


— Les déchus sont des nobles qui ont commis des fautes 
particulièrement graves, ma chère petite. 


Si graves qu'ils se sont condamnés, eux et tous leurs descendants, au 
bannissement définitif de la cour. Ils ont perdu leurs privilèges, leurs 
propriétés et ils n’ont pas le droit de pénétrer à l’intérieur des villes. 


— En d’autres termes, dit Ophélie avec un froncement de sourcils, ils 
doivent vivre à l’état sauvage, parmi les Bêtes, sans avoir le droit de 
chasser ? C’est les condamner à mort. 


— Ne vous tracassez pas pour eux, ironisa Berenilde en portant une 
tasse de thé à ses lèvres. Ils se débrouillent parfaitement bien pour 
survivre. 


— Ma future belle-mère également ? 


Le sourire de Berenilde se tordit et elle reposa sa tasse sur sa 
soucoupe, à croire que le thé était soudain devenu trop amer. 


— Votre future belle-mère est un sujet de conversation à proscrire. Le 
simple fait de l’évoquer en public pourrait gravement nuire à la 
réputation de Thorn. 


— Mais pourquoi ? insista Ophélie. Qu'’a-t-elle donc fait de si terrible ? 


— Thorn sera bientôt votre mari, décréta Berenilde d’un ton sans 
réplique. C’est à lui que vous devriez poser vos questions. 


Ophélie ne s’obstina pas. Elle s'était promis de ne plus avoir affaire à 
Thorn aussi longtemps que ce serait diplomatiquement possible. 


Sa maladresse en décida autrement. 


Le fait est qu'Ophélie avait fini par se passer des sabliers de la boîte 
aux lettres. Elle avait suffisamment fréquenté les lieux de sociabilité 
pour bien connaître leurs miroirs. Elle reprit vite l’habitude de se 
servir de son pouvoir comme moyen de locomotion, faisant sursauter 
les élégants et les coquettes qui la voyaient surgir du reflet qu’ils 
étaient en train d’admirer. 


D’avoir retrouvé sa liberté de mouvements procura une intense 
satisfaction à Ophélie, mais sans doute manqua-t-elle de prudence. 
Aller d’un miroir à un autre impliquait d’être à la fois bien concentré 
et en harmonie avec soi-même. Les privations de sommeil, les 
successions de fêtes, la peur de ne pas trouver sa place, tout cela 
aurait dû l’inciter à utiliser son pouvoir de Passe-Miroir avec 
parcimonie au lieu de bondir d’un endroit à un autre. 


Toujours est-il qu’un après-midi, aux premiers jours de juin, Ophélie 
se retrouva coincée. 


Sa tête s'était bloquée au niveau des épaules, au beau milieu de la 
glace d’un fumoir, mais le reste de son corps refusait de suivre. Elle 
essaya de faire demi-tour depuis sa glace de départ, où son pied se 
tenait toujours sur la pointe des orteils, mais son autre jambe et ses 
deux bras semblaient se débattre dans le vide. Il fallut un moment à 
Ophélie pour comprendre qu’ils s'étaient chacun empêtrés dans un 
miroir différent. Elle eut beau jouer des épaules pour porter son poids 
vers l’avant, elle ne se dégagea pas d’un centimètre. Elle se trouvait 
dans trop d’endroits en même temps, elle ne parvenaïit pas à 
coordonner ses mouvements. 


— S'il vous plaît ? appela Ophélie depuis le miroir qui emprisonnait sa 
tête. 


Cette partie-là de son corps avait émergé dans l’un des nombreux 
fumoirs de la Jetée-Promenade et, comme par un fait exprès, les lieux 
étaient déserts. 


En équilibre inconfortable sur chaque jambe, Ophélie appela à l’aide 
pendant ce qui lui parut une éternité quand, enfin, quelqu’un quelque 
part se décida à tirer sur l’une de ses mains. Elle s’abandonna de tout 
son corps à cette impulsion brutale, avec l’impression douloureuse 
d’être arrachée d’une pluralité de mondes, puis elle tomba à la 
renverse sur du parquet. 


Sonnée, Ophélie ne vit autour d’elle que des silhouettes floues qui 
poussaient des exclamations affolées et des aboiements furieux. Elle 
chercha ses lunettes à tâtons sur le parquet, mais une bonne âme les 
lui tendit et l’aida à se remettre debout. Les « je vous désole » et « je 
suis remerciée » 


qu’Ophélie bredouillait confusément moururent sur ses lèvres dès 
qu’elle reconnut Thorn en la personne de son bienfaiteur. 


— Qu'est-ce que vous faites ici ? 
C'était la première question qui était venue à l’esprit d’Ophélie. Deux 
têtes au-dessus d’elle, Thorn fronça ses interminables sourcils, ce qui 


n’arrangea rien à la contraction naturelle de ses traits. 


Il portait sous le bras un ensemble de formulaires qui indiquait assez 
clairement qu’il était en plein exercice de ses fonctions. 


— Ce serait plutôt à moi de vous demander ce que votre main faisait 
dans ce miroir, maugréa-t-il. 


Ces dames ont beau être habituées aux extravagances, elles ont frôlé 
l’apoplexie. 


Ophélie s’aperçut qu’elle venait de débouler au beau milieu d’une 
exposition canine. Une foule de vieilles aristocrates tout en lorgnettes 
et de grosses chiennes tout en rubans la considéraient d’un air indigné. 


Quand elle haussa les yeux, elle comprit qu’elle se trouvait dans les 
jardins suspendus. ou plutôt, sous les jardins suspendus. Le deuxième 
étage de la tour n’aurait été qu’une salle d’exposition classique, avec 
ses beaux parquets cirés et ses grandes glaces murales, si le plafond 
n'avait été entièrement recouvert de jungle tropicale. Il suffisait de 
lever le nez pour plonger dans un monde 


végétal tout de cèdres, d’acajous, de fleurs carnivores et de perroquets 
multicolores. Une fois, Ophélie avait même cru apercevoir le pelage 
tigré d’un fauve dans le remous des fougères. 


— Pardonnez-moi, mesdames, j'étais complètement coincée, dit-elle en 
repoussant les flots de cheveux qui s'étaient déversés de son chignon. 
Ça ne m'était pas arrivé depuis longtemps. 


À l’âge de douze ans, alors qu’elle tentait son premier passage de 
miroir, elle s'était coincée dans deux endroits à la fois. Elle en était 
ressortie complètement inversée, incapable de coordonner sa droite et 
sa gauche. Elle ne se rappelait pas ce qui lui avait pris de se lancer 
dans une expérience aussi saugrenue au milieu de la nuit ; en 
revanche, elle se souvenait parfaitement des longues séances de 
rééducation qui avaient suivi. Elle devait déjà son incurable 
maladresse à un accident de miroir ; elle espérait que ce raté ne la 
rendrait pas encore plus gauche. 


Thorn se tourna vers les vieilles aristocrates avec une raideur 
d’automate. 


— Si vous voulez bien m’excuser, dit-il d’un ton qui ne s’excusait de 
rien du tout. Veuillez remplir vos formulaires, je viendrai les récupérer 
dans cinq minutes. 


Sans demander son avis à Ophélie, Thorn lui empoigna l’épaule et 
l’entraîna dans une antichambre vide, où de faux oiseaux exotiques 
voletaient entre le beau sol lambrissé et les lianes du plafond. 


— Bien, dit Thorn avec son timbre neutre de comptable. Quand Mlle la 
vice-conteuse aura honoré ses rendez-vous avec tous les habitants du 
Pôle, acceptera-t-elle de me consacrer enfin un peu de son temps ? 


Il semblait à Ophélie que ses cheveux, toujours scrupuleusement 
peignés vers l’arrière, prenaient de plus en plus la couleur de l’argent. 
Même l’acier des yeux avait perdu de son tranchant. Était-ce la crise 
alimentaire qui le mettait dans un état pareil ? 


— Vous m'avez aidée à me décoincer. Je suppose que je peux vous 
accorder un instant. 


— Pas ici et pas maintenant, dit Thorn avec un coup d’œil méfiant vers 
la porte de l’antichambre. 


Venez demain à l’intendance. Peu importe l’heure, j’annulerai tous 
mes rendez-vous. 


— J'en parlerai à Berenilde, soupira Ophélie. Nous essaierons… 


— Je ne veux ni de ma tante, ni de la vôtre, abrégea-t-il d’un geste 
catégorique. Vous viendrez seule. 


Cette situation ne peut plus durer, j’exige que vous vous réconciliiez 
avec moi. 


Ophélie n’apprécia pas du tout ce ton autoritaire. Si Thorn n’avait pas 
porté sur les épaules une tête aussi épouvantable, elle aurait refusé 
net. 


— Qu'est-ce que vous étiez en train de faire, exactement ? demanda-t- 
elle en lui prenant les formulaires des mains. 


— Je procède au recensement de toutes les Bêtes domestiques. 


Ophélie faillit éclater de rire en imaginant Thorn en train de compter 
des caniches, mais quand elle devina pourquoi il le faisait, elle 
écarquilla des yeux horrifiés. 


— Vous ne songez quand même pas à. 


— J’envisage toutes les possibilités pour nous épargner la famine, 
répondit-il en consultant sa montre à gousset. Si cela ne tenait qu’à 
moi, je choisirais prioritairement les ministres les plus gras, mais 
l’anthropophagie est une pratique illégale, même au Pôle. 


Ophélie jeta un coup d’œil par la porte entrouverte de l’antichambre 


et vit les vieilles aristocrates qui s’interrompaient sans cesse au milieu 
de leur formulaire pour peigner et complimenter leurs énormes 
chiennes. 


— Elles savent ce que vous attendez d’elles ? 


- Elles le sauront dès que j’en aurai fini avec vous, maugréa Thorn 
sans états d'âme, la dureté de 


ses propos soulignée par celle de son accent. Mes cinq minutes sont 
écoulées, puis-je avoir votre réponse ? Viendrez-vous me voir, oui ou 
non ? 


Ophélie le dévisagea avec un mélange de répulsion et de pitié, comme 
si elle avait devant elle un sinistre directeur de pompes funèbres. 


— Je n’aimerais vraiment pas vivre dans vos souliers. 


Thorn était un homme si peu expressif qu'Ophélie interpréta d’abord 
sa raideur immobile comme une attente ; quand elle s’aperçut qu’il la 
fixait intensément sans plus ciller ni respirer, elle comprit que, en 
réalité, elle lui avait coupé le souffle. 


— Je vous concède qu’ils ne sont pas très confortables, finit-il par 
articuler au bout d’un très long silence. Un peu plus que cela, même. 
(il vérifia son col officier déjà parfaitement boutonné, passa la main 
dans ses cheveux déjà parfaitement peignés, remonta sa montre déjà 
parfaitement à l’heure, puis se racla la gorge.) J’en déduis que votre 
réponse est non. Puis-je ? 


Thorn avait tendu la main pour récupérer ses formulaires, un geste 
professionnel si mécanique qu’Ophélie se sentit absurdement 
coupable. Elle fut néanmoins obligée d’admettre que Berenilde avait 
vu juste : c'était bel et bien par lâcheté, plus encore que par colère, 
qu’elle avait passé ces dernières semaines à le fuir. 


Alors qu’elle lui rendait ses papiers, Ophélie le regarda droit dans les 
yeux. 


- Vous avez raison, nous ne pouvons pas passer le restant de notre vie 
à nous éviter. Il faut que nous trouvions ensemble un compromis. Je 
viendrai à l’intendance demain, avant mes contes. Et je viendrai seule. 


Il fallait être observateur pour remarquer le relâchement infinitésimal 
des sourcils froncés de Thorn. 


- À demain, donc, dit-il. 
L'OUBLIÉ 


Pareille à un vent d'altitude, Ophélie survolait l’ancien monde. C'était 
une terre intacte, telle qu’elle devait l’être autrefois avant d’avoir 
inexplicablement éclaté en morceaux. Ophélie contemplait depuis le 
ciel ses villes, ses forêts, ses mers et ses campagnes qui restaient hors 
de sa portée. D’aussi loin qu’elle s’en souvînt, elle avait toujours fait ce 
rêve, mais il prit cette fois une tournure inhabituelle. Les nuages se 
transformèrent en tapis et à peine Ophélie y posa-t-elle le pied qu’il 
n’y eut plus d’ancien monde, plus de mers, plus de villes, plus de 
campagnes. Elle se trouvait à présent dans une chambre. Pas 
n'importe laquelle : c'était sa chambre d’enfant, sur Anima. Ophélie se 
tenait debout face au miroir mural et son reflet était tout rajeuni, 
emmitouflé dans un peignoir, avec des cheveux encore roux qui 
bouclaient autour de son visage. Que faisait-elle ici, au beau milieu de 
la nuit ? Quelque chose l’avait réveillée, mais quoi ? Ce n'étaient pas 
sa sœur Agathe qui dormait sur le lit du haut ni les meubles qui 
bougeaient parfois en douce. Non, c'était autre chose. C'était le miroir. 


Ophélie ouvrit grand les yeux, le cœur battant à tout rompre. Elle 
observa d’un air hébété le chaton tigré qui jouait avec son écharpe. Il 
détala de la table à manger quand Ophélie se redressa sur sa chaise. 
Elle s'était endormie au beau milieu du petit déjeuner et de son livre 
de contes. 


— J’ai fait un drôle de rêve, dit-elle à la tante Roseline qui arrivait avec 
la cafetière. 


— Si tu as vu un chat, ce n’était pas un rêve. Il s’est introduit par la 
fenêtre. Berenilde s’est enfermée dans la salle de bains en attendant 
qu’on le chasse. Elle n’aime vraiment pas les animaux. 


— Non. Enfin si, j’ai vu le chat, mais ce n’était pas mon rêve. J’ai cru. 
je ne sais pas. entendre quelque chose, marmonna Ophélie en 
frottant ses yeux sous ses lunettes. (À présent qu’elle refaisait surface, 
le rêve perdait en précision et en intensité. Elle ne se rappelait plus 
tellement ce qui l’avait perturbée à ce point.) Ce doit être à cause de 
l’accident de miroir d’hier. Ça m’a rappelé des souvenirs. 


— Oui, on en parle sous la rubrique insolite, soupira la tante Roseline. 


Elle avait posé sur la table le Nibelungen du jour qui titrait 
ironiquement : L'EÉTRANGERE LAISSE TRAINER SES BOUTS CHEZ LES 


AUTRES ! 


— La semaine dernière, il parlait d’un embouteillage de matelas dans 
un ascenseur, rétorqua Ophélie en feuilletant négligemment la gazette. 
Je crois que je vais arrêter de lire ce ramassis de bêtises, ce n’est pas 
ce que j'appelle de l’information. 


Ophélie essaya de se concentrer sur la pile de lettres et de sabliers qui 
s’amoncelaient sur le plateau réservé au courrier du jour. Il n’allait pas 
être simple de dégager un moment de liberté entre deux invitations, à 
l’insu de Berenilde et de la tante Roseline, pour rendre visite à Thorn. 


- Tu as vu comment tu t’es accoutrée ? l’interrogea sa tante, désignant 
les coutures le long de ses manches, qui étaient à l’envers. Je pense 
que tu devrais éviter les miroirs tant que tu n’es pas reposée, continua- 
t-elle en lui servant du café. Tu te rends compte que tu pourrais en 
garder des séquelles ? Comme je n’aime pas non plus les sabliers, je 
suggère que nous prenions les ascenseurs ensemble, d'accord ? Et tant 
pis si tu arrives en retard à tes rendez-vous. 


Ophélie avala son café de travers, referma son livre sur son écharpe et 
se leva si brusquement qu’elle renversa sa chaise en arrière. 


— Je suis désolée, ma tante, je dois partir. Laissez Berenilde prendre 
tranquillement son baïn, vous la préviendrez après. 


— Pardon ? Mais où ? Comment ? bégaya la tante Roseline, abasourdie. 


Ne prenant même pas la peine de répondre, Ophélie se dirigea vers les 
deux Valkyries, assises sur leur banquette habituelle, les bras croisés 
en travers de leur grande robe noire. Elles étaient aussi raides, aussi 
silencieuses et aussi vigilantes qu’au premier jour. 


— Archibald ? appela Ophélie en se penchant sur les vieilles femmes. 
Archibald, si vous m’écoutez, sachez que je serai devant votre cabinet 
dans une minute. Si vous voulez m’épargner d’être arrêtée par vos 
gendarmes, retrouvez-y-moi dès que possible. Venez avec votre 
régisseur, je vous expliquerai tout sur place. Merci d’avance. 


Les Valkyries s’entreregardèrent avec un sourcillement sévère, 
choquées d’être prises pour un central téléphonique. 


— Quelle épingle te pique ? s’impatienta la tante Roseline en suivant 
Ophélie vers sa chambre, sa cafetière toujours en main. 


Pour toute réponse, celle-ci lui remit le billet qu’elle venait de 
décacheter et qui ne contenait que quelques mots griffonnés à la hâte : 


R. est dans le pétrin. Tu lui en dois une, alors sors-le de là. 


Signé G. 


— Qui est R. ? Qui est G. ? 


— Mes amis du Clairdelune, dit Ophélie en retirant sa robe pour la 
remettre à l’endroit. 


Jusque-là, elle avait fait le choix de ne jamais parler ouvertement ni 
de Renard ni de Gaëlle. Elle avait toujours pensé qu’elle causerait plus 
de tort que de bien en affichant son intérêt pour les domestiques d’une 
autre famille. De telles amitiés étaient interdites ici-haut, et sa 
réputation aurait moins souffert que la leur. Pourtant, dès l’instant où 
elle avait lu le message de Gaëlle, Ophélie avait senti un feu s’allumer 
dans tout son corps. Elle n’était plus capable de réfléchir froidement 
aux conséquences de ses actes et de ses paroles. Renard l’avait aidée 
comme personne au Clairdelune. Il n’y avait plus d’invitations, plus de 
sabliers, plus de protocole, plus de bienséance qui tinssent ; seul 
comptait le besoin impérieux de lui rendre la pareille. 


Plantée au milieu du couloir, la tante Roseline considéra tour à tour le 
billet, puis sa nièce, puis la porte de la salle de baïns où Berenilde 
chantonnaiïit le dernier opéra à la mode. 


— Nous irons ensemble. Il est hors de question que tu te promènes 
seule dans le repaire de ce libertin. 


Ophélie ne put s'empêcher de remarquer la façon dont les joues 
cireuses de sa tante avaient rougi. 


Ce trouble-là était plus éloquent que n’importe quel avertissement : 
côtoyer Archibald, c'était jouer avec le feu. 


- Non, ma tante. Vous ne savez pas traverser les miroirs et les 
ascenseurs sont trop lents. En incluant les correspondances et les 
contrôles, il me faudrait presque une heure pour me rendre au 
Clairdelune. Mon ami a besoin de mon aide, c’est peut-être urgent, 
coupa-t-elle d’un ton catégorique comme sa tante s’apprêtait à 
répliquer. Je ne vous empêche pas de me retrouver là-bas, mais, s’il 
vous plaît, ne me ralentissez pas. 


La tante Roseline serra et desserra ses longues dents avant de reposer 
bruyamment sa cafetière sur une console. 


— Je te rejoins aussi vite que possible. D'ici là, ne te laisse surtout pas 
emberlificoter par M. l'ambassadeur. 


Sans plus perdre un instant, Ophélie plongea tête la première dans le 
grand miroir de sa psyché. 


Elle refit surface à travers la glace d’un corridor qui menait au cabinet 
privé d’Archibald. La dernière fois qu’elle s’y était reflétée, c'était juste 
avant de faire sa montée officielle à la cour. Il lui semblait que c'était 
il y avait une éternité. 


À peine Ophélie posa-t-elle le pied sur l’épais tapis bleu, au milieu du 
paysage doré des boiseries, des bronzes et des lampes à gaz, qu’elle vit 
un gendarme en faction froncer les sourcils sous son bicorne et se 
diriger vers elle d’un pas militaire. L'ambassade n’était pas le lieu le 
mieux gardé de la Citacielle pour rien. 


— Retournez... à votre poste. Mademoiselle. est l’invitée de... M. 
l’ambassadeur. 


Un homme hors d’haleine venait de surgir à l’autre bout du corridor. 
Ophélie reconnut Philibert, le régisseur du Clairdelune. À cause de son 
visage parcheminé, tous les domestiques l’appelaient Papier-Mâché. 
C'était un homme si terne de peau, d’habits et de caractère qu’il avait 
en temps normal la capacité de se fondre dans n’importe quel décor ; 
en cet instant, toutefois, on ne voyait que lui avec sa perruque de 
travers, ses joues écarlates, son jabot trempé de sueur et sa respiration 
sifflante. 


— Mademoiselle, l’accueillit-il en trébuchant, son registre sous le bras. 
J’ai accouru... dès que monsieur m’a téléphoné. Il m’a demandé... de 
vous introduire dans son cabinet. Il vous y rejoindra. 


bientôt. 


Ophélie se tint très droite sur le siège qui lui fut offert, releva le 
menton, croisa les mains sur sa robe bien à l’endroit et afficha un 
calme qu’elle ne ressentait pas. Pour la première fois, elle appliquaïit à 
la lettre les leçons de posture que Berenilde s'était évertuée à lui 
inculquer depuis des mois. S’il fallait jouer les parfaites dames du 
monde pour venir au secours de Renard, elle le ferait. 


— Monsieur le régisseur ? appela-t-elle en le cherchant des yeux. 


— Mademoiselle désire-t-elle quelque chose ? 


Philibert se tenait juste à côté de la porte, son registre sous le bras. À 
présent qu’il avait retrouvé son souffle et son teint terreux, il avait 
déjà endossé sa transparence coutumière. 


— Le valet Renold fait partie des employés fixes du Clairdelune, n’est- 
ce pas ? 


— Je ne comprends pas bien mademoiselle, dit-il d’un ton monocorde. 
Mademoiselle a-t-elle eu à déplorer un mauvais service lors de son 
dernier passage ici ? 


Berenilde n’avait pas jugé bon de faire étalage de la petite mascarade 
à laquelle elles s’étaient adonnées des semaines durant au Clairdelune 
en travestissant Ophélie en valet. Cela rendait parfois les 
conversations un peu compliquées. 


— Je ne déplore rien du tout, au contraire. J’ai apprécié les manières 
de ce domestique et je vous demande simplement de ses nouvelles. 
Sert-il toujours Mme Clothilde ? 


— Voilà qui est embarrassant, mademoiselle, dit Philibert qui semblait 
tout sauf embarrassé. La regrettée Mme Clothilde nous a 
malheureusement quittés il y a plusieurs semaines. Mademoiselle 
n’était pas à l’enterrement ? 


Ophélie resta sans voix. Elle savait que la grand-mère d’Archibald était 
d’une santé fragile, mais elle avait séjourné suffisamment longtemps 
sous ce toit pour que la nouvelle lui fit un choc. 


— Mais Renold ? Qu'est-il devenu ? 


Ce fut au tour de Philibert d’être choqué. Qu’une invitée du 
Clairdelune accordât plus d'attention au sort d’un valet qu’à la perte 
d’une aristocrate, cela défiait probablement à ses yeux toutes les 
convenances. 


— Puisque mademoiselle insiste pour le savoir. (Il chaussa ses bésicles 
cerclées d’or et ouvrit le registre dont il ne se séparaïit jamais.) Le 
dénommé Renold séjourne actuellement dans nos oubliettes. 


Les lunettes d’Ophélie pâlirent sur son nez. 


— Comment est-ce arrivé ? 


— À la colonne motifs, j'ai noté absence de clef. Les clefs font office de 
papiers d’identité dans notre service. Les gendarmes effectuent des 
contrôles tous les jours pour des raisons de sécurité. Il en va de 
l'honneur de l’ambassade, mademoiselle. 


— Voyons, c’est ridicule, s’indigna Ophélie. Ce valet travaille ici depuis 
des années. Vous ne pouvez pas le jeter en prison parce qu’il a oublié 
une fois de présenter sa clef. 


- Il n’a pas oublié de la présenter, mademoiselle, dit Philibert en la 
considérant avec une perplexité grandissante. D’après ce qui est 
consigné ici, il n’en possédait pas. (Comme s’il paraissait se rendre 
compte lui-même de la singularité de cet état de fait, le régisseur lut 
plus attentivement son registre.) Ah, je comprends mieux. Au décès de 
la regrettée Mme Clothilde, Renold a déposé son ancienne clef, comme 
l’exige la procédure. Il a dû subir un contrôle avant qu’un nouveau 
poste et une nouvelle clef lui soient attribués. Ce n’est vraiment pas de 
chance, conclut-il d’un ton égal. 


— Vous voulez dire qu’il croupit dans vos oubliettes depuis des 
semaines parce que vous avez tardé à mettre sa situation en règle ? 


— Seul monsieur peut lever la sentence. Et monsieur est terriblement 
occupé, je n’ai pas encore eu le temps de lui en toucher un mot. De 
toute façon, nous n’avons plus besoin des services de Renold, notre 
personnel est au complet. Et puis un domestique qui a fréquenté les 
oubliettes donnerait une image déplorable à notre maison. 


Ophélie était si scandalisée qu’elle lutta de toutes ses forces pour ne 
pas arracher son registre des mains de Philibert et en déchirer chaque 
page. Archibald, un homme occupé ? Vingt-trois ans que Renard 
travaillait pour cette famille et il était traité avec moins de 
considération qu’un panier à linge ! 


— Vous avez le sens de l’inattendu, fiancée de Thorn. 


Archibald venait d’entrer dans son cabinet avec un sourire 
ensommeillé. Hormis son indécrochable haut-de-forme, il portait sur 
lui un vieux pyjama troué à rayures rouges et noires. Il était aussi mal 
peigné et aussi mal rasé qu’à son habitude. Même affublée d’une robe 
à l’envers, Ophélie aurait eu l’air mieux éduquée que lui. 


— Je vous ai réveillé, constata-t-elle poliment. 


Dans sa précipitation, elle avait perdu de vue l’heure matinale. Elle ne 
s’en excusa pas le moins du monde. C'était la première fois qu’elle 


éprouvait autant de colère pour quelqu'un d’autre que Thorn. 


— Et d’une manière fort peu orthodoxe, ricana Archibald en s’affalant 
dans son fauteuil habituel. Je ne vous avais pas placée sous la 
vigilance des Valkyries pour que vous en fassiez un usage personnel. 


(Il s’étira avec un long bâillement, s’accouda à un bras du fauteuil et 
posa sur Ophélie un regard pétillant.) Venir me voir si bas dans les 
étages de la Citacielle sans personne pour vous chaperonner ? Vous 
mettez votre respectabilité en danger. 


- J'avais un service urgent à vous demander. Je vous en rendrai un en 
retour pour vous 


dédommager. 


Les sourcils et le sourire d’Archibald eurent le même mouvement 
d'expansion. 


— Imprévisible, anticonformiste et entreprenante. Prenez garde, un de 
ces jours je pourrais finir par tomber amoureux de vous. Et quelle 
faveur puis-je donc accorder à la fiancée de Thorn ? 


Il n'aurait pas été très intelligent de faire l’énumération de toutes les 
insultes animistes qu’Ophélie avait en tête à cette seconde. Elle 
s’obligea à respirer profondément pour chasser la vilaine coloration 
rouge qui avait envahi ses lunettes. 


— Nous sommes en manque de personnel au gynécée, je suis venue 
vous emprunter un homme de confiance. S’il vous plaît, ajouta-t-elle 
après une hésitation, s’armant de toute la politesse dont elle était 
capable. 


Accoudé sur son fauteuil, Archibald considéra Ophélie avec une 
expression fascinée. 


— Vous m'avez sorti du lit à six heures du matin à cause d’un problème 
de domesticité ? 


- J’en ai discuté avec votre régisseur. Vous avez un valet inoccupé qui 
a été victime d’un vice de forme. J'aimerais l’engager avec votre 
permission. 


— Il s’agit de Renold, monsieur, précisa Philibert avec son 
professionnalisme dépassionné. Il servait votre regrettée grand-mère. 


Archibald haussa les épaules tout en jouant du bout du pied avec sa 
pantoufle. 


— Aucun souvenir de lui, je vous crois sur parole. Je ne vois pas 
d’inconvénient à le céder à la fiancée de Thorn. À une condition, 
ajouta-t-il avec un sourire goguenard pour Ophélie. Vous m’avez 
promis une contrepartie : je la veux maintenant. 


Ophélie glissa sa main dans son écharpe remuante pour contenir leur 
nervosité, à l’une comme à l’autre. Elle veilla à conserver un maintien 
et un sourire de jeune fille bien élevée. Elle ferait illusion aussi 
longtemps que Renard ne serait pas tiré de ses oubliettes. 


— Vous me prenez au dépourvu. Si vous m’accordez un peu de temps... 
—- Maintenant, la coupa Archibald avec une douceur redoutable. 


Il bondit sur ses pantoufles, fit une courbette théâtrale et lui tendit 
galamment une main pour l’inviter à se lever. Ophélie était déjà trop 
peu à l’aise pour accepter le bras d’un homme ; que celui-ci fût vêtu 
d’un pyjama troué ne l’aidait pas tellement. 


— J'ai peur de n’avoir rien apporté avec moi qui puisse vous intéresser. 


— Détrompez-vous, déclara Archibald en lui tapant amicalement la 
tête. Vous êtes venue avec vous-même, je ne souhaite rien d’autre ! 
Suivez-moi, fiancée de Thorn, mon régisseur fera le nécessaire pour 
votre valet en attendant. 


« En attendant quoi ? » se demanda Ophélie. Archibald l’entraînait 
déjà hors de son cabinet, son bras en travers des épaules, avec une 
familiarité à la fois tendre et impérative. 


— Que voulez-vous de moi, monsieur l’ambassadeur ? 
— Ne soyez pas inquiète. Je suis certain que vous allez adorer. 


Dans le doute, Ophélie détourna les yeux aussi loin que possible de 
ceux d’Archibald. Elle avait vu une fois la tante Roseline céder à 
l’appel de ce ciel, elle n’avait aucune envie de perdre la tête à son 
tour. Il la fit discrètement entrer dans la salle de billard. Tout y était 
vert, du tapis du billard aux banquettes en velours, en passant par les 
grands rideaux de damas, le papier peint des murs et les abat-jour des 
lampes. Quand Ophélie réalisa qu’ils étaient seuls, elle posa aussitôt 
ses mains sur ses lunettes. 


— Allons bon, dit Archibald avec un éclat de rire, vous remettez ça ! 


— Pourriez-vous me promettre de ne pas utiliser votre charme sur moi 
? S'il vous plaît, monsieur l’ambassadeur, ça me mettrait vraiment à 
l’aise pour poursuivre notre entretien. 


Il y eut un long silence pendant lequel Ophélie eut tout le temps de 
contempler ses gants contre la paroi des lunettes. 


« Je ne me rendais pas compte que vous me redoutiez à ce point. » 


Cette phrase, Ophélie ne l’avait pas entendue avec ses oreilles ; elle lui 
venait de l’intérieur. Elle avait oublié qu’Archibald était capable de lui 
imposer ses pensées et elle craignit un instant que son sortilège pût 
s’infiltrer en elle en empruntant le même chemin de traverse. 


— S'il vous plaît, monsieur l’ambassadeur. 


— Contrairement à ce que vous imaginez, fiancée de Thorn, je n’ai ni le 
pouvoir ni l’envie de voler le cœur des femmes. Si elles me cèdent, ce 
n’est pas parce qu’elles m’aiment, c’est parce qu’elles se sentent seules. 


Les yeux d’Ophélie se plissèrent sous ses lunettes. Cette fois, c'était la 
véritable voix d’Archibald qui s’était exprimée, mais elle avait une 
sonorité inhabituelle, presque sérieuse. 


— Vous ne me croyez pas ? Ma famille a reçu de Farouk le don 
inestimable de la transparence. Vous jugez ce manque d’intimité 
embarrassant, mais je ne ressentirai jamais la solitude tant qu’un 
membre de mon clan vivra. Ce que j’offre à toutes ces pauvres 
épouses, c’est simplement ceci : un instant de pure transparence où 
j'efface entre nous la frontière qui distingue le « moi » de « l’autre ». Je 
n'ai pas envie de vous faire une promesse que nous pourrions un jour 
regretter tous les deux. Une communion des âmes... c’est plutôt 
romantique, vous ne trouvez pas ? 


Ophélie trouva surtout cela formidablement impudique, bien plus que 
tout ce qu’elle avait imaginé. 


Elle détestait l’idée qu’Archibald se fût imposé à sa tante de cette 
façon. Il prétendait arracher les femmes à leur solitude, mais il 
n’écoutait que son égoïsme. Même si ça lui brûlait les lèvres, Ophélie 
s’abstint évidemment de le dire. Elle ne se trouvait pas en position 
d’offenser son hôte, elle était ici pour Renard et pour Renard 
seulement. Elle se laissa donc faire quand Archibald lui écarta les 
mains de façon à la regarder bien en face. Son haut-de-forme posé de 


guingois, il déployait un sourire désinvolte qui jurait avec la gravité 
de sa voix. 


— Vous êtes là pour me rendre une faveur, dois-je vous le rappeler ? (Il 
remua soudain ses sourcils, promena un regard sur la salle de billard 
déserte, puis revint à Ophélie avec une expression navrée.) Oh, je 
commence à comprendre. Vous croyez que je vous ai emmenée ici 
pour cocufier Thorn ? Non, non, ce n’est pas prévu aujourd’hui. S’il 
n’y a que cela pour vous tranquilliser, j’ai d’autres préoccupations à 
l'esprit pour le moment. En fait, nous attendons quelqu'un. 


Ophélie fut tellement prise au dépourvu qu’elle en oublia sa colère. 
— Qui ? 
- Moi. 


Une apparition cauchemardesque venait de pénétrer dans la salle de 
billard. 


LA PIPE 


Ophélie ne comprit plus rien à rien quand elle reconnut la Mère 
Hildegarde. C'était un mélange si chaotique de graisse et d’os, de 
bigoudis et de cigares — elle en fumait deux à la fois — qu’il était 
impossible de déterminer au premier coup d’œil s’il s'agissait d’un 
homme ou d’une femme. Sa peau, quelle que fût sa couleur d’origine, 
était aujourd’hui couverte de taches de vieillesse. Comment imaginer 
un instant que derrière cette apparence momifiée se cachait une 
architecte de génie, la célèbre conceptrice des sabliers, une femme 
capable de remodeler l’espace comme s’il était fait en caoutchouc ? 
Seuls ses petits yeux noirs trahissaient, par leur éclat intense, une 
intelligence hors du commun. 


— Je ne suis pas du matin, grommela la Mère Hildegarde d’une voix 
gutturale, au fort accent étranger. Je suis venue parce que c’est toi en 
personne qui m’as appelée, Augustin. 


— Archibald, madame. Archibald. Je vous avais demandé de venir 
seule. 


Ophélie venait aussi de remarquer, avec un battement de cœur plus 
fort, la petite femme qui accompagnait la Mère Hildegarde. Elle était 
vêtue d’un uniforme de machiniste et coiffée d’une casquette plate qui 
essayait, en vain, de contenir les boucles sombres de ses cheveux et de 
dissimuler ses yeux. En vérité, un regard pareil était impossible à 


cacher : de l’œil bleu électrique ou du monocle noir, il était difficile de 
déterminer quel côté de son visage était le plus fascinant. 


Gaëlle. 


Avait-elle quitté les sous-sols du Clairdelune pour voir Ophélie ? 
Quelle folie ! Gaëlle n’était pas plus ouvrière de naissance qu’Ophélie 
n’était noble : c'était une Nihiliste, la dernière survivante d’une lignée 
dont le pouvoir familial permettait d'annuler celui des autres clans du 
Pôle. Son monocle seul permettait de filtrer son « mauvais œil », 
comme elle l’appelait elle-même. Le simple fait de se montrer en 
public lui faisait courir le risque d’être reconnue et de subir le même 
sort que sa famille. Ophélie aurait voulu la supplier d’arrêter de 
rentrer la tête dans les épaules et de pencher la visière sur ses yeux : 
c'était une véritable invitation à la dévisager. 


- C’est ma petite-fille, déclara la Mère Hildegarde. Tout ce qui me 
concerne la concerne aussi. 


Ce n’était pas la première fois qu’Ophélie surprenait cette vieille dame 
en train de mentir pour protéger quelqu'un. Au sourire sceptique 
qu’affichait Archibald, elle supposa qu’il avait l’habitude. 


— Elle pourrait être votre concubine, cela ne changeraïit rien au fait 
que je n’ai pas réclamé sa présence ici. Mais puisque vous êtes là, 
mademoiselle la machiniste, dit-il à l'intention de Gaëlle, pourriez- 
vous vérifier les toilettes du premier étage ? On m'a signalé que la 
chasse d’eau était capricieuse. 


— Oui, señor, grommela Gaëlle avec le même accent que la Mère 
Hildegarde, à croire qu’elles étaient vraiment parentes. 


Elle s’en fut en rasant les murs, mains dans les poches, non sans 
décocher un dernier regard furtif à Ophélie. Celle-ci comprit le 
message aussi clairement que si Gaëlle le lui avait soufflé dans l'oreille 
: à elle de jouer pour tirer Renard de ses oubliettes. 


— C’est la petite dont tu m’as parlé au téléphone ? demanda la Mère 
Hildegarde en la fixant de ses yeux noirs. Celle qui se coince dans les 
miroirs ? 


Archibald posa sur la tête brune d’Ophélie une main possessive, à 
croire que c'était à lui qu’elle 


était fiancée et non à Thorn. 


Il ne tenait aucun compte des claques furibondes que l’écharpe lui 
administrait. 


—- Madame, permettez-moi de vous présenter la meilleure liseuse 
d’Anima. Dès que j’ai appris qu’elle venait nous rendre visite, j’ai 
pensé que ce serait enfin l’occasion de clarifier notre. 


situation. 


Il prenait beaucoup de soin à choisir ses mots, ce qui rendait Ophélie 
de plus en plus confuse. 


— J'espère pour vous que ce ne sera pas long, dit la Mère Hildegarde 
en écrasant l’un après l’autre ses deux cigares dans un cendrier sur 
pied. J’ai travaillé sur les plans du comte Boris jusqu’au milieu de la 
nuit. 


— Surtout ne bougez pas, murmura Archibald à Ophélie en 
raffermissant la prise de sa main sur sa tête. 


La Mère Hildegarde ferma précautionneusement la porte à clef, non 
sans avoir jeté un coup d’œil soupçonneux dans le couloir, puis elle 
claqua des doigts. Il n’y eut pas un déplacement d’air, pas un 
mouvement d'éclairage, et pourtant le cœur d’Ophélie lui remonta 
dans la gorge aussi brutalement que si elle venait de chuter au fond 
d’un puits. 


— Inspirez lentement, lui dit Archibald en lui ébouriffant amicalement 
les cheveux. Ça va passer. 


Ophélie considéra son environnement avec une attention nouvelle. 
Dans la salle de billard, c’étaient toujours les mêmes étoffes vertes et 
la même lumière de sous-bois, mais certains détails différaient. Les 
billes de couleur, rangées dans les poches du billard un instant plus 
tôt, se tenaient à présent en formation de jeu, comme si une partie 
venait juste d’être interrompue. L’odeur des lieux aussi avait changé. 
Elle était fortement imprégnée de tabac froid, et pour cause : le 
cendrier, rempli de mégots à ras bord, n’avait pas été vidé. Pourtant, 
quand la Mère Hildegarde y avait éteint ses cigares, quelques secondes 
plus tôt, Ophélie aurait juré qu’il était parfaitement nettoyé. 


Un doublon. Ils se trouvaient dans un espace jumeau de la salle de 
billard ; si troublante que fût la ressemblance, ce n’était pas le même 
endroit. Ophélie savait que la Mère Hildegarde était capable de 
superposer deux pièces l’une sur l’autre — elle avait d’ailleurs failli une 
fois rester prisonnière du doublon d’une bibliothèque -, mais elle 


ignorait que l’architecte pouvait effectuer une bascule d’un espace à 
l’autre sur un simple claquement de doigts. 


Archibald poussa Ophélie vers un divan sur lequel quelqu'un avait 
oublié une très jolie pipe en porcelaine. 


— Je vous présente votre contrepartie, fiancée de Thorn ! Lisez-moi 
cette pipe. Avant que vous ne me posiez la question d’usage : oui, 
même si je l’ai prêtée à un invité le temps de son séjour chez moi, j'en 
reste l’heureux propriétaire. 


C'était une requête si inattendue qu’Ophélie ne sut plus quoi dire. Elle 
interrogea du regard la Mère Hildegarde ; au milieu de la tête pleine 
de bigoudis, les petits yeux noirs l’examinèrent en retour. La vieillarde 
semblait dans l’expectative, comme si elle attendait de voir la jeunette 
faire ses preuves. Ophélie s’aperçut qu’elle avait elle-même envie de 
gagner l’estime de cette femme brillante, de cette personnalité 
insoumise, de cette étrangère qui s'était accomplie à travers sa 
profession. 


Elle prit place sur le divan, à côté de la pipe en porcelaine. 


— Vous avez délibérément évité de la toucher depuis qu’elle a atterri 
ici, n'est-ce pas ? Y a-t-il quelque chose que je dois savoir avant 
d'entamer ma lecture ? 


— Non, dit Archibald en adressant un signe d’avertissement à 
l'intention de la Mère Hildegarde. 


Nous vous donnerons des explications après. Je préfère ne pas vous 
influencer. 


Ophélie examina la pipe à la lumière de la lampe la plus proche : elle 
était bien marquée des armoiries du Clairdelune. Ses mains libérées de 
ses gants de liseuse, elle s’en saisit à nouveau, et fut aussitôt traversée 
par une décharge d'émotion si forte qu’il lui fallut reposer l’objet sur 
sa robe le temps de se ressaisir. 


« Ce ne sont pas mes sentiments, se répéta-t-elle plusieurs fois. Ce n’est 
pas moi. » 


À force de ne plus pratiquer, elle commettait des erreurs de débutante. 
Elle attendit que ses doigts cessassent de trembler, puis reprit sa 
lecture là où elle l’avait interrompue. L’anxiété était toujours là, mais 
Ophélie la contempla cette fois avec du recul, pareille à une 
spectatrice devant une peinture sombre et tourmentée. Le tabac ne lui 


faisait plus aucun effet. Elle avait beau en inhaler, jour après jour (ou 
plutôt jour avant jour, puisque les lectures se déroulaient dans le sens 
inverse du temps), cela ne la calmaiïit plus du tout. Tout ça à cause de 
deux satanées lettres ! Maïs elle était à l'ambassade depuis un mois 
maintenant, et il ne lui était rien arrivé pour l’instant. Ophélie ne 
devait pas arrêter de fumer. Dès que l’effet du tabac se dissipaïit, elle 
revoyait les corps bleuis qui flottaient à la surface du lac. 
Évidemment, elle ne regrettait rien. Elle n’avait fait que son travail : 
des braconniers, ça restait des braconniers. On ne va tout de même 
pas se lancer dans des procès interminables avec ces gens-là. Le 
journal a raison : les déchus, c’est comme les cafards. Il paraît qu’ils 
s’infiltrent partout en douce aujourd’hui, dans les murailles, dans les 
villes, à la Citacielle, peut-être même à la cour ! À tous les coups, ces 
lettres ridicules, ça vient d’eux. Ils se prennent pour la justice divine, 
ces gaillards ? La justice, c’est elle, Ophélie ! Mais tout va pour le 
mieux, elle est à l'ambassade depuis hier, elle peut dormir sur ses deux 
oreilles à présent. Et une petite pipe ne fera pas de tort. 


Ophélie reposa la pipe sur le divan. Son cœur battait la chamade. 


— Je suppose que si vous m'avez demandé cette expertise, dit-elle 
d’une voix un peu tremblante, c'était pour avoir des informations à 
propos du dernier utilisateur. Dois-je m’en tenir à lui ? 


Assis au bord de la table de billard, les coudes plantés dans les cuisses, 
Archibald l’observait avec une curiosité amusée. 


— Vous ne ressemblez plus du tout à une petite fille quand vous prenez 
vos airs professionnels. Oui, vous pouvez vous arrêter là. 


Ophélie essaya de ne pas trahir son émotion personnelle tandis qu’elle 
reboutonnaiïit ses gants sur chaque poignet. Cette lecture l’avait 
chamboulée. 


— Vous pouvez parler à votre aise devant Mme Hildegarde, assura 
Archibald comme elle hésitait. 


Après tout, sa réputation est autant en jeu que la mienne dans cette 
affaire. 


La Mère Hildegarde émit un ronflement dont il était difficile de savoir 
si c'était un rire ou un soupir. 


— C’est assez délicat, dit Ophélie. Vous êtes peut-être le propriétaire de 
cette pipe, mais qu'est-ce qui me garantit que vous n’allez pas vous 
servir de ce que j'ai lu pour porter préjudice à celui qui l’a fumée ? 


— Ce n’est pas pour lui porter préjudice, promit-il avec son calme 
imperturbable. Vous savez que je ne mens jamais. Je vous écoute, 
qu’avez-vous à m’apprendre ? 


— De toute évidence, ce monsieur était extrêmement anxieux. Il n’avait 
pas la conscience tranquille et c’est pour cette raison qu’il vous a 
demandé asile ici, au Clairdelune. Il craignaït... eh bien... des 
représailles. 


— Impressionnant, murmura Archibald avec des yeux mi-clos de chat. 
Avez-vous appris de qui il avait peur et pourquoi ? 


— Il serait peut-être préférable que vous lui posiez la question 
directement. 


— Ophélie, je ne vous le demanderaïis pas si ce n’était pas important. 


Entendre son prénom dans cette conversation sonna faux aux oreilles 
d’Ophélie. Jusqu’à présent, elle avait toujours été pour Archibald « la 
fiancée de Thorn ». Se mettait-il enfin à la prendre au sérieux ou 
essayait-il de jouer la carte sentimentale ? De toute façon, entre aider 
Renard à quitter ses oubliettes et protéger la vie privée d’un criminel, 
Ophélie n’eut pas à tergiverser longtemps. 


— Des braconniers. Des déchus. 

La Mère Hildegarde émit un sifflement appréciateur. 
— C’est vrai qu’elle est douée, la petite liseuse. 

— Vous le saviez déjà ? s’étonna Ophélie. 


— Je prends un soin méticuleux à me renseigner sur mes invités, dit 
doucereusement Archibald, toujours assis au bord du billard. Je savais 
que celui-ci s’était comporté comme un malpropre avec des déchus et 
je savais que son acte était suffisamment grave pour qu’il craigne pour 
sa vie. 


— Pourquoi m'avoir demandé cette lecture, alors ? 


— Pour répondre à une question toute simple. Que faisait exactement 
mon invité avant qu’il ne laisse sa pipe sur ce divan ? 


Ophélie fronça les sourcils. Pour répondre à cette question, il fallait 
qu’elle se remémorât sa première impression au moment de 
commencer sa lecture. 


— J'ai ressenti une forte agitation tout au long de son séjour chez vous. 
Ce monsieur fumait beaucoup pour se calmer les nerfs, maïs il trouvait 
le tabac de moins en moins efficace. C’est cela, sa dernière pensée : le 
tabac ne lui suffisait plus. 


— Et c’est tout ? 

— Et c’est tout. 

— Voilà qui est contrariant. 
— Pourquoi ? 


Archibald échangea un regard entendu avec la Mère Hildegarde avant 
de revenir à Ophélie. 


— Parce que vous venez peut-être de lire les derniers instants du prévôt 
des maréchaux. 


Ophélie écarquilla les yeux. 
— Votre invité disparu ! réalisa-t-elle soudain. C’était donc lui ? 


— Le vieux señor ne manquera à personne, ricana la Mère Hildegarde. 
C’est à cause de gens comme lui que cette arche est pourrie jusqu’à la 
banquise. 


Son accent caractéristique lui faisait prononcer le « g » de « gens » à la 
façon d’un raclement de gorge. 


- Madame Hildegarde, dit Archibald avec un sourire angélique, je 
vous ai déjà demandé de garder pour vous vos commentaires 
personnels. 


Ophélie considéra sous un tout nouvel angle la jolie pipe en 
porcelaine, abandonnée sur le velours vert du divan. 


— Cet invité. M. le prévôt.… il a été tué ? 


— Nous l’ignorons, répondit Archibald avec un hoquet d’épaules. Il a 
été vu pour la dernière fois par son valet, il y a deux semaines, assis 
sur ce divan, en train de fumer la pipe. L’instant d’après, il n’y était 

plus. Disparu sans laisser de trace ! Peut-être est-il parti de son plein 
gré, sur un coup de 


tête, mais son valet ne semble au courant de rien. Vous comprendrez 
que si des malfaiteurs ont pu s’introduire chez moi et enlever un de 


mes invités, au nez et à la barbe de mes gendarmes, ça porte 
gravement atteinte à l’honneur de ma famille. Ainsi qu’à celui de 
l’architecte qui devait faire de l’ambassade une place inviolable, 
ajouta-t-il avec un clin d’œil complice pour la Mère Hildegarde. 


Nous avons eu l’idée de poser une salle jumelle par-dessus celle-ci, le 

temps de l’enquête. C’est quand même plus discret que de condamner 
la porte et ça limite les commérages. Heureusement pour nous, M. le 

prévôt n’a pas de proches qui pourraient ébruiter l’affaire. 


— Il y avait des lettres, murmura Ophélie d’un ton pensif. Des lettres 
que M. le prévôt a reçues et qui l’obsédaient. Des lettres de menace. 


Ophélie se sentit glacée rien que d’en parler. Pourquoi cet homme 
avait-il pensé à une « justice divine » ? Était-il possible que l’auteur de 
ces lettres fût la même personne que celui qui lui avait demandé de 
quitter le Pôle ? DIEU NE VEUT PAS DE VOUS ICI. Non, elle se montait 
sans doute la tête. 


Entre punir un homme d’avoir assassiné des braconniers et empêcher 
une femme de se marier, il n’y avait absolument aucun rapport. 


- Il m'a déjà parlé une fois de ces lettres, confirma Archibald, maïs il 
s’est bien gardé de me les montrer. Je suppose qu’il les jugeait 
embarrassantes. Ça confirmerait l'hypothèse de l’enlèvement. 


La Mère Hildegarde claqua des doigts et Ophélie fut saisie d’un 
nouveau tournis tandis que les lieux changeaïient subtilement 
d'apparence. Les billes colorées avaient disparu du billard pour 
regagner les poches latérales, la queue était sagement rangée parmi les 
autres dans le râtelier et il n’y avait plus de pipe en porcelaine sur le 
divan. Ils étaient revenus dans la première salle. 


- Tu devrais y réfléchir à deux fois avant de loger un officier véreux, 
Augustin, grommela la Mère Hildegarde. Si tu avais un peu de fierté, 
c’est aux déchus que tu accorderais ta protection. Des gars qui 
connaissent le vrai froid et la vraie faim. 


— Vous n’êtes pas une philanthrope non plus, rétorqua Archibald. Vous 
ne les distribuez pas gratuitement, vos agrumes et vos épices. 


Ophélie savait qu’il existait en effet une Rose des Vents très spéciale, 
quelque part au Clairdelune. 


Ce raccourci enjambaïit des milliers de kilomètres et permettait de 
relier le Pôle à l’arche natale de la Mère Hildegarde, Arc-en-Terre. 


Tout ce que le garde-manger de la cour possédait d’exotique provenait 
de là. 


— Comme si j’avais le choix, ricana la Mère Hildegarde. C’est ton 
régisseur qui possède la clef de ma Rose des Vents. 


— Mon régisseur, comme vous dites, madame, a intégré l’ambassade 
sur vos recommandations. 


La Mère Hildegarde se fendit d’un sourire énigmatique. 


— Un de ces jours, Augustin, il se pourrait bien que ma famille referme 
le passage et que je file à l’arcadienne. L’air du Pôle me convient de 
moins en moins. Ça pue trop l’arrogance par ici. 


Sur ces mots, elle déverrouilla la porte et s’en fut d’un pas claudicant. 
Ophélie la vit rejoindre Gaëlle qui l’attendait déjà dans le couloir, la 
visière de sa casquette toujours penchée sur ses yeux, sa combinaison 
éclaboussée d’eau sale. 


— Pourquoi Mme Hildegarde vous appelle-t-elle Augustin ? demanda 
Ophélie une fois qu’elles furent parties. 


Les mains enfoncées dans les poches de son pyjama, Archibald 
contempla songeusement les vestiges de cigares dans l’élégant cendrier 
sur pied. 


— C’est le nom de mon arrière-grand-père. Il paraît que je suis son 
portrait craché et je crois qu’ils 


ont connu autrefois une petite amourette. Mme Hildegarde est une 
très vieille dame, vous savez. Elle maîtrise l’espace sur le bout du 
doigt, mais le temps, c’est une autre affaire. (Archibald soupira si fort 
que les cheveux blonds qui lui tombaïient sur le visage voletèrent dans 
tous les sens.) Il n'empêche qu’elle devrait vraiment tenir sa langue, 
elle a l’art et la manière de se faire des ennemis. 


Moi, je peux me permettre d’être provocateur, mais elle. qui la 
défendra le jour où elle aura de sérieux ennuis ? 


Archibald se tut et, dans le bleu de ses yeux, une ombre passa comme 
un nuage. Ophélie se demanda comment cet homme s’y prenait pour 
être si horripilant et si désarmant à la fois. 


— Et Thorn ? Que lui avez-vous fait pour qu’il vous déteste à ce point ? 


Quand Archibald se tourna vers elle, son haut-de-forme redressé d’une 
chiquenaude, son regard avait retrouvé son éclat estival. 


- Il est l’incarnation de l’ordre et je suis celle du chaos. Cela répond-il 
à votre question ? 


— Il vous a tout de même accusé d’avoir nui à sa tante, dit Ophélie en 
se rappelant la conversation mémorable qu’ils avaient eue juste après 
le massacre des Dragons. 


— Ah, ça ? 


En quelques gestes rapides, Archibald s’empara d’une queue de billard 
et disposa trois billes sur le beau tapis de table. 


— Vous commencez à me connaître un peu, Ophélie. J’ai l'esprit de 
contradiction, il suffit qu’on me pose un interdit pour que je veuille le 
transgresser. 


— Quel rapport avec Berenilde ? s’étonna-t-elle. 


- Il est évident, voyons. La préférée de Farouk, une femme 
magnifique, dangereuse, fidèle en amour. Elle est le fruit interdit par 
excellence ! J'étais très jeune à l’époque, je n’ai pas pu résister. 


J’ai un peu forcé sur mon pouvoir de transparence, avoua-t-il en 
tapotant placidement son tatouage frontal. Berenilde était si absorbée 
par moi qu’elle a négligé la tour pendant une semaine. Farouk n’a pas 
apprécié et, histoire de faire bonne mesure, il l’a dispensée d’y monter 
pendant une année. 


Berenilde a failli ne pas se relever de cette humiliation. Son cher 
neveu m'en rend responsable, à juste titre d’ailleurs. 


Archibald fit glisser la queue de billard entre deux doigts, et la bille 
blanche en projeta une de couleur rouge dans un trou. Le bruit de la 
collision résonna avec une netteté si parfaite qu’Ophélie eut 
l’impression de quitter brutalement un état hypnotique. 


— N’allez pas croire que je n’ai aucun regret, reprit Archibald, tandis 
qu’il envoyait une autre bille dans un trou. Cette affaire est allée loin. 
Thorn s’est avéré encore plus inconséquent que je ne l’ai été moi- 
même. Il m’a attaqué devant des témoins, à coups de poings et à coups 
de griffes ; j’en ai gardé deux belles cicatrices. 


Ophélie avait vraiment du mal à imaginer la scène. Thorn perdait 


rarement son sang-froid et il n’avait jamais levé le petit doigt pour sa 
tante. Le geste le plus affectueux qu’Ophélie avait surpris entre lui et 
Berenilde, c'était quand il lui avait tendu la salière à table. 


— Un bâtard, qui plus est fils d’une déchue, ne doit pas s’attaquer à une 
personne de haute naissance, conclut la voix d’Archibald par-dessus 
un nouveau carambolage de billes. Quand bien même ce serait pour 
venger l’honneur d’un membre de sa famille. Je n’ai pas porté plainte 
de peur qu’il soit envoyé en prison, maïs il a reçu un avertissement 
formel du tribunal : la prochaine fois qu’il lève la main sur un noble, 
ce sera la Mutilation. 


Archibald prononça ce dernier mot en imitant un coup de ciseaux avec 
les doigts. La Mutilation. 


C'était l’ultime punition, celle où un esprit de famille reprend son 
pouvoir à l’enfant qui en a fait mauvais usage. Cette sentence n’avait 
jamais été appliquée sur Anima, mais Ophélie savait qu’on la 
pratiquait sur d’autres arches. On lui avait toujours dit qu’une 
personne n’était mutilée que si elle mettait sa famille entière en 
danger. Pourquoi fallait-il donc que chaque chose fût à ce point 
excessive, ici, au Pôle ? À force de vivre à l’autre bout du monde, loin 
des autres familles, perdait-on tout sens de la mesure ? 


« Je ne sais pas ce qui m'inquiète le plus, songea Ophélie. Que je ne 
m'y habitue jamais ou que je finisse au contraire par m'y faire. » 


— Monsieur ? 


Elle tressaillit en entendant la voix impersonnelle de Philibert juste à 
côté d’elle. Le petit homme terne se tenait dans la salle de billard, son 
registre sous le bras, à croire qu’il était là depuis toujours. 


Habitué aux apparitions subites de son régisseur, Archibald ouvrit 
tranquillement une tabatière et aspira la poudre par chaque narine. 
Quand il sortit un mouchoir de sa manche, Ophélie s’aperçut qu’il 
était aussi troué que son chapeau et son pyjama. 


— Alors, Philibert ! Ce valet ? 


Pour toute réponse, le régisseur fit un signe en direction de la porte. 
Deux gendarmes amenèrent un homme voûté dans la lumière des 
lampes. Ils le soutenaient chacun par un bras, tant ses jambes 
vacillaient sous son poids. Ophélie crut que son cœur venait de lui 
tomber tout au fond du ventre. Le Renard qu’elle connaissait était une 
flambée de cheminée ; cet homme-là évoquait un tas de cendres. 


Elle dut chercher longtemps la trace d’un regard au milieu des épis de 
barbe hirsute, mais quand elle le trouva, elle n’eut plus aucune 
hésitation. C'était bel et bien Renard. 


— Vous auriez dû le laver avant, grimaça Archibald en appuyant son 
mouchoir troué sur son nez, il sent extrêmement mauvais. Je ne peux 
décemment pas offrir ça à une dame, allez en chercher un autre. 


— Notre accord impliquait mon expertise et cet homme, dit Ophélie 
d’une voix ferme. Ne revenons pas sur ces clauses, si vous le voulez 
bien. 


Perplexe, Archibald se contenta d’enfoncer ses mains dans ses poches 
de pyjama et d’observer d’un air amusé le doigt qui pointait hors d’un 
trou. 


— J'ai quelquefois du mal à vous suivre, mais si c’est là votre désir, 
qu’il en soit ainsi. Vous comprendrez cependant que je ne peux vous 
livrer la marchandise dans cet état, il y va de l’honneur de 
l’ambassade. Philibert, veillez à ce que cet homme soit lavé, rasé, 
épouillé, coiffé et habillé convenablement. 


— Bien, monsieur. 


— Pendant ce temps, ma chère, vous êtes mon invitée ! dit Archibald 
en offrant à Ophélie son sourire le plus tape-à-l’œil. Avez-vous déjà 
joué au croquet de salon ? 


Ophélie comprit que cette ultime condition ne serait pas négociable et 
qu’elle devrait se mordre la chair des joues quelques heures encore. 
Elle se fit la promesse solennelle que, une fois Renard arraché de cet 
endroit, elle enverrait le manteau de sa mère dans la chambre 
personnelle d’Archibald. 


— Un instant, je vous prie, demanda-t-elle, alors que les gendarmes 
s’apprêtaient à emmener Renard. 


Ophélie s’approcha doucement de lui, mais il continuait de promener 
dans la salle de billard un regard déboussolé. Elle crut au début que 
Renard ne la reconnaïissait pas — après tout, il ne l’avait contemplée 
sous sa véritable apparence qu’une seule fois et il ignoraïit alors qui 
elle était -, mais elle 


finit par comprendre qu’il ne la voyait tout simplement pas. À force 
d’être privé de lumière, il était aveuglé par les lampes. Renard ne 
voyait rien, ne comprenait rien et personne ne se donnait la peine de 


lui expliquer la situation. Ophélie luttait contre l’envie de lui crier 
qu’elle était Mime, qu’il n’avait plus rien à craindre et qu’elle lui 
rendrait la dignité qu’on lui avait volée. 


— Bonjour, Renold, dit-elle à la place, consciente d’être au croisement 
de tous les regards. Je suis la fiancée de M. Thorn et vous travaillerez 
désormais pour moi. Je vous fournirai de plus amples explications tout 
à l’heure. 


Au milieu des broussailles de la barbe, des cheveux et des sourcils, les 
paupières de Renard battirent plusieurs fois, comme s’il essayait 
d’entrevoir la personne qui lui parlait à travers la brume. 


Il y avait une telle stupéfaction sur ses bribes de visage, visibles çà et 
là entre les touffes sales, qu’Ophélie sut qu’il l’avait enfin reconnue. 
Elle guetta une étincelle dans le regard, un sourire de connivence ou 
un soupir soulagé, mais au lieu de cela Renard détourna la tête en 
s’assombrissant tout à fait. 


— Oui, mademoiselle, dit-il dans un murmure rauque. 


Le cœur à l’envers, Ophélie commençait à se demander si elle avait 
pris la bonne décision. 


LA QUESTION 


Le silence qui régnait dans l’ascenseur était le plus inconfortable 
qu'Ophélie avait jamais vécu. 


Les métaux grinçaient, les meubles craquaient, les flûtes de 
champagne s’entrechoquaïient, le phonographe vocalisait et le groom 
se raclait la gorge. 


Repliée derrière ses deux tours d’écharpe, Ophélie contempla 
douloureusement Renard. Les bras le long du corps dans une posture 
presque militaire, il se tenait entre le buffet de dégustation et le 
guéridon du tourne-disque, à croire qu'il était lui-même un meuble 
d’ascenseur. Ses cheveux, lavés et peignés, avaient recouvré un peu de 
leur flamboyance et sa barbe avait disparu au profit d’une mâchoire 
puissante. Ses yeux verts, enfin accoutumés à la lumière, regardaient 
droit devant lui et nulle part à la fois. Sa colonne vertébrale s’était 
redressée comme une barre de fer et, si son corps amaïigri flottait dans 
l’uniforme de fonction, il avait conservé sa charpente d’armoire à 
glace. La métamorphose qui s’était opérée sur la journée avait quelque 
chose de spectaculaire. Ophélie ne comprenait pas pourquoi cet 
homme, qui ressemblait enfin à Renard, restait un étranger pour elle. 


— Stop ! ordonna soudain la tante Roseline. 


Obéissant à l’autorité animiste, le frein à main de l’ascenseur s’abaissa 
sous le regard éberlué du groom. La cabine s’immobilisa dans une 
cacophonie de bois, de verre et de métal. 


— N'y touchez pas, dit la tante Roseline au groom qui empoignait le 
frein pour le débloquer. Cet ascenseur ne repartira pas tant que je ne 
l’aurai pas décidé. 


Elle fit grincer sa denture chevaline tandis qu’elle considérait tour à 
tour Renard et Ophélie comme deux enfants coupables. 


— Nom d’un pot à moutarde, ce n’est ni possible, il n’y en a pas un 
pour rattraper l’autre ! Je ne comprends rien à vos petites histoires, 
mais je sais une chose. Quand cette porte se sera ouverte, dit-elle en 
pointant du doist la grille dorée de l’ascenseur, nous devrons tous 
avoir la tête haute. Gamine, tu viens de te faire une effroyable 
réputation. On ne traverse pas les miroirs d’un libertin, et ce au 
détriment de toutes ses autres invitations, sans en subir les 
conséquences. Berenilde est furieuse contre toi et, pour une fois, je ne 
lui donne pas tort. Je te soutiendrai quoi qu’il arrive, ajouta-t-elle d’un 
ton moins brutal en voyant les lunettes d’Ophélie bleuir, mais au 
moins, de grâce, va jusqu’au bout de ce que tu entreprends ! 


Renard, qui avait perdu un instant sa contenance professionnelle, se 
remit vite au garde-à-vous. 


— Si je suis un embarras pour ces dames, qu’elles ne s’encombrent pas 
de moi. Je ne veux pas... 


— Ça suffit, le coupa Ophélie. 


Ce fut en entendant le son étranglé de sa voix qu’elle réalisa à quel 
point l’attitude de Renard la mettait au supplice. 


— Je n’ai que faire d’un valet. En revanche, enchaîna-t-elle comme 
Renard desserrait ses grandes mâchoires, je propose de vous employer 
comme assistant. Vous serez logé, nourri et rémunéré en échange de 
vos opinions et de vos conseils. 


Ophélie s’écoutait parler avec un sentiment d’irréalité. Elle avait tout 
dit sauf l’essentiel. 


Pourquoi les seules paroles qui comptaient refusaient-elles de sortir ? 
À quoi bon être capable de s’adresser chaque soir à un public de 


nobles vénéneux, si elle ne parvenait même pas à parler sincèrement à 
un ami ? 


— Je suis navré, mademoiselle, répondit Renard. Je ne suis qu’un valet. 
Je n’ai pas d’opinions à avoir ni de conseils à donner. 


Ophélie avait l'impression que chaque mot qu’il prononçait lui 
tombait dans l’estomac comme un charbon incandescent. Il y avait des 
moments où elle aurait voulu être capable d’extérioriser ses émotions 
avec la même facilité que ses sœurs. 


— Prenez au moins le temps de réfléchir à ma proposition. Je dois me 
rendre sans tarder au théâtre optique, dit-elle avec un coup d’œil pour 
l’horloge d’ascenseur. Accompagnez-moi à titre d’essai, nous en 
reparlerons après mes contes. 


— Bien, mademoiselle. 


Il y avait dans ces deux mots polis une telle inflexibilité qu’Ophélie sut 
que Renard avait déjà fait son choix : il ne voulait pas de cette main 
qu’elle lui tendait. Elle aurait voulu empêcher le frein de se débloquer, 
l’ascenseur de reprendre son élévation et la grille de s’ouvrir. Si 
Ophélie en avait eu le pouvoir, elle aurait arrêté le temps, puis elle 
l’aurait retourné comme un gant. Redevenir une petite personne sans 
responsabilités. Se réfugier derrière le comptoir de son musée. Avoir 
pour seule compagnie la société des objets. Au fond, elle n’était peut- 
être bonne qu'à ça. 


- Nous ne sommes pas en avance, déclara la tante Roseline en voyant 
l'escalier désert du théâtre. 


Berenilde doit être déjà installée à sa place. Je vais essayer de me 
trouver un fauteuil libre. Quant à toi, dit-elle en époussetant l’écharpe 
d’Ophélie, concentre-toi sur ce que tu as à faire. Il sera toujours temps 
de s’inquiéter plus tard. 


— Suivez-moi, dit Ophélie à Renard. J’ai mes entrées à l’arrière. 


Tandis qu’ils contournaïient le théâtre, Ophélie n’eut pas une seule 
pensée pour la scène qui l’attendait de l’autre côté des murs de marbre 
blanc. Elle mettait chaque pas à profit pour chercher les mots qui 
pourraient lui rendre Renard. 


Elle perdit le fil dès qu’elle aperçut le chevalier sur un banc, dans 
l’ombre d’un palmier, juste à côté de l’entrée des artistes. Il était en 
train de jouer avec un bilboquet et, malgré toute l’application qu’il y 


mettait, il ne réussissait pas à enfiler la boule. Ses chiens géants se 
tenaient couchés à ses pieds, la langue pendant hors de leur gueule, 
indisposés par l'illusion climatique qui ne convenait pas à leur race. 


- Je vous attendais, déclara-t-il en apercevant Ophélie. 


Dans la bouche d’un enfant pareil, ces trois mots valaient toutes les 
menaces de mort. 


— Je ne peux pas vous parler, dit-elle en se dirigeant résolument vers 
l’entrée des artistes. Vous allez me mettre en retard. 


Les deux chiens lui coupèrent la route. Ils s'étaient déplacés en silence, 
sans manifester le moindre signe d’agressivité, mais ils faisaient tout 
de même chacun la taille d’un taureau. Renard lui-même, qui ne 
connaissait pas le chevalier comme Ophélie le connaissait, marqua 
une hésitation inquiète. 


Le chevalier remonta ses épaisses lunettes rondes sur son nez. Elles 
étaient en tout point semblables à la paire que Berenilde avait cassée 
lorsqu'elle l’avait projeté à travers le couloir. 


— J'avais juste une toute petite question à vous poser, mademoiselle 
Ophélie. Répondez-moi et je vous laisse tranquillement aller à votre 
travail. (Il donna une impulsion à la boule de son bilboquet et, une 
fois encore, manqua son coup.) Pouvez-vous me dire la différence 
essentielle qui existe entre vous et moi ? 


Ophélie savait déjà que cette conversation n’annonçaïit rien de bon. 
Son écharpe, qui somnolait jusqu’à présent sur ses épaules, commença 
à s’agiter. 


— Non ? fit le chevalier d’un air déconfit. C'était une devinette 
pourtant facile. La différence entre nous, dit-il alors avec le plus grand 
sérieux, c’est que Mme Berenilde vous aime bien. Ce n’est pas un 
compliment que je vous fais. Vous n’occupez dans le cœur de Mme 
Berenilde qu’une toute petite place, vous comprenez ? Elle vous aime 
bien et puis voilà. Mme Berenilde et moi, c’est tout à fait autre chose. 
Nous sommes unis par un lien plus fort que l’amour et la haine. 


Il y avait un tel sens de l’absolu dans ces paroles qu’il était difficile de 
croire qu’elles émanaient d’un petit garçon. 


— C’est pour elle que je suis devenu chevalier, pour elle seule. Je l’ai 
aimée plus que ma propre maman. Je l’ai couverte de cadeaux. Je l’ai 
même débarrassée de sa famille. 


Ophélie se sentit glacée d'horreur. C'était la première fois que le 
chevalier mentionnaïit explicitement sa responsabilité dans le massacre 
des Dragons. 


— Ainsi, c'était bien vous, murmura-t-elle. 


Une partie d’elle avait toujours refusé de croire cet enfant coupable de 
tels crimes. 


— Ils étaient horribles, rétorqua le chevalier en haussant les épaules. Ils 
la détestaient tous parce qu’elle avait de meilleures manières qu’eux. 
Ils ne voulaient pas qu’elle sorte vivante de cette chasse. Je devais la 
protéger, dit-il en ratant un nouveau coup de bilboquet, c’est mon rôle 
de chevalier. J’ai pris toutes les précautions pour que sa sensibilité ne 
soit pas heurtée, crut-il bon de préciser. J’ai fait le nécessaire pour 
qu’elle n’assiste pas à la mise à mort. 


Ophélie se le rappelait, oui. Il s’était arrangé pour lancer tous les 
gendarmes du Clairdelune à ses trousses et il avait plongé la tante 
Roseline dans un état d’hypnose presque fatal. Même si Berenilde 
l’avait voulu, elle n’aurait pas pu participer à la chasse dans ces 
conditions. 


- Il y avait des enfants, murmura Ophélie. Des enfants de votre âge. 


Elle était tombée une fois sur une photographie, dans le Nibelungen, où 
l’on voyait les cadavres atrocement mutilés des chasseurs à moitié 
dégagés de la neige. Elle avait reconnu l’un des triplets de Freyja. Il lui 
arrivait encore d’en faire des cauchemars. 


— C’étaient tous des chasseurs, dit le chevalier en secouant ses 
bouclettes blondes. Les chasseurs risquent leur vie chaque fois qu’ils 
affrontent des Bêtes. S’ils avaient été plus aimables avec Mme 
Berenilde, je ne m’en serais pas mêlé. Je devais la proté.… 


— Vous n’avez pas idée du mal que vous lui avez fait, le coupa 
impulsivement Ophélie. Et du mal que vous continuez de lui faire. 


Très choqué, le chevalier tordit ses fins sourcils et ses huskies 
retroussèrent aussitôt leurs babines, révélant d’impressionnantes 
rangées de crocs. 


Réalisant son imprudence, Ophélie allait proposer à Renard de 
déguerpir, mais elle s’aperçut soudain qu’il n’était déjà plus là. Elle 
n’arrivait pas à croire qu’il était parti comme Ça, sans un mot. 


— Comment osez-vous me dire, à moi, que je fais du mal à Mme 
Berenilde ? murmura le chevalier. 


Ou alors, vous ne savez pas ce que faire du mal signifie. Vous voulez 
que je vous l’enseigne, mademoiselle ? 


Il avait prononcé cette dernière phrase avec une extrême lenteur, 
tandis que ses yeux, grossis par les verres de ses lunettes, pénétraient 
Ophélie jusqu’au fond de l’âme. Avec une sensation nauséeuse de déjà- 
vécu, elle sut qu’elle devait cesser de regarder cet enfant en face. Elle 
n’en gardait aucun souvenir, mais elle eut soudain la conviction qu’il 
l’avait déjà piégée une fois de cette façon par le passé. 


Le soleil s’éteignit, le décor exotique disparut et Ophélie se sentit 
tomber dans la plus noire et la 


plus glaciale des nuits. 


— Mademoiselle la vice-conteuse, tout le monde vous attend ! 
s’exclama une voix enjouée. 


Le chevalier sursauta, les chiens dressèrent les oreilles et l’illusion 
dans laquelle s’enfonçait Ophélie vola en éclats. Elle se sentit aussi 
étourdie que si on l’avait empêchée de tomber dans un puits au 
dernier moment. 


À sa grande surprise, c'était le baron Melchior qui venait à leur 
rencontre de sa démarche distinguée. Sa redingote, adaptée aux 
proportions volumineuses de son corps, était entièrement tissée dans 
une illusion de Voie lactée. Des étoiles filantes traversaient même son 
chapeau claque sous forme de traînées lumineuses. Il n’était pas le 
ministre des Élégances pour rien. Ses moustaches blondes semblaient 
ponctuer sa figure ronde de deux points d'exclamation. 


— Bonjour, oncle Melchior, dit le chevalier avec une politesse d’enfant 
modèle. 


— Mon cher neveu, vous n’avez pas la permission de promener vos 
chiens ici, répondit le baron. Et puis, avez-vous vu l’heure ? Vous 
devriez vite rentrer chez votre oncle Harold et vous mettre au lit. 


Sous la poussée d’un sourire, ses moustaches s'étaient soulevées telles 
des baguettes de prestidigitateur. 


— Veuillez me pardonner, oncle Melchior, vous avez raison. Au revoir, 
mademoiselle Ophélie, dit le chevalier. Nous nous reverrons très 


bientôt. 


Cette promesse, murmurée avec un signe de la main et un sourire en 
coin, donna à Ophélie l’impression que son estomac s'était transformé 
en plomb. 


Dès que le chevalier et ses chiens se furent éloignés, avalés par les 
ombres rayées des palmiers, le baron Melchior poussa un soupir de 
soulagement. 


— Cet enfant est de plus en plus incontrôlable. Heureusement que votre 
valet est venu me chercher. 


En voyant que Renard se tenait derrière le baron, droit et impassible 
comme n'importe quel domestique, Ophélie se sentit morte de honte. 
L'espace d’un instant, elle avait cru qu’il l’avait abandonnée. 


— Mon neveu nous cause à tous bien du souci, déplora le baron 
Melchior en lissant ses moustaches. 


— Et que faites-vous pour que ça change ? 


En temps normal, jamais Ophélie ne se serait risquée à s’adresser à un 
Mirage sur ce ton. Elle aurait dû éprouver de la reconnaissance pour 
celui-ci, mais ses nerfs continuaient de lui envoyer des impulsions 
défensives à travers tout le corps. Elle n’oubliait pas non plus que le 
baron Melchior était le frère de Cunégonde, et Cunégonde n’avait rien 
d’une amie. 


Nullement offensé, le baron Melchior jeta des coups d’œil prudents 
aux alentours du théâtre, comme s’il craignait de voir le chevalier 
revenir à la charge. 


— Excellente question. Stanislav a lâché un de ses chiens sur ma petite 
nièce, parce qu’elle avait eu un mot malheureux pour notre chère 
Berenilde. Quatorze ans, mademoiselle la vice-conteuse, et jamais plus 
cette enfant ne marchera normalement. Tout ce sang, toute cette 
violence.…., dit-il avec une grimace de dégoût. À cause d’un seul mot. 


— Stanislav, répéta pensivement Ophélie. Je ne connaissais pas le vrai 
nom du chevalier. Vous saviez que c'était lui, l’assassin des Dragons ? 


Elle s’était tellement attendue à ce que le baron Melchior fit l’indigné 
ou l’ignorant qu’elle s’étonna de le voir acquiescer. Il décocha un 
nouveau regard par-dessus son épaule, s’assurant qu’ils n’étaient pas 
écoutés, puis murmura : 


— J'avais des soupçons. Nous en avions tous. Voyez-vous, il y a 
extrêmement peu de Mirages qui 


savent utiliser leur pouvoir sur des animaux. Stanislav a perdu ses 
parents dans des circonstances quelque peu... particulières. Il est sous 
la tutelle de mon cousin Harold, son oncle, mais je soupçonne celui-ci 
de lui avoir transmis un savoir répugnant et dangereux. Harold n’est 
pas un criminel, précisa aussitôt le baron Melchior. Jamais il n’aurait 
demandé à Stanislav d’agir de façon aussi inconsidérée. 


Mais il est possible, il est même probable qu’il ait involontairement 
créé l’événement. Il est très regrettable que le nom des Mirages soit 
associé à cette navrante affaire. 


— Vous avez à ce point peur de lui ? demanda Ophélie, d’un ton 
provocateur. 


Le baron Melchior ne cessait de tournoyer sur lui-même comme une 
énorme toupie, à toujours vérifier que personne n’approchaïit. Son 
embonpoint était tel qu'Ophélie le soupçonnait de ne pas observer les 
mesures de rationnement imposées par l’intendance, depuis la pénurie 
de viande. 


Comme chaque ministre digne de ce nom, le baron passait beaucoup 
de temps à la salle du Haut Conseil familial, au premier étage de la 
tour : il y régnait, disait-on, un banquet perpétuel où tous les prétextes 
étaient bons pour boire et pour manger. 


— C’est un tantinet plus compliqué que cela. Jamais un Mirage ne 
dénoncera publiquement un autre Mirage. En revanche, ajouta le 
baron Melchior avec un sourire en coulisse, un Mirage peut donner un 
petit coup de pouce au destin. 


— Le destin ? 


— Autrement appelé « M. Thorn ». J’ai cru comprendre que M. notre 
intendant procédait au recensement des Bêtes domestiques. Si j'étais 
lui, j'irais fureter du côté de chez Harold. Je ne vous ai évidemment 
rien dit, n’est-ce pas ? 


— Je. D'accord, dit Ophélie qui n’était pas certaine de tout bien saisir. 
Je dois vraiment y aller, à présent. 


— Juste un petit instant ! 


Le baron Melchior s’approcha d’elle et fit jouer ses gros doigts bagués 


devant son nez, comme s’il voulait lui jeter un sort. Un peu perplexe, 
Ophélie se demanda quelle épingle le piquait, puis elle s’aperçut qu’il 
était en train de faire naître des embryons d'illusions dans le tissu 
même de sa robe. 


Les formes éthérées gagnèrent en précision, en couleur, en 
mouvement, et bientôt des papillons bidimensionnels voletèrent le 
long du corps d’Ophélie, comme des motifs qui se seraient éveillés à la 
vie. C'était la première fois qu’elle assistait à l’éclosion d’une illusion. 
Le baron n’avait pas volé sa réputation de grand couturier. 


— Officiellement, je suis venu uniquement pour vous remettre ce 
cadeau. Un modeste présent du ministre des Élégances à Mlle la vice- 
conteuse. Nous n’avons eu aucun autre sujet de conversation, n’est-il 
pas ? 


Sur ces mots, adressés autant à Ophélie qu’à Renard, le baron 
Melchior s’en fut avec un coup de chapeau poli. 


— Mlle la vice-conteuse est enfin arrivée, soupira le majordome quand 
Ophélie eut actionné la sonnette de l’entrée des artistes. Nous 
commencions à nous inquiéter de son absence. M. le conteur a 
commencé sa prestation. 


— Où en est-il ? 


— Le voyageur borgne a déjà changé le destin des deux premiers héros, 
mademoiselle la vice-conteuse. Il s’apprête à rencontrer le troisième. 


Voilà qui laissait encore un peu de temps à Ophélie. Le vieil Éric 
racontait toujours la même épopée, soir après soir ; à force de 
l’entendre, elle savait quand se tenir prête. 


- Je suis navré, dit le majordome avec un regard vague pour Renard, 
cette entrée est interdite au public. 


— C'est mon assistant, rétorqua Ophélie d’un ton catégorique. J’ai 
impérativement besoin de lui. Il restera dans les coulisses. Ne me 
mettez pas en retard, s’il vous plaît, ajouta-t-elle, comme le 
majordome semblait réfléchir à la question. 


— Que Mlle la vice-conteuse veuille bien me pardonner, dit-il en 
s’effaçant pour les laisser entrer. 


Faisant signe à Renard de la suivre, Ophélie s’enfonça dans la 
pénombre familière des coulisses. 


Même si elle avait appris à bien connaître les lieux, cela ne 
l’empêchait pas de se cogner aux échelles, aux chaises et aux éléments 
de décor qui semaient le passage d’embûches. La voix rocailleuse du 
vieil Éric et la musique funèbre de l’accordéon, étouffées par 
l’épaisseur des rideaux noirs, rendaient l’obscurité plus obscure 
encore. 


Ce soir, pourtant, c'était le silence de Renard qui semblait se 
répercuter contre chaque surface. 


Ophélie s’appuya contre un meuble et attendit que les secousses 
nerveuses qui agitaient son corps se fussent calmées. Ses jambes, 
changées en gélatine, ne la portaient plus. 


— Mademoiselle ? demanda la voix de Renard, qui avait failli la 
percuter. 


— Donnez-moi un instant, murmura Ophélie. C’est cet enfant. Il me 
terrifie. Je vous remercie d’être allé chercher de l’aide. (Elle prit une 
profonde inspiration.) Vous auriez préféré rester au Clairdelune, n’est- 
ce pas ? 


Elle se retourna lentement vers la silhouette massive de Renard qui 
faisait grincer le plancher. Ils n'étaient plus que des ombres parmi les 
ombres, des présences sans visage, des voix dépourvues de bouche. 
Ophélie comprit qu'ici, dans cette dissolution des formes, il lui serait 
peut-être possible de parler enfin. Elle tira sur l’écharpe pour dégager 
son visage et libérer ses mots. 


— Je sais que vous vous y sentiez chez vous, murmura-t-elle au 
condensé de noir qui lui faisait face. 


Vous vous entendiez bien avec tout le monde, vous connaïssiez chaque 
recoin comme votre poche, vous saviez comment et quand tirer vos 
épingles du jeu. Et puis il y a Gaëlle, balbutia Ophélie d’une voix plus 
basse encore. Vous l’avez toujours appréciée. C’est elle qui m’a 
prévenue, vous savez ? Et moi, Renold, je me suis octroyé le droit de 
vous arracher de cet endroit. 


Quelque part devant elle, Renard n’était plus qu’une respiration 
tendue. 


— Vous êtes libre, souffla Ophélie. Libre de partir, libre de rester. Je ne 
vous ferai pas quitter une cage pour une autre, d’autant que, vous 
l’avez vu, je ne mène vraiment pas une vie de tout repos. J’ai décidé 
de votre sort sans prendre le temps de réfléchir ni de vous parler. J’ai 


été égoïste. et je le suis encore, fut-elle obligée d’admettre après 
quelques secondes de réflexion. Je le suis encore, car, tout au fond de 
moi, je voudrais que vous choisissiez de rester à mes côtés. Je sais que 
m’excuser ne changera plus rien, maïs voilà : excusez-moi. 


— Non, mademoiselle. 


Renard avait murmuré une réponse à peine audible, mais Ophélie 
n'aurait pas été plus secouée s’il l’avait hurlée à tue-tête. 


— Non, mademoiselle, répéta-t-il d’un ton rude. Même pour tous les 
sabliers du monde, je n’aurais pas voulu rester au Clairdelune. 


Il y eut un mouvement d’ombres quand Renard s’appuya sur ce qui 
devait être une échelle. Le haut de son crâne rencontra un petit rayon 
de lumière qui s’échappait entre deux rideaux de théâtre. 


Quelques cheveux roux s’illuminèrent comme s’ils avaient pris feu. 


— Mademoiselle a l’air de me croire fâché. Ne peut-elle donc pas 
comprendre que je suis juste très 


embarrassé ? 
— Embarrassé ? 


Ophélie s'était attendue à tout sauf à cela. Elle contempla le profil de 
Renard, auréolé par la faible lumière. Il frottait nerveusement sa 
crinière de lion, se croyant invisible dans l’obscurité des coulisses. 


— Après ce qui s’est passé, je ne pourrais jamais me sentir à l’aise ni en 
la présence de mademoiselle, ni en celle de M. son fiancé. 
Mademoiselle prétend faire de moi son assistant ? Elle veut bénéficier 
de mes opinions et de mes conseils ? Si j’avais un peu de décence, je 
ne devrais même pas la regarder. 


— De quoi parlez-vous ? demanda Ophélie, interdite. 


Deux lueurs vertes s’allumèrent dans l’ombre : Renard écarquillait les 
yeux. 


- Eh bien, bredouilla-t-il, rapport au fait que... vous savez. (À 
présent que le masque professionnel craquelait, sa voix reprenaïit un 
accent nordique à couper au couteau.) Je... je me suis entièrement 
déshabillé devant mademoiselle. 


Ophélie se sentit si incrédule et si soulagée à la fois qu’il lui semblait 


que le gonflement dans sa poitrine venait d’éclater comme un ballon 
forain. 


— Et c’est tout ? s’enroua-t-elle. Voyons, Renold, je n’étais moi-même 
qu’un valet. Comment auriez-vous pu deviner ? 


— Ça ne change rien au fait que j’ai manqué de respect à 
mademoiselle. Je l’ai tutoyée, je l’ai traitée avec familiarité, je lui ai 
pris ses sabliers et, par-dessus le marché, j’ai fait ma toilette sous son 
nez. Bien sûr, j’ignorais qui était mademoiselle. Je ne l’ai découvert 
qu’en repassant la gazette, je l’ai reconnue sur une photographie. La 
fiancée de M. l’intendant, soupira Renard en détachant chaque syllabe. 
Des valets ont été pendus pour moins que ça. 


Les applaudissements firent trépider le parquet sous leurs pieds. Le 
vieil Éric avait terminé son conte, bientôt il aurait rangé son 
projecteur à illusions. 


Écoutez, Renold, dit Ophélie en essayant de se faire entendre par- 
dessus la clameur. Vous êtes celui qui m’a appris les rouages de ce 
monde et qui m’a protégée des gendarmes quand je n’étais personne. 
Ce sont les seules choses que je retiens aujourd’hui. Je ne demanderai 
à aucun autre que vous d’être mon conseiller. Alors réfléchissez-y une 
bonne fois, vous me donnerez votre réponse après mes contes. M. 
Farouk attend que j’entre en scène. 


Quand les veilleuses à gaz se rallumèrent à l’intérieur des coulisses, 
Ophélie s’aperçut que Renard était stupéfait. 


— Le Seigneur Immortel ? Il est ici ? 


— C’est à lui que je raconte mes histoires animistes. Restez dans les 
coulisses, chuchota Ophélie avant de se faufiler entre les rideaux de 
théâtre. Je vous expliquerai tout après. 


Ce fut quand elle s’avança sur scène, éblouie par les feux de la rampe, 
au milieu des applaudissements forcés du public, qu'Ophélie eut une 
prise de conscience inconfortable. 


Elle n’avait pas la plus petite idée de ce qu’elle allait raconter à 
Farouk. 


L’AFFRONT 


Alors qu’elle s’asseyait à sa place habituelle, tout au bord de la scène 
de théâtre, Ophélie mesura la portée des paroles de sa tante dans 


l’ascenseur. Il y avait beaucoup plus de monde que d’habitude sur les 
rangées de fauteuils, et pas un dandy qui réprimât un bâillement, pas 
un noble qui consultât sa montre, pas une dame qui jouât avec ses 
perles. Non, ce soir, dans la pénombre veloutée de la salle, chaque 
spectateur pointait sur Ophélie ses jumelles de théâtre. La veille 
encore, elle n’était pour eux qu’une petite étrangère un tantinet 
simplette ; une journée chez Archibald venait de lui faire perdre toute 
son innocence. Elle avait fait son baptême du vice, son premier pas 
vers la dépravation, bref, elle était en train de devenir leur égale et ils 
envisageaient désormais de la surveiller d’un peu plus près. 


Aucun de ces nobles ne l’inquiétait davantage que Berenilde, assise au 
premier rang, ses diamants scintillant dans le jeu d'ombre et de 
lumière. Jusqu'à présent, elle l’avait toujours encouragée d’un regard 
avant sa représentation. Pas cette fois. 


S’il y avait bien un soir où Ophélie n’aurait pas dû oublier son livre de 
contes au gynécée, c'était celui-ci. 


Seul Farouk ne paraissait pas ressentir l’ambiance délétère qui 
baignait la salle comme une eau stagnante. Il quitta son fauteuil et 
s’approcha de la scène comme il avait pris l’habitude de le faire. 


Aussi inexpressif qu’une statue, ses longs cheveux l’enveloppant 
comme une cape blanche, il s’assit au milieu des coussins que le 
directeur du théâtre avait placés là à son intention, désireux de 

faciliter ce curieux rituel. 


Farouk attendait le conte ; Ophélie attendait l’inspiration. 


Le silence qui s’installa entre eux fut si long que les spectateurs 
commencèrent à échanger des chuchotis, en prenant garde à ne pas 
trop élever la voix tout de même ; un verre de lait leur avait suffi. 
Ophélie savait qu’elle devait prendre la parole sans tarder, maïs sa tête 
sonnait désespérément creux. Même les histoires qu’elle connaissait 
par cœur, à force de les raconter, voletaient à travers sa mémoire sans 
se poser, pareilles aux papillons que le baron Melchior avait projetés 
sur sa robe. 


— Seriez-vous d’accord pour que nous reportions les contes d’objets à 
demain ? demanda-t-elle timidement. 


Les courtisans, assis trop loin pour l’avoir entendue, continuaient de 
chuchoter dans l’ombre des jumelles. Farouk, quant à lui, n’avait pas 
bougé d’un cil. Il continuait de poser son regard trouble sur Ophélie, 
comme s’il ne l’avait pas entendue non plus. Ce fut au bout d’un 


interminable tête-à-tête qu’il finit par articuler, d’une voix 
extrêmement grave et extrêmement lente : 


— Racontez votre histoire. 
- Je suis désolée, monsieur. Ce soir, je n’y arrive pas. 


Les lourdes paupières de Farouk se baissèrent à demi et son regard se 
fit plus attentif. Cette simple hausse de concentration propagea son 
onde mentale dans l’atmosphère. Ophélie se contracta de la tête aux 
pieds quand la vague l’atteignit. Le pouvoir de Farouk s’attaquait 
directement au système nerveux et il n’y avait rien qu’elle püût faire 
pour s’en protéger. 


— Vous n’y arrivez pas, répéta-t-il. 
— Non. Je vous présente toutes mes excuses. 


Farouk tourna lentement, très lentement la tête. Interprétant le signal, 
le jeune aide-mémoire accourut au petit trot et lui remit son pense- 
bête. 


— Là, dit-il. J’ai écrit : « La vice-conteuse me racontera des histoires 
chaque soir. » 


Ophélie sentit sa bouche devenir sèche. Comment une personne 
pouvait-elle à ce point nier la volonté d’une autre ? Elle se demanda, 
tout en promenant son regard sur les rangées de spectateurs, si ce 
n’était pas son égocentrisme, plus encore que son étrange pouvoir 
familial, que ce père avait communiqué à l’ensemble de sa 
progéniture. 


Ophélie s’écouta soudain parler, comme si sa bouche savait mieux 
qu’elle ce qu’il fallait faire : 


— Il était une fois, sur Anima, la poupée d’une petite fille. C'était une 
poupée articulée capable de bouger la tête toute seule, de lever les 
bras toute seule, de marcher sur ses jambes toute seule. La poupée 
aimait beaucoup la petite fille, mais arriva un jour où elle ne voulut 
plus être son jouet. Elle désirait avoir son propre rêve. Elle désirait 
être une actrice. 


— Je n’aime pas cette histoire, la coupa Farouk. Racontez-en une autre. 


Ophélie inspira profondément, puis poursuivit : 


— Une nuit, la poupée quitta la chambre de la petite fille. Elle voyagea 
à travers le monde, d’arche en arche. Elle ne pensait qu’au moyen de 
réaliser son rêve. La poupée finit par tomber sur des marionnettistes. 


Habituellement, Ophélie ménageait des pauses et mélangeait plusieurs 
contes. Ce soir, toutefois, elle s’exprimait d’une voix rapide et dans un 
état second. La colère, la fatigue et la peur avaient pris le contrôle de 
sa langue, et elle ne savait plus très bien à qui, d’elle ou de Farouk, ce 
conte s’adressait réellement. 


— Les marionnettistes promirent à la poupée de faire d’elle une actrice. 
C’est ainsi que, chaque soir, elle se produisit sur les planches de leur 
petit théâtre. Tout le monde se bousculait pour la voir. 


Et pourtant, chaque soir, après le spectacle, la poupée n’était pas 
heureuse. Elle pensait de plus en plus souvent à sa petite fille. Elle ne 
comprenait pas pourquoi elle se sentait si vide. N’avait-elle pas réalisé 
son propre rêve ? N’était-elle pas enfin devenue une actrice ? 


— C'est assez. 


Farouk avait interrompu Ophélie pour la seconde fois. Il y eut un 
remous nerveux dans toute la salle. 


Ophélie savait qu’elle aurait dû s’en tenir là. Pourtant, la suite du 
conte s’échappa d’elle, comme s’il était doué d’une vie propre : 


— Et un jour, la poupée finit par découvrir toute la vérité. Etre actrice 
n'était pas son rêve à elle. 


C'était depuis le début le rêve de la petite fille. La poupée n'avait 
jamais cessé d’être son jouet. 


À peine prononça-t-elle le dernier mot du conte qu’Ophélie fut 
traversée par une douleur si violente qu’elle dut se cramponner au 
rebord de la scène pour ne pas tomber en avant. Elle sentit le sang 
couler de son nez et se répandre sur son menton. Le pouvoir de Farouk 
s'était propagé comme une onde de choc. Alors qu’il défaisait son 
invraisemblable posture, démêlant un à un ses membres pour se 
mettre debout, son visage perdit son inexpressivité de marbre. Ses 
sourcils blancs se haussèrent, ses yeux pâles s’agrandirent et ses 
muscles faciaux se distendirent dans un seul et même mouvement de 
dilatation. 


Ophélie fut empoignée par le bras et tirée en arrière. C'était le vieil 
Éric qui avait bondi des 


coulisses pour la relever de force. 


— Que mon seigneur reprenne place, il lui sera raconté une nouvelle 
variante du vagabond borgne ! 


annonça-t-il d’une voix si puissante que ses « r » évoquaient des coups 
de tonnerre. Le spectacle continue ! 


Sur scène, des machinistes s’activaient déjà pour remettre en place le 
dispositif du projecteur à illusions. Emportée vers l’arrière-scène, 
piétinant sa propre écharpe affolée, Ophélie vit une dernière fois 
l’expression décomposée de Farouk avant que la toile blanche de 
l’écran ne tombât entre eux comme un rideau. 


— Vous êtes complètement inconsciente, grommela le vieil Éric dans sa 
barbe, quand il fut certain de ne pas être entendu. Vous voulez faire 
tomber la foudre sur votre tête ? 


Ophélie avait cru qu’il s'était emparé de l’occasion pour reconquérir le 
haut de l’affiche ; en le voyant aussi effrayé qu’elle, elle commençait à 
comprendre qu’il venait peut-être de lui sauver la vie. 


- J'étais à court d’idées, bredouilla-t-elle en postillonnant du sang. Je 
ne pensais pas que cette histoire le mettrait dans cet état. 


— Si je détourne son attention maintenant, il aura peut-être oublié 
votre affront, grommela le vieil Éric en enfilant les bretelles de son 
accordéon. Il ne faut pas lui laisser le temps de noter l’incident dans 
son pense-bête. C’est tout le théâtre qui pourrait en subir les 
conséquences. 


Sur ces mots, il poussa rudement Ophélie dans les coulisses. À peine 
fut-elle avalée par l’obscurité que la voix hypnotique du conteur 
s’éleva pour recouvrir les huées du public. 


Désorientée, Ophélie s’éloigna d’un pas tremblant tandis qu’elle 
prenait peu à peu la mesure de ce qu’elle venait de faire. Quand elle 
sentit les mains solides de Renard rencontrer les siennes dans le noir, 
elle s’y accrocha comme à une bouée de sauvetage. 


— Je crois que, cette fois, j’ai vraiment fait une bêtise. 


— Vous voulez toujours de mes opinions et de mes conseils, 
mademoiselle ? Voici mon opinion : vous avez urgemment besoin 
d’être conseillée. Et voici mon conseil : écoutez toujours mon opinion. 


Ce fut beaucoup plus tard dans la nuit qu’Ophélie eut enfin une 
pensée pour Thorn. 


Recroquevillée dans son lit, accablée par la chaleur tropicale, elle était 
en proie à une telle anxiété que son animisme, exceptionnellement 
fébrile, contaminait tout le mobilier de la chambre. La moustiquaire 
en baldaquin se gonflait comme une voile de bateau, les cintres du 
paravent cliquetaient les uns contre les autres, les lunettes galopaient 
le long du lit avec une démarche de crabe furieux, le soulier gauche 
tapait du talon sur la moquette et les persiennes grelottaient dans 
leurs gonds, faisant trembler la lumière illusoire du soleil à travers les 
interstices. 


Ophélie avait longtemps cherché le sommeil pour mettre un terme à 
ce remue-ménage, mais dès qu’elle fermait les yeux, elle revoyait le 
visage décomposé de Farouk, comme s’il s'était imprimé sous ses 
paupières. Il lui avait fallu quatre mouchoirs pour venir à bout de son 
saignement de nez et son corps était encore parcouru de névralgies 
douloureuses. Ophélie ne s’expliquait pas comment un simple conte 
avait pu à ce point bouleverser cet esprit de famille. Lorsque Farouk 
lui avait dit qu’il n’aimait pas cette histoire, elle avait cru que c'était 
parce qu’il reconnaissait ses propres courtisans à travers les 
marionnettistes, et que cette vérité-là le dérangeait. Elle réalisait 
maintenant qu’elle s’était lourdement trompée : il y avait autre chose 
dans ce conte. Le pouvoir de Farouk était devenu si incontrôlable que 
le théâtre entier avait dû être évacué. Il s’était depuis enfermé au 
dernier étage de la tour et, d’après son aide-mémoire, il était 
inapprochable pour le moment. 


Ophélie l'était devenue également. 


Jusqu'à nouvel ordre, elle était persona non grata. Renard avait passé 
la moitié de la nuit à décrocher le téléphone pour noter tous les 
rendez-vous annulés. Quant à Berenilde, elle l’avait sermonnée comme 
jamais, la traitant tour à tour d’effrontée, d’idiote et d’ingrate. 


— Si nous perdons la protection de notre seigneur, répéta-t-elle en se 
contractant des deux mains sur son ventre, nous sommes condamnées 
l 


Pour toutes ces raisons, Ophélie était incapable de calmer la nervosité 


des accessoires de sa chambre. Et ce fut en voyant le grand miroir de 
la psyché se balancer furieusement dans son cadre qu’elle s'était 
soudain rappelé son rendez-vous manqué avec Thorn. 


Ophélie se tira du lit et enfonça une main dans son reflet. Elle s’étonna 
de ne pas sentir l’étoffe des manteaux dans la penderie de 
l’intendance. Cela signifiait que Thorn avait laissé la porte de son 
armoire ouverte et qu’il attendait toujours sa visite, malgré l’heure 
tardive de la nuit. Après une hésitation, elle attrapa ses lunettes qui 
marchaient en crabe sur le lit, puis enfila sa robe de chambre et ses 
bottines. 


Quand Ophélie passa du miroir de sa chambre à celui de la penderie, 
la différence de température fut telle qu’elle en eut le souffle coupé. 
C'était comme quitter l’été pour pénétrer au plus dur de l’hiver. 


L’intendance était l’archétype même de la discipline avec ses dossiers 
parfaitement alignés, ses casiers fermés à clef et ses cotes étiquetées 
sur chaque étagère. Ophélie crut donc s’être trompée de miroir quand 
elle découvrit, dans l’éclairage vacillant d’une lampe, des centaines de 
papiers qui dansaient à travers la pièce comme les oiseaux d’une 
volière. 


Un vent glacial s’engouffrait à l’intérieur avec la force d’un torrent ; 
s’il avait le mérite d’être vrai, à la différence des brises de cour qu’elle 
respirait à longueur de journée, il emportait la paperasse dans 
d’incontrôlables tourbillons blancs. Ophélie posa les pieds sur le sol, 
de façon à ne pas froisser toute cette administration, en se demandant 
où était Thorn et pourquoi il avait ouvert la fenêtre. 


Ce fut en s’approchant de l’œil-de-bœuf et en entendant du verre 
crisser sous ses souliers qu’Ophélie comprit que la fenêtre n’était pas 
ouverte : quelqu'un l’avait brisée. Cette surprise-là ne fut rien en 
comparaison de l’étonnement qui la saisit quand elle trouva enfin 
Thorn, au milieu de la tempête de papiers. 


Il pointaïit son pistolet sur elle. 
LES PROMESSES 


Ophélie fut tellement choquée qu’elle n’eut pas la présence d’esprit 
d’avoir peur. Thorn était méconnaissable. Le sang s’écoulait de son 
front, de ses narines, de sa bouche comme les innombrables affluents 
d’un seul fleuve, barbouillant les cheveux, engluant les paupières, 
dévalant la pente vertigineuse du nez et peignant de longues traînées 
pourpres sur la chemise blanche. 


— Ab, c’est vous, dit-il en abaïssant le canon de son pistolet. Vous 
devriez vous annoncer en arrivant, je ne vous attendais plus. 


Thorn s'était exprimé d’une voix grave et posée, à peine gêné par sa 
lèvre fendue, à croire qu'aucune apocalypse n’avait ravagé son 
intendance. D'un mouvement de main, il fit pivoter le pistolet sur lui- 
même et le présenta à Ophélie par la crosse. 


— Prenez-le. N’appuyez sur la détente que si c’est strictement 
nécessaire. Ils ne reviendront sans doute pas, maïs restons vigilants. 


Ophélie n’eut pas un regard pour l’arme ; elle ne voyait que le sang. 
Elle fournissait des efforts considérables pour ne pas avoir l’air 
horrifié. 


— Qui vous a fait ça ? 


— Cette question-là ne me tracasse plus tellement, dit Thorn avec 
flegme. Je le leur ai bien rendu. 


En revanche, j'aurais apprécié qu’ils fouillent mon bureau avec 
davantage de soin. Je vais en avoir pour des heures à tout remettre en 
ordre. 


Comprenant qu'Ophélie ne toucherait pas au pistolet, Thorn le glissa 
sous sa ceinture et attrapa au vol une feuille de papier qui 
tourbillonnait devant lui. 


— « Demande de subvention pour l’embellissement extérieur des 
habitations », déchiffra-t-il entre ses dents. Ça, c’est pour la pile du 
téléphone. 


Incrédule, Ophélie vit Thorn traverser le cataclysme administratif à 
longues enjambées et coincer le formulaire sous ce qui avait dû être 
autrefois l’appareil de téléphonie. Elle repéra des piles semblables 
dans toute la pièce, sous la corbeille, sous le cendrier, sous des pieds 
de chaise, telles d’étranges nids cherchant à échapper au vent. Sur 
chaque papier, il y avait le sang de Thorn. Ophélie trouva 
extraordinaire qu’un homme aussi méthodique n’eût pas pensé 
prioritairement à se soigner, alerter la sécurité et réparer la fenêtre 
avant de se soucier de ranger. Il était maintenant assis sur le parquet, 
occupé à trier tout ce qui lui tombait sous la main. 


Ophélie noua son écharpe de façon à contenir ses cheveux que le vent 
agitait dans tous les sens, puis elle risqua un coup d’œil par l’œil-de- 
bœuf. Elle vit d’abord l’aplomb vertigineux du mur qui se perdait dans 


la brume, tout en bas. Ceux qui avaient brisé la vitre depuis l’extérieur 
étaient de fameux acrobates. L'espace d’un instant, elle s’était 
demandé si le chevalier n’avait pas récidivé, mais ça ne ressemblait 
pas à sa façon de faire. 


Quand elle se tourna vers la penderie d’où elle était venue, Ophélie 
comprit mieux pourquoi elle l’avait trouvée ouverte : elle aussi avait 
été sauvagement vidée de ses affaires. Ophélie ramassa un manteau 
jeté par terre, qu’elle parvint à pincer dans le cadre de l’œil-de-bœuf. 
Le vent cessa d’inonder la pièce et les papiers retombèrent mollement 
au sol comme des feuilles d'automne. 


Claquant des dents, Ophélie ouvrit au maximum le robinet du 
radiateur en fonte et tourna les vis des lampes à gaz, augmentant 
autant que possible la lumière et la chaleur des flammes. Comment 


pouvait-il faire aussi froid au début du mois de juin ? 


Thorn la laissa faire sans un mot ni un regard. Ses membres repliés 
comme de grandes pattes d’araignée, il était toujours installé sur le 
parquet, occupé à récolter, examiner et classifier tout ce qui 
ressemblait à du papier. Ses yeux métalliques, à demi obstrués par les 
croûtes sombres, étincelaient de concentration au milieu de la surface 
ravagée du visage. Quand il repoussa ses cheveux en arrière, ils 
restèrent figés comme des épines rouges. 


— Thorn, murmura prudemment Ophélie. Je ne voudrais pas vous 
affoler, mais vous... eh bien. 


vous n’avez pas très bonne mine. 


— Coupure au front, fracture du nez, deux molaires cassées et quelques 
muscles froissés, énuméra-t-il sans lever le regard de son tri. Ne vous 
laissez pas impressionner par le sang, ce n’est que le mien. 


— Vous avez une pharmacie ? 
— J'en avais une. Dernier tiroir du bureau. 


Ophélie s’accroupit sous la table, trouva un coffret de bois laqué et en 
déversa accidentellement le contenu par terre. À sa grande surprise, il 
n’y avait là que des dés : des dizaines, des centaines de petits dés. 
C'était la collection la plus bizarre et la plus inutile qu’elle avait 
jamais vue. 


Elle finit par localiser le tiroir à pharmacie derrière le fauteuil du 


bureau, guidée par l’odeur étourdissante qu’il dégageait. Les flacons 
qu'il avait contenus étaient cassés. Dans l’espoir de trouver un 
survivant, Ophélie farfouilla les débris avec précaution, mais aucune 
bouteille n’était intacte et il n’y avait ni pansement, ni bandage, ni 
compresse, ni sparadrap. 


— Vous devez voir un docteur, conclut-elle. 


— Non, répondit Thorn, je dois ranger ces documents. L’intendance 
rouvrira ses portes à huit heures tapantes, pas une minute de plus. 


Tandis que son écharpe s’ébrouait frileusement sur ses épaules, 
Ophélie s’agenouilla sur le parquet, en face de la silhouette 
arachnéenne de Thorn. Elle lui remit le paquet de feuilles qu’elle avait 
ramassées en chemin. 


— À votre guise. Maintenant dites-moi : que s’est-il passé exactement ? 


Thorn examina un fac-similé à la lumière d’une lampe, tandis qu’il 
répondait : 


— Deux individus masqués ont pénétré dans l’intendance par 
effraction, après avoir escaladé le mur extérieur. Ils m’ont posé 
quelques questions auxquelles je n’ai évidemment pas répondu, puis 
ils ont cherché ici ce qu’ils n’ont pas obtenu de moi. Mes griffes 
abâtardies ne valent peut-être pas celles de ma famille paternelle, 
mais, couplées à un pistolet, elles peuvent être dissuasives : ces 
messieurs sont repartis bredouilles par la fenêtre. (Pour illustrer ses 
propos, énoncés à la façon d’un procès-verbal, Thorn fouilla sa poche 
de chemise et sortit un sachet de velours noir.) Un nez et un 
auriculaire, annonça-t-il en secouant le sachet. Mes agresseurs seront 
désormais dotés de signes distinctifs qui faciliteront une future 
enquête. 


— Qu'est-ce que ces gens vous voulaient ? demanda Ophélie en 
essayant de ne pas se focaliser sur le sachet. Que cherchaient-ils ? 


— Des informations confidentielles. Il se trouve que je suis en charge 
d’un dossier délicat qui implique des personnalités importantes. 


Ophélie retint son souffle, tandis que lui revenait le souvenir de sa 
lettre de menace. 


— À cause du Livre de M. Farouk ? 


— Quoi ? grommela Thorn. Aucun rapport. Je me consacre 


actuellement à la réhabilitation des déchus. 


En un battement de paupières, Ophélie se remémora tous ces articles 
de gazette qui mettaient la population de la Citacielle en garde contre 
les déchus et la position ambiguë de Thorn à leur sujet. 


— Leur réhabilitation ? Berenilde m’a dit que les crimes de ces clans 
étaient trop graves pour être jamais pardonnés. 


— Ce n’est pas exact. 


Si le corps dégingandé de Thorn ne bougeaïit presque pas, tordu en 
position de tailleur, ses bras et ses mains longilignes allaient et 
venaient sans cesse entre le chaos et l’ordre. Il défroissait, pliait, puis 
alignait les innombrables pièces de comptabilité ; sa méticulosité était 
telle que pas un seul papier ne débordait des nouvelles piles qu’il 
agençait. En y regardant de plus près, Ophélie s’aperçut que chacune 
de ces piles respectait même les lignes des lames du parquet, et cela 
dans une symétrie visuelle absolument parfaite. Elle eut une pensée 
pour la collection invraisemblable de dés et de flacons qu’elle avait 
trouvée sous le bureau et se demanda sérieusement si Thorn n’était 
pas un peu toqué. 


— Les déchus sont d’excellents chasseurs, les seuls qui soient aptes à 
affronter la faune de cette arche et protéger les populations. Si vous 
visitiez les villes du Pôle, vous verriez que ce sont des héros aux yeux 
des sans-pouvoirs. C’est à cause de cela, et de cela seulement, qu’ils 
sont redoutés ici-haut. 


— Comment convaincre la cour de leur donner une nouvelle chance, 
dans ce cas ? 


— Grâce à la loi, répondit Thorn en s’attaquant à une autre pile de 
documents. La Constitution prévoit la possibilité de commuer le 
bannissement définitif en bannissement temporaire si c’est dans 
l'intérêt général. J’en ferai la démonstration aux prochains états 
familiaux, ce 1er août. Le dossier contient des arguments de poids, 
bien à l’abri dans un coffre-fort. D'ici là, l’intendance représentera les 
déchus et les placera sous sa protection officielle, n’en déplaise aux 
intimidateurs, conclut-il avec une loquacité toute professionnelle. 


Ophélie se rappela soudain cette pipe de porcelaine qu’elle avait lue 
pour Archibald. Le prévôt des maréchaux avait tué des déchus pour 
braconnage et, aujourd’hui, il était porté disparu. Si Ophélie n’avait 
pas observé scrupuleusement le secret professionnel, elle aurait été 
tentée de partager cette information avec Thorn. 


— Que sont les états familiaux ? demanda-t-elle à la place. Je n’en ai 
jamais entendu parler. 


— Ils ne se tiennent qu’une fois tous les quinze ans. À cette occasion, 
Farouk préside le Conseil des ministres et entend les doléances des 
trois états : les nobles, les déchus et les sans-pouvoirs. 


— Et pourquoi serait-ce à vous de représenter des déchus ? Vous avez 
tout de même tué l’un des leurs. 


Fronçant les sourcils, Ophélie se rappela comme si c'était hier la façon 
dont Thorn avait annoncé la nouvelle au dîner, entre deux cuillerées 
de soupe, à croire que c'était la chose la plus anodine du monde. 


- Légitime défense, rétorqua Thorn sans états d’âme. Si un déchu se 
met au service d’un noble pour se salir les mains à sa place, il doit en 
assumer les conséquences. De toute façon, les déchus n’ont pas le droit 
d'entrer à la cour, y compris pendant les états familiaux : ils sont 
obligés de désigner un représentant. Ils ont fait un choix très 
raisonnable en misant sur moi. 


Ophélie resserra davantage les bras autour de ses jambes et enfouit 
son menton dans l’écharpe. Le froid qui l’envahissait soudain était plus 
pernicieux que celui qui régnait dans l’intendance. Elle trouvait Thorn 
glaçant à lui parler ainsi, le nez dans ses papiers, sans jamais la 
regarder en face. 


Entre sa chemise salie, ses intonations neutres et ses gestes 
mécaniques, il évoquait un automate rouillé soumis à un mouvement 
perpétuel. 


Au bout d’un silence, cependant, il consulta sa montre à gousset, 
tachée de sang elle aussi. 


— Vous en avez fini avec vos questions ? Bien. C’est donc à mon tour. 


Thorn noua ses mains autour des genoux et mit enfin au repos ses 
grands bras, qui pendaient maintenant à chaque épaule comme des 
poids morts. Son corps entier, moitié voûté, moitié tordu, s'était figé 
comme une machine à l’arrêt ; quant à sa sinistre figure, sillonnée par 
le sang et noircie par les coups, elle affichait une inexpressivité 
vaguement maussade. 


Ce calme n'était qu’une façade. Ophélie se raidit des pieds à la tête 
lorsqu'il leva enfin vers elle son long nez abîmé. Son regard s’enfonça 
dans le sien comme une lame de rasoir. 


— Que faisiez-vous chez Archibald aujourd’hui ? 


Les intonations neutres de Thorn avaient cédé la place à une voix de 
plomb. Ophélie fut déstabilisée par la tournure personnelle qu'avait 
prise la conversation. Elle ne comprenait même pas comment Thorn 
pouvait être au courant de cela en s’étant isolé ici toute la journée. 


— Oh, ça ? Ce serait un peu long à expliquer. 


— Nous avions rendez-vous, souligna Thorn avec une lenteur 
redoutable. Pourquoi Archibald plutôt que moi ? Qu'est-ce qui le rend 
plus fréquentable ? 


— Là n’est pas le problème, bredouilla-t-elle. Il y a eu un imprévu, c’est 
tout. 


— Que dois-je donc faire pour que vous mettiez un terme à cette 
punition que vous m'infligez ? 


À présent, les yeux de Thorn évoquaient du métal porté à 
incandescence. Recroquevillée sur elle-même, Ophélie rentra le cou 
dans son écharpe tout en s’obligeant à ne surtout pas détourner la tête. 


Elle ne voulait pas le montrer, mais Thorn lui faisait soudain un peu 
peur. 


— Ce n’était vraiment pas prémédité. En fait, je vous avais oublié. 


En entendant cette réponse, Thorn se mit à considérer Ophélie avec 
une telle intensité qu’elle eut la sensation de rétrécir dans sa robe de 
chambre, tandis que lui, au contraire, ne semblait cesser de s’agrandir. 
Il fronça les sourcils jusqu’à faire craqueler son masque de sang séché. 


— Vous ne m’aimez vraiment pas. 


Ophélie sentit un frisson électrique se propager sur sa peau. Elle 
connaissait bien cet effet : c'était celui que produisait un Dragon prêt à 
sortir les griffes. Le geste instinctif qu’elle esquissa pour protéger son 
visage eut pour conséquence immédiate de décomposer celui de 
Thorn. La sévérité de ses traits avait cédé la place à la consternation. 


— Alors nous en sommes là ? Vous vous méfiez à ce point de moi ? 


— Mes nerfs ont été mis à rude épreuve aujourd’hui, se justifia Ophélie. 
Et puis, vous devriez vous regarder dans une glace quand vous faites 
cette tête. Vous vous trouveriez effrayant vous auss… 


— Jamais je ne vous ferai du mal. 


Thorn l’avait coupée avec une spontanéité si abrupte qu’Ophélie se 
sentit ébranlée. Pour la première fois depuis longtemps, elle crut en sa 
sincérité. 


- Il y a plusieurs façons de faire du mal à quelqu'un. Je n’accorde plus 
ma confiance qu’à très peu de personnes et, pour le moment, ni vous 
ni Archibald n’en faites partie. 


Thorn contempla ses grandes mains ensanglantées et, d’un geste vain, 
un peu gauche, il les frotta contre sa chemise, comme s’il prenait enfin 
conscience de ce à quoi il ressemblait. 


— J'ai beaucoup d’ennemis, se renfrogna-t-il. Je ne veux plus vous 
compter parmi eux, alors dites-moi ce que je dois faire. C’est bien pour 
cela que vous êtes venue ici, n’est-ce pas ? Vous avez un 


marché à me proposer, je vous écoute. 


Ophélie aurait préféré avoir cette discussion ailleurs que sur ce 
parquet inconfortable, avec pour interlocuteur un homme sans plaies 
ni bosses, mais elle n’avait pas l’intention de reculer. 


— Je veux un travail. 


— Un travail, répéta Thorn, son accent durcissant chaque consonne de 
ce mot. Vous en avez déjà un. 


— Je ne suis définitivement pas faite pour être vice-conteuse. Ma 
prestation de ce soir a été un désastre, elle s’est d’ailleurs très mal 
terminée. Je ne crois pas que M. Farouk voudra encore m’écouter. 


Si Thorn fut contrarié par cette nouvelle, il ne le montra pas. 


- Il ne vous retirera pas sa protection. Vous êtes trop importante. Il 
finira par oublier. Il finit toujours par oublier. 


Ophélie espérait de tout son cœur qu’il avait raison. Rien que de 
repenser à ce qui s'était produit lui déclenchait des névralgies atroces. 


— J'ai réfléchi à la question et je souhaïiterais tenir un cabinet de 
lecture. Je pourrais réaliser des expertises pour authentifier des objets 
de famille ou des. 


— Accordé, dit Thorn sans en écouter davantage. 


Ophélie haussa les sourcils, stupéfaite d’avoir obtenu si rapidement 
gain de cause. 


— Évitez juste de montrer vos performances devant Farouk, poursuivit- 
il. Ça pourrait lui inspirer l’idée de vous essayer sur son Livre, et le 
Livre, c’est mon affaire. Autre chose ? 


- J’ai engagé un assistant, mais je n’ai actuellement aucun moyen de 
le rémunérer. Je ne suis pas très familière de ces questions d’argent. 
D'ici à ce que je puisse le rétribuer, pouvez-vous lui verser des gages 
pour ses services ? 


— Accordé. Autre chose ? 


— Euh... oui, balbutia Ophélie qui ne s’attendait pas à ce que cela aussi 
fût expédié si vite. J’ai peur à la longue de ne plus être capable de 
distinguer les illusions de la réalité. Je veux revoir le monde extérieur. 


— Accordé, dit Thorn avec sa voix de couperet. La nuit polaire est 
terminée et les températures remontent, vous pourrez bientôt prendre 
l’air. Autre chose ? 


— Depuis mon arrivée, je vis continuellement dans les jupons de votre 
tante. Je veux un domicile personnel, peu importe sa taille et son 
emplacement. 


— Accordé. Autre chose ? 


Ophélie savait que Thorn était prêt à faire quelques concessions, mais 
pas un instant elle n’avait imaginé qu’il lui céderait ainsi sur tous les 
plans, sans émettre d’objections. Il était réellement sérieux au sujet de 
leur réconciliation. Ophélie décida de l’être également. Elle dénoua 
son écharpe, éclaircit ses lunettes et repoussa sa forêt de boucles 
brunes pour cesser de se cacher. 


- J’ai une dernière faveur à vous demander, la plus importante de 
toutes. Promettez-moi d’être honnête à l’avenir. Que je ne sois pour 
vous qu’une paire de mains, ce n’est plus un problème, dit-elle en 
serrant et desserrant ses gants. J’assumerai ce rôle du moment que 
c’est clairement établi entre nous et que chacun y trouve son compte. 
Je suis même prête à vous apprendre à lire quand vous aurez hérité de 
mon animisme, après la cérémonie du Don ; et vous m’apprendrez, 
vous, à apprivoiser mes griffes. Ce sera notre seul devoir conjugal, 
articula-t-elle en insistant sur chaque mot. Mais voilà, pour que je 
vous fasse confiance à nouveau, ne me dissimulez plus rien qui me 
concerne directement. 


Cette fois, Thorn observa un long silence renfrogné, uniquement 
troublé par le vent qui cherchait la faille dans les coutures du 
manteau, à coups de bourrasques et de tourbillons. 


— Accordé, finit-il par grommeler. 


Ils demeurèrent un long moment à se dévisager mutuellement, tandis 
que flottait une gêne nouvelle dans l’atmosphère. Ophélie aurait bien 
amorcé un geste symbolique, une main tendue, un sourire aimable, 
mais Thorn était aussi rigide qu’un bloc de marbre. 


Puisqu'’ils en étaient aux confidences, autant en profiter. 


— Vous comptez sur votre mémoire personnelle pour amplifier la 
lecture du Livre. Elle est donc si exceptionnelle ? 


Thorn grimaça en entendant Ophélie mentionner le Livre. 
— Un peu plus que cela, même. 


— Mais cette mémoire, insista Ophélie, je vais en hériter en plus de vos 
griffes, à la cérémonie du Don ? 


— Tout dépendra de votre réceptivité. Ça n’a rien d’une science exacte. 


— Et que faites-vous de votre réceptivité à vous ? Après tout, votre 
mémoire ne fera peut-être pas de vous un bon liseur. Et puis, ajouta-t- 
elle en se remémorant le contrat, vous ne vous êtes donné que trois 
mois pour apprendre à vous servir de mon pouvoir familial. En ce qui 
me concerne, ça m'a réclamé des années. 


— L’échec est une éventualité, concéda Thorn. 


Ophélie le regarda intensément. Il faisait des pieds et des mains pour 
exaucer Farouk, mais il ne semblait pas réellement se soucier de l’issue 
d’une telle entreprise. 


— Et que se passera-t-il si vous décevez M. Farouk après lui avoir tant 
promis ? Vous croyez qu’il vous anoblira en dépit de tout ? 


— Bien sûr que non, dit Thorn sur le même ton égal. Vous seriez alors 
débarrassée d’un mari encombrant. 


Si c'était un sarcasme, Ophélie ne le trouva pas amusant du tout. 


— Vous ne devriez pas prendre cette lecture à la légère. D’autres la 
prendront très au sérieux pour vous, à commencer par M. Farouk. J’ai 


reçu une lettre bizarre... Peu importe. Le fait est que ce Livre et les 
secrets qu’il renferme semblent en déranger certains. Plus encore peut- 
être que vos déchus, conclut Ophélie en montrant les débris de verre 
sur le sol. 


Thorn expulsa un soupir qui, à travers ses côtes cassées, évoqua un 
sifflement de théière. 


— Cessez de parler du Livre à tort et à travers. Et si ce n’est pas trop 
vous demander, dit-il en empoignant une liasse de feuilles, cessez 
d'attirer l’attention sur vous. J’aimerais à présent reprendre mon tri, 
avec votre permission. 


— J’ai vu le chevalier aujourd’hui. Il m’a tout avoué. 


Ophélie n’avait jamais vraiment eu l’occasion de parler avec Thorn de 
la façon dont il avait vécu la perte de sa famille. Du peu qu’elle en 
savait, son demi-frère et sa demi-sœur lui avaient mené une enfance 
difficile et ils ne s'étaient pour ainsi dire plus adressé la parole depuis 
l’âge adulte. Aussi Ophélie fut-elle déconcertée par la façon dont le 
corps entier de Thorn s'était soudain contracté. 


— Devant témoins ? 
— Non. Je me demande quand même s’il n’est pas un peu fou. 


Au moment où elle disait cela, Ophélie fut frappée par une pensée. 
Qui d’autre qu’un fou enverrait une lettre de menace en concluant par 
« DIEU NE VEUT PAS DE VOUS ICI » ? 


— Mais j'ai également eu une conversation très intéressante avec le 
baron Melchior, poursuivit-elle. Il m’a dit que les Mirages redoutent le 
chevalier autant que nous. Il m’a laissé un message pour vous. 


— Quel message ? 


— M. le baron vous recommande de perquisitionner chez son cousin 
Arnold... non... Harold. Il m’a dit que ça pourrait vous aider dans 
votre recensement des Bêtes domestiques, et peut-être même 
davantage. Vous comprenez ce qu’il a voulu dire ? 


— Je prends acte, se contenta de marmonner Thorn en feuilletant ce 
qu’il restait d’un catalogue. 


Ophélie fronça les sourcils. Et quoi ? C'était tout ? Pour quelqu’un qui 
s'était engagé à ne plus faire de dissimulations, il ne fournissait pas 


beaucoup d’efforts. Ophélie se mit debout, engourdie de froid, en 
époussetant sa robe de chambre. Elle était épuisée. 


— Je vais me coucher. N'oubliez pas vos promesses. 
— Je n’oublierai pas. Je n’oublie jamais rien. 


Thorn avait repris et sa voix professionnelle et son rangement 
discipliné, comme si sa parenthèse de vie privée venait déjà de se 
refermer. Ophélie pensa que, dans deux mois, elle serait liée à ce 
phénomène pour le restant de ses jours. 


« Si nous survivons jusque-là », songea-t-elle en promenant son regard 
sur le spectacle apocalyptique de l’intendance. 


— Vous devriez nettoyer le sang et réparer la fenêtre avant de recevoir 
vos visiteurs, ne put-elle s'empêcher de sermonner Thorn. Ne donnez 
pas aux gens des raisons supplémentaires de vous trouver douteux. 


Sans lever le nez de son catalogue, Thorn sortit sa montre à gousset et, 
au lieu de consulter l’heure, il la serra énergiquement dans son poing. 


— Vous m’avez voulu honnête avec vous. Vous apprendrez donc que 
vous n'êtes pas pour moi qu’une paire de mains. Et je me contrefiche 
que les gens me trouvent douteux, du moment que je ne le suis pas à 
vos yeux. Vous me la rendrez lorsque j'aurai tenu toutes mes 
promesses, maugréa-t-il en tendant sa montre à Ophélie sans 
remarquer son expression ahurie. Et si vous doutez encore de moi à 
l’avenir, lisez-la. Je vous téléphonerai bientôt au sujet de votre 
cabinet, ajouta-t-il négligemment en guise d’au revoir. 


Ophélie traversa le miroir, puis regagna son lit, dans l’atmosphère 
brûlante du gynécée. Elle contempla la montre de Thorn qui pulsait 
comme un cœur mécanique et sut que cette nuit encore elle aurait du 
mal à trouver le sommeil. 


LA CLOCHETTE 


— Ophélie, c’est maman... krshhh.. J’ai bien reçu ta dernière lettre. 
krshhh.…. Bravo, beaucoup de petits mots polis pour ne rien dire du 
tout. krshhh... Tu n’as jamais su mentir convenablement. 


krshhh.. Je sais quand l’un de mes enfants me fait des cachotteries… 
krshhh.. Alors comme ça, tu veux tenir ta propre famille hors de ta 
vie ?.. krshhh... C’est mal nous connaître, ma fille. 


krshhh.…. Nous arriverons par le Boréal du 4 juillet, à deux heures de 
après-midi... krshhh… 


Inutile d'annuler, cette fois, nous resterons jusqu’au mariage. 
krshhh... Comme je ne fais pas confiance à ton fiancé, je préfère 
utiliser cet animaphone.. krshhh.. Prévois un logement pour vingt et 
une personnes, ton frère et tes sœurs viennent avec nous... krshhh.… 
Ophélie, c’est maman... 


krshhh.. J’ai bien reçu ta dernière. 


Du doigt, Ophélie arrêta le cylindre qui tournait en boucle dans le 
phonographe miniature et rangea l’animaphone dans sa poche. Le 
mécanisme n’était muni d'aucun dispositif d’actionnement -— ni 
manivelle, ni clef, ni cordon -, aussi seul un Animiste pouvait-il le 
mettre en marche. Ophélie étant un peu lente avec son pouvoir, il lui 
avait fallu de la persévérance pour entendre enfin le message de sa 
mère depuis que le petit colis lui avait été remis par le préposé postal. 


— Voilà, dit-elle en s’adressant à la tante Roseline et à Berenilde. Quel 
est votre sentiment ? 


Ophélie ne savait trop elle-même, de la joie ou de la panique, quelle 
émotion faisait le plus battre son cœur. 


- J'en pense que le 4 juillet, c’est la semaine prochaine, dit la tante 
Roseline d’un air contrarié. Ils sont déjà tous à bord du Boréal. Cette 
fois, nous ne pourrons plus retarder leur venue. Et ta mère, gamine, ça 
ne va pas être un moule à tarte. 


— Mon sentiment à moi, dit Berenilde avec un sourire onctueux, c’est 
que cela tombe on ne peut plus mal. 


Elle eut une œillade éloquente pour la devanture sur laquelle un 
peintre en lettres était en train de tracer au pinceau « EXPERTISE & 
AUTHENTIFICATION », ce qui aurait été du plus bel effet si des 
ectoplasmes n'avaient collé leurs vilaines grimaces de l’autre côté de 
la vitrine. Ces illusions avaient été jetées au cours de la nuit et aucune 
d'elles ne s'était encore dissipée. 


— Pardon, mesdames. 


La tante Roseline et la Valkyrie durent s’écarter pour laisser le passage 
à deux ouvriers qui déplaçaient un bureau. « Non, pas un bureau, 
songea Ophélie. Mon bureau. » Elle avait obtenu de Thorn ce petit 
cabinet pour lancer son activité de liseuse : il était encore à l’état de 


chantier et on cherchait déjà à le saboter. Berenilde avait raison, ce 
n’était vraiment pas le meilleur moment pour accueillir sa famille. 


Cela faisait maintenant trois semaines que Farouk s’était enfermé au 
dernier étage de la tour sans plus donner signe de vie. À en croire les 
gazettes, un tel événement ne s'était pas produit depuis des décennies. 
La liste des invités de la Jetée-Promenade, que le grand chambellan 
dressait habituellement en fonction de l’emploi du temps de l’esprit de 
famille, avait été laissée en suspens pour une durée indéterminée. Les 
innombrables salons et jardins du palais avaient aussitôt été pris 
d'assaut par toute l’aristocratie de la Citacielle, y compris les nobles 
qui n’y avaient jamais été conviés jusque-là. Il régnait sur place une 
ambiance crispée où chacun se sentait roi et où les 


disputes protocolaires étaient devenues quotidiennes. Les Mirages et la 
Toile avaient toujours été des clans dotés d’un sens aigu de la famille : 
à présent, leurs membres se querellaient sans cesse pour des histoires 
de préséance. 


Thorn avait mis à profit ce climat désordonné pour aménager le 
cabinet d’Ophélie dans un ancien vestiaire de la Jetée-Promenade. 
Suffisamment bien placé pour attirer un minimum de clientèle, 
suffisamment discret pour échapper à la vigilance de Farouk. 


Incommodée par les odeurs de peinture fraîche, Berenilde appliqua un 
mouchoir brodé sur son visage. 


— Provoquer notre seigneur avec cette ridicule histoire de poupée... À 
quoi pensiez-vous donc ? 


Par votre faute, nous avons perdu pratiquement toute notre 
protection. 


Depuis le scandale qu’avait déclenché Ophélie au théâtre optique, la 
Toile lui avait retiré sa surveillance personnelle. Archibald avait eu 
beau essayer de plaider sa cause, sa famille s’était montrée inflexible : 
on ne leur attribuerait désormais plus qu’une seule Valkyrie dont la 
mission serait de veiller uniquement sur Berenilde et le bébé à naître. 


Ophélie s’abstint de faire remarquer qu’elle ne voyait pas grande 
différence en ce qui la concernait. Les Valkyries n’avaient empêché ni 
les humiliations ni les menaces, et ces vieillardes étaient glaçantes à 
les suivre comme leurs ombres sans jamais prononcer un mot. S’il 
fallait attendre d’être tué sous leurs yeux pour obtenir gain de cause, 
Ophélie aimait autant se débrouiller seule. 


— Ne vous inquiétez pas, madame, dit-elle à la place. M. Farouk tient 
énormément à vous, il ne cessera jamais de vous protéger. 


— Qu'est-ce que vous vous imaginez ? Cela fait déjà un moment qu’il 
ne me touche plus, c’est à peine s’il me regardait ces derniers temps. À 
l'instant où je serai mère, je cesserai définitivement d’exister à ses 
yeux. Mon temps de grâce a toujours été compté, murmura Berenilde 
avec amertume, je le savais depuis le début. Je ne pensais simplement 
pas que ça se conclurait de cette manière. 


Ophélie eut un regard coupable pour ce ventre bombé qu’elle tenait 
sans cesse dans ses mains, comme si l’enfant qu’il abritait pouvait lui 
échapper à tout instant. 


— Ce qui est fait est fait, se reprit Berenilde en haussant le menton. 


Pour votre famille, Thorn trouvera une solution. Ah, le voilà justement 
! 


De fait, la clochette de l’entrée venait de retentir, tandis que 
l’intendant inclinait son interminable silhouette dans l’encadrement de 
la porte. Avec son uniforme noir à épaulettes et ses cheveux peignés 
vers l’arrière, il était déjà plus présentable que la dernière fois 
qu’Ophélie l'avait vu, même si ses blessures avaient laissé, çà et là, des 
traînées sombres sur sa peau. Il eut un bref regard pour les illusions 
cauchemardesques qui éclaboussaient la vitrine. 


— Ne vous attendez pas à être ensevelie sous les clients, dit-il en guise 
de bonjour. 


La tante Roseline ouvrit la bouche, prête à prendre la parole, mais 
Berenilde glissa son bras sous le sien et l’entraîna plus loin. 


— Venez, laissons mon neveu et votre nièce discuter à leur aise. 


Ophélie les regarda zigzaguer entre les ouvriers du chantier. 
L’intention était charmante, mais elle ne se sentit plus à l’aise du tout. 


Côté façade, Thorn était l’impassibilité même avec son profil sévère 
dont le grand nez se hissait loin au-dessus des destinées humaines. 
Côté dos, cependant, son index ne cessait de marteler le poignet de 
l’autre main. Un peu gênée, Ophélie se demanda s’il se sentait aussi 
nerveux en sa compagnie qu’elle l’était en la sienne. À présent qu’ils 
avaient conclu un marché, tout aurait dû être 


clarifié entre eux, mais elle avait gardé de leur conversation à 
l’intendance un arrière-goût indéfinissable. Et plus la date du mariage 


se rapprochait, plus elle ressentait un trac absurde. 


- J’ai reçu un message de ma mère, dit-elle sans préambule. Elle sera 
ici la semaine prochaine. 


Elle et vingt autres membres de ma famille. 


Thorn se tint tellement silencieux qu’Ophélie crut un instant qu’il 
n'avait pas écouté. 


- Vingt et un, grommela-t-il enfin. Vingt et un Animistes qu’il faudra 
loger, nourrir et protéger pendant plus d’un mois. Ces gens n’ont donc 
pas d’obligations chez eux ? 


— Notre famille travaille dans la conservation du patrimoine. Les 
services ferment en été. Vous ne prenez jamais de vacances, vous ? 


En voyant Thorn froncer sourcils et cicatrices, Ophélie eut l’impression 
d’avoir proféré une grossièreté. 


— Vos parents tenteront de vous rapatrier sur Anima, déclara-t-il. Ils ne 
m'aiment pas et votre mère est impulsive. Si forte soit la tentation, ne 
leur fournissez aucune raison de vous faire quitter le Pôle avant que 
nous soyons mariés. Si vous pouviez éviter d'aborder certains sujets 
devant votre famille, ce serait idéal. 


Ophélie fronça les sourcils. 


— Et devant les Doyennes d’Anima ? demanda-t-elle avec raideur. C’est 
par leur entremise que vous et votre tante avez organisé le mariage. 
Elles doivent déjà en connaître les véritables raisons. 


— Non, répondit Thorn à sa surprise. Elles ne nous ont pas posé de 
questions. En fait, elles semblaient soulagées de savoir enfin quoi faire 
de vous. 


Ophélie serra le petit animaphone dans la poche de sa robe. « Nous 
t’accordons une dernière chance », avait dit la Doyenne juste avant 
son départ. Quel que fût l’angle sous lequel elle considérait sa 
situation actuelle, ça ne ressemblait pas tellement à de la chance. 


— Je suis une mauvaise comédienne. J’ai moi-même du mal à trouver 
une bonne raison de rester. 


Alors, convaincre mes parents du contraire. 


— Vous êtes contractuellement liée à Farouk. Les retombées 


diplomatiques seraient très lourdes en cas de désistement, pour votre 
famille comme pour la mienne. 


— Je sais déjà tout cela, s’agaça Ophélie. 


Elle parlait « mal du pays » et Thorn répondait « affaire d’État ». Sans 
doute avait-il perçu son irritation, car il daigna enfin descendre son 
grand nez vers elle. 


— Préféreriez-vous m’entendre dire que je voudrais être votre raison de 
rester ? J’en doute. 


— … lettre. krshhh... Bravo, beaucoup de petits mots polis pour ne 
rien dire du tout... krshhh.… 


Tu n’as jamais su mentir. 


Ophélie arracha la main de sa poche pour faire taire l’animaphone. Sa 
nervosité avait réenclenché le mécanisme. 


— Non, dit-elle d’une voix tendue, il faudrait que vous m’aidiez à 
rassurer mes parents quand ils seront là. Je ne vous demande pas de 
jouer au gendre exemplaire, mais êtes-vous seulement capable de 
sourire ? 


Ophélie ne sut pas si Thorn avait entendu sa question : la clochette de 
l’entrée venait de recouvrir sa voix. Elle n’en crut pas ses lunettes 
quand elle vit que le visiteur qui franchissait sa porte était Lazarus en 
personne, l’arches-trotteur de réputation interfamiliale. 


— Toc, toc, c’est ouvert ? demanda-t-il joyeusement en soulevant son 
immense haut-de-forme. 


Bonjour, très chères ladies ! 


En plus de son accent si particulier qui escamotait chaque « r » et 
déformait chaque voyelle, Lazarus était doté de longs cheveux 
argentés, d’un visage imberbe prolongé en calvitie, d’une grande 
redingote blanche et de deux yeux qui pétillaient de malice derrière 
leurs bésicles roses. Cette allure de vieux prestidigitateur cachait un 
infatigable voyageur et un génial entrepreneur. Il venait de la Cité de 
Babel, qu’il prononçaïit « Babaul », une arche cosmopolite et avant- 
gardiste dont Ophélie avait entendu parler depuis l’enfance. C'était la 
première fois que Lazarus visitait le Pôle, mais il faisait partie de ces 
rares touristes de passage que la cour accueillait à bras ouverts. 


- Je suis là pour affaires ! s’exclama-t-il en posant un regard plein de 
curiosité sur les illusions grimaçantes de la vitrine. 


Ophélie prit son expression la plus professionnelle. Elle n’aurait pas pu 
imaginer meilleur début pour sa nouvelle carrière. Lazarus n’était au 
Pôle que pour quelques semaines tout au plus, et chaque aristocrate se 
le disputait afin de l’avoir dans son salon. C'était pourtant la porte de 
son cabinet à elle, la pestiférée, qu’il avait choisi de franchir. 


En plus, Lazarus n’était pas venu seul. Walter, son majordome 
mécanique, tout droit sorti d’une manufacture babélienne, le suivait 
avec des mouvements raides et saccadés. 


— C’est vous qui disiez que je ne devais pas attendre de clients ? 
murmura Ophélie à l’intention de Thorn. 


Ce dernier ne répondit pas. Dès l’instant où la clochette avait retenti, 
il avait repris sa distance réglementaire et sa posture d’officier de 
police, comme si adresser la parole à sa fiancée en public était 
inconvenant. 


— Bonjour, monsieur Lazarus, l’accueillit Ophélie en venant à sa 
rencontre. 


Elle essayaïit de ne pas dévisager Walter de peur de paraître impolie. 
C'était la première fois qu’elle croisait ce majordome mécanique dont 
tout le monde parlait déjà à la Citacielle. Il ressemblait aux 
mannequins articulés dont on se sert pour apprendre le dessin : sa tête 
métallique était dépourvue de visage et il possédait des rouages 
apparents à chaque jointure de ses membres. 


D’après ce que les gens disaient — et surtout d’après ce que Renard 
disait de ce que ces gens disaient -, Walter était capable de porter les 
valises, servir le thé et jouer aux échecs, ce qui constituait en soi une 
prouesse spectaculaire même s’il ne gagnaïit aucune partie. 


— Vous êtes Miss Ophélie, la liseuse d’Anima ? demanda Lazarus, alors 
qu’il l’examinait par-dessus ses bésicles roses. 


— Oui, monsieur. 


— C'est merveilleux ! s’enjoua-t-il en confiant son haut-de-forme et sa 
canne à Walter. Je suis allé sur Anima deux fois, c’est tellement 
pittoresque. Vos petites maisons de brique ont du caractère. je veux 
dire au sens propre, un vrai caractère, pas toujours excellent d’ailleurs. 
Une porte m'a coincé les doigts, une fois, parce que j'avais oublié 


d’essuyer mes souliers sur le paillasson. Ainsi vous êtes venue du bout 
du monde pour vous établir ici ? J’ai une grande estime pour les 
personnes qui s'ouvrent aux cultures des autres familles ! 


Alors que le vieux Lazarus secouait frénétiquement sa main dans la 
sienne, Ophélie s’abstint de lui dire que ce n’était pas par esprit 
d'ouverture qu’elle avait atterri au Pôle. Il allait lui donner encore plus 
le mal du pays s’il continuait de lui parler d’Anima de cette façon. 


— Vous êtes comme cette incroyable architecte dont j’ai tant entendu 
parler à mon arrivée, poursuivit-il passionnément en prononçant « 
incroyabeul ». Cette Citacielle, c’est un vrai chef-d'œuvre, je 
m'émerveille à chaque étage ! Miss Hildegarde, c’est ça ? Une 
authentique Arcadienne, 


vous rendez-vous compte ? J’espère la rencontrer aussi, mais elle est 
insaisissable ! J’ai beaucoup, beaucoup voyagé, mais je n’ai jamais 
visité Arc-en-Terre. Cette arche est indécelable, on la dit coincée dans 
un repli de l’espace. Pourtant, les Arcadiens ont créé des raccourcis 
partout dans le monde ! Vous connaissez les Roses des Vents 
interfamiliales ? s’enflamma-t-il, comme s’il parlait des plus grandes 
merveilles jamais inventées par l’homme. Il y en a une implantée sur 
chaque arche. Si, si, sur chaque arche, mademoiselle, même chez 
vous, sur Anima ! Si les Arcadiens acceptaient d’ouvrir leurs Roses des 
Vents au public, ils révolutionneraient les transports. Finis, les 
dirigeables ! 


Hélas, c’est une famille très, très secrète qui ne veut pas être dérangée. 
Les Arcadiens importent et exportent volontiers, mais attention, à la 
moindre turbulence, ils remballent leurs affaires et ferment les Roses 
des Vents. Avez-vous déjà goûté les mandarines d’Arc-en-Terre ? Ce 
sont les meilleures ! 


— Que puis-je pour votre service ? l’interrompit Ophélie le plus 
poliment possible. 


Lazarus avait déroulé son discours d’une traite sans cesser de lui 
secouer la main et elle commençait à avoir mal aux doigts. 


— Vous ? s’étonna-t-il. Rien de particulier, je ne vous importune pas 
plus longtemps. En fait, je cherchais M. l’intendant, on m’a dit que je 
le trouverais ici. 


Horriblement déçue, Ophélie vit Lazarus libérer sa main pour partir à 
l'assaut de celle de Thorn. 


- Cher monsieur, je vous rencontre enfin ! Vous êtes aussi insaisissable 
que Miss Hildegarde. 


J’espérais vous voir depuis le jour de mon arrivée, je. 
— L’intendance n’achètera pas vos automates. 


Thorn avait coupé Lazarus d’une voix morne, sans toucher au bras qui 
s'était élancé vers lui. Loin de s’offenser, le vieil explorateur parut au 
contraire plutôt amusé par ce refus. 


— Vous êtes fidèle au portrait qu’on dépeint de vous, monsieur 
l’intendant. Accordez-moi au moins une minute de votre précieux 
temps. Ne vous arrêtez pas aux considérations commerciales et 
essayez d’entrapercevoir ce que représente réellement Walter, déclara 
Lazarus avec un geste théâtral pour le mannequin en livrée. Il n’est 
pas un jouet de grande personne. Il est la fin de la domestication de 
l’homme par l’homme, ni plus ni moins ! Walter se chargera des basses 
besognes et il le fera avec les manières les plus civilisées du monde. 
Walter ! appela Lazarus avec deux grandes articulations de bouche. 
Salutation ! 


Dans un mouvement raide, le majordome mécanique s’inclina à la 
perpendiculaire. et lâcha le chapeau et la canne de Lazarus, comme 
s’il ne pouvait pas respecter plus d’une instruction à la fois. 


— Blast ! pesta Lazarus en sortant une énorme clef de sa redingote. J’ai 
oublié de le remonter. 


— L’intendance n’achètera pas vos automates, se contenta de répéter 
Thorn. 


Ophélie tressaillit en entendant la clochette de l’entrée sonner une fois 
encore. C'était Renard qui brandissait triomphalement un carnet de 
cuir dans l’entrebâillement de la porte. 


— Et de quatre, mademoiselle ! 


Bien qu’il ne fût plus tout à fait valet, il avait adopté la livrée jaune 
miel de la domesticité de cour afin de mieux se fondre dans le décor. 
Entre ses galons d’or et sa crinière rousse, il était aussi flamboyant que 
Thorn était obscur. Ophélie se sentit prendre des couleurs rien qu’à le 
regarder. 


Grâce à lui, les trois longues semaines qu’elle venait de vivre au ban 
de la société avaient été tout juste respirables. 


— Je vous ai dégoté quatre nouveaux clients potentiels, mademoiselle. 
Leurs employés sont des aminches, autant vous dire que c’est un bon 
filon, chuchota-t-il en faisant défiler les pages du carnet sous son 
pouce. Ce sont des marchands d’art, des prêteurs sur gages et des 
banquiers. Avec ces 


illusions qui traînent partout, ils ne distinguent plus l’authentique de 
la contrefaçon. Vos petites mains leur diront tout ce qu’ils ont besoin 
de savoir, vous serez la reine de la démystification ! 


— En d’autres termes, l’ennemie publique numéro un, commenta Thorn 
d’une voix funèbre. 


Renard avait beau être bâti comme une armoire, il dut se cambrer en 
arrière pour répondre à son regard. Ce fut comme si un vent d’hiver 
venait de souffler sur sa belle assurance et le renvoyer à son ancienne 
condition. 


- Que... que monsieur veuille me pardonner, bégaya-t-il en baissant 
aussitôt les yeux. Je n’avais évidemment pas l'intention de mettre Mlle 
sa fiancée en difficulté. J’essayais… 


— Ne l’écoutez pas, Renold, s’empressa d’intervenir Ophélie. Je trouve 
l’idée excellente. Et puis, ajouta-t-elle avec un geste éloquent pour la 
vitrine barbouillée d'illusions, ce n’est pas comme si j’étais en odeur 
de sainteté. 


— Pardonnez-moi, monsieur le serviteur, s’immisça le vieux Lazarus 
avec un sourire aimable. 


Quelle est votre opinion personnelle sur la domestication de l’homme 
par l’homme ? 


Regardant d’un air hésitant le majordome mécanique que lui 
présentait Lazarus, Renard fut tiré d’affaire par la clochette de l’entrée 
qui résonna plusieurs fois. Le baron Melchior était en train de se 
démener, le plus élégamment possible, pour faire passer son 
formidable embonpoint dans le cadre de la porte. Entièrement vêtu 
d’habits arc-en-ciel, il ressemblait à une montgolfière sur jambes. Ses 
longues moustaches gominées se soulevèrent dans un sourire dès qu’il 
aperçut Thorn. 


— Monsieur l’intendant, je me demandais où vous étiez ! 


— Ici, répondit Thorn comme une évidence. 


— Mesdames, salua le baron Melchior avec un coup de chapeau pour 
Berenilde, la tante Roseline, puis Ophélie au fur et à mesure qu’il 
traversait le chantier du cabinet en faisant attention de ne pas salir ses 
beaux souliers blancs. Tiens, monsieur Lazarus, vous êtes là aussi ? 
Ravi de vous revoir. 


Ab, là, là, monsieur l’intendant, nous n’avons pas le Nibelungen ! 


— Servez-vous, suggéra Thorn en désignant du menton les couches de 
gazettes qui protégeaient le parquet des travaux. 


— Je vous parle du numéro d’aujourd’hui. Il n’est pas paru. Mon cousin 
Tchekhov dirige le Nibelungen depuis plus de trente ans et jamais 
encore cela ne s’est produit. 


— Que voulez-vous que j’y fasse ? 


— Rien, convint le baron Melchior de bonne foi. L’inconvénient, c’est 
que mon autre cousin, ici présent, avait transmis une petite annonce 
pour la gazette du jour, spécialement à votre attention. 


Comme le Nibelungen n’est pas paru, il est venu vous la dicter de vive 
Voix. 


Le baron Melchior était si corpulent qu’Ophélie n’avait pas remarqué 
qu’il était talonné par un autre Mirage. Ce dernier ne passait pourtant 
pas inaperçu avec ses bijoux qui le faisaient étinceler de la tête aux 
pieds. Il portait le tatouage de sa caste sur les paupières, des bagues à 
tous les doigts et des perles dans chaque tresse de sa barbe blonde. 
Même sa belle canne d’argent était incrustée de pierres précieuses — 
ou, plus probablement, d'illusions de pierres précieuses. Son visage, 
encadré par deux pendants d’oreilles en or, était imprégné d’une 
solennité offensée. Comme presque tous les nobles, il arborait un beau 
sablier bleu dans sa poche de montre. 


Ophélie reconnut en lui le tout premier Mirage qu’elle avait croisé, la 
nuit où elle s'était échappée du manoir de Berenilde pour explorer la 
Citacielle. Elle l'avait alors pris pour un roi. 


- J’exige rrréparrration ! 


— Du calme, cousin Harold, le tempéra le baron Melchior. Nous 
sommes entre personnes 


civilisées, nous allons arranger tout ceci à l’amiable. 


Ophélie remonta ses lunettes sur son nez. C'était donc lui le comte 
Harold, le tuteur du chevalier ? 


Il ne semblait pas disposé à écouter les conseils de son cousin, car il 
enchaîna d’une voix plus forte encore, en martelant le sol de sa canne 
et en faisant rouler ses « r » comme des tremblements de terre : 


— Je rrrefuse qu’un bâtarrrd porrrte plainte contrrre un homme de 
mon rrrang et de mon imporrrtance ! 


— Ce n’est pas moi, mais l’intendance qui porte plainte, rectifia Thorn 
avec un calme souverain. 


Pour « élevage non déclaré de nombreuses Bêtes domestiques et 
expérimentations animales sans autorisation », récita-t-il de mémoire. 
Vos chiens ont été soumis à des manipulations hypnotiques répétées. 
De telles pratiques sont rigoureusement interdites par la loi. 


— Rrrendez-moi mes chiens ! Et rrrendez-moi mon neveu ! 


— Je n’ai pas procédé personnellement à son arrestation, répondit 
posément Thorn. Vous pourrez lui rendre visite à l’hôtel de police. 


Ophélie écarquilla les yeux. Le chevalier avait été arrêté ? La tante 
Roseline laissa échapper un 


«nom d’une épingle à nourrice ! » et Berenilde elle-même dut s’asseoir 
sur une chaise pleine de plâtre en étouffant une exclamation de 
surprise. 


— Vous avez mal enseigné à votre pupille comment employer son 
pouvoir, enchaîna Thorn avant que le comte Harold ne fît à nouveau 
trembler les murs du cabinet de lecture. Il s’est rendu responsable de 
blessures graves pouvant entraîner la mort. L’intendance a décidé 
d'introduire un dossier de Mutilation, conclut-il avec une 
impersonnalité professionnelle. Vous récupérerez votre neveu dès que 
cette demande aura été traitée. 


— Rrrendez-moi mes chiens et rrrendez-moi mon neveu, bâtarrrd ! 
exigea le comte Harold, qui n’avait visiblement rien écouté. Si vous ne 
me les rrrendez pas, dit-il en pointant Ophélie de sa canne, c’est moi 
qui vous prrrendrai cette petite gueuse d’étrrrangèrrre ! 


— Comte Harold ! s’indigna le baron Melchior sans cesser de sourire. 
En tant que ministre des Élégances, je ne tolérerai pas ce langage 
auprès d’un haut fonctionnaire et d’une invitée diplomatique. Et en 


tant que cousin, je vous supplie de ne pas mettre notre famille dans 
l'embarras. 


Votre neveu s’en charge déjà bien assez. 


Le comte crispa un instant ses doigts bagués autour de son sablier 
bleu, comme s’il luttait contre la tentation de le dégoupiller ici et 
maintenant. De fait, une veine enflait à sa tempe et Ophélie se 
demandait si elle n’allait pas finir par exploser. Elle n’aurait pas été 
fâchée de le voir dégoupiller son sablier, disparaître quelques instants, 
puis réapparaître dans un état de douce euphorie. 


— Qu'est-ce que vous cherrrchez donc à fairrre, bâtarrrd ? s’entêta-t-il. 
Prrrovoquer un Mirrrage ? 


- J’ai recueilli des confidences des plus intéressantes, répondit Thorn 
sans se départir de son flegme. Deux mercenaires m'ont affirmé avoir 
été engagés par vos soins pour me dissuader de défendre la cause des 
déchus aux prochains états familiaux. Estimez-vous chanceux que je 
n’aie pas pu obtenir d’eux des aveux signés. 


— Vous n’êtes rrrien, dit le comte Harold en caressant les perles de sa 
barbe avec ses doigts bagués, dans un geste plein de mépris. Votrrre 
pèrrre était un barrrbarrre et votrrre mèrrre une conspirrratrrrice. Où 
sont-ils aujourrrd’hui ? Les Mirrrages, c’est l’État ! 


Lazarus, qui avait cessé de remonter Walter depuis un moment, 
observait la scène en prenant des notes avec une curiosité quasi 
scientifique. Ophélie aurait cru voir un zoologue en train d’étudier le 


comportement d’une espèce animale peu commune. 


Le baron Melchior, de plus en plus embarrassé, décida de prendre les 
choses en main. Il fouilla lui-même les poches du comte, sortit un 
magnifique cornet acoustique en argent et le lui introduisit dans 
l'oreille. 


— Nous vous avons entendu, articula-t-il dans le pavillon, laissez-moi 
maintenant m'occuper des détails avec M. l’intendant. 


Le comte Harold pinça ses lèvres d’un air outragé, mais il se tint enfin 
tranquille, reposant les tympans de tout un chacun. Un ouvrier profita 
de l’accalmie pour se glisser derrière lui avec un seau de colle et des 
rouleaux de papier peint ; continuer les travaux dans ces conditions 
relevait d’un admirable professionnalisme. 


— Veuillez excuser les propos de mon cousin, monsieur l’intendant, 
poursuivit le baron Melchior, les mains accrochées aux revers de son 
gros veston arc-en-ciel. Il a été très choqué par l’arrestation de son 
neveu et la saisie de ses huskies. Les Mirages ne vous feront pas 
obstacle, assura-t-il en baissant le ton pour que le comte Harold ne 
l’entendît pas, malgré son cornet acoustique. Les Bêtes sont plus 
imprévisibles que les animaux ordinaires et leur intelligence se prête 
mal à nos illusions. 


Nous condamnons formellement ces expérimentations clandestines. 


Coincée entre la haute silhouette de Thorn et l’énorme ventre de 
Melchior, Ophélie se garda bien d'intervenir. Elle voyait bien les 
efforts que faisait le baron pour ne pas trop se compromettre. 


Malgré ses sourires et cette façon qu’il avait de lisser son interminable 
moustache, entre le pouce et l’index, il semblait encore plus nerveux 
que lors de leur dernière rencontre. Ses yeux ne cessaient de rouler 
dans leurs orbites, comme s’il craignait d’être poignardé par son 
ombre. Ophélie trouvait cette inquiétude un peu excessive, mais elle 
n’oubliait pas — elle n’oublierait jamais — que le baron Melchior était 
celui qui avait rendu possible l’arrestation du chevalier. Il y avait bien 
longtemps qu’elle ne s’était pas sentie aussi soulagée. 


Elle s’étonna de ne pas retrouver la même émotion dans les yeux de 
Berenilde, toujours assise sur sa chaise, qui fixaient les motifs du 
papier peint fraîchement posé. Elle caressait son ventre d’un air 
songeur. 


— Alorrrs, au sujet de votrrrre plainte ? gronda le comte Harold en 
revenant à la charge, son cornet acoustique brandi à l’envers. Que 
décidez-vous, bâtarrrd ? 


— Et au sujet de mes automates ? relança Lazarus en agitant la clef de 
Walter. 


- Et au sujet de notre famille ? s’exaspéra la tante Roseline. 


Ophélie était abasourdie. Elle avait l’impression que le monde entier 
s'était donné rendez-vous dans son cabinet de lecture pour parler de 
tout sauf de lecture. Comme si l’ambiance n’était pas assez confuse, le 
téléphone se mit à sonner comme un grelot. C'était la première fois 
qu'Ophélie l’entendait. Elle le chercha un moment sous les feuilles de 
gazette qui protégeaient le mobilier de la peinture et finit par le 
trouver, flambant neuf, sur la dernière marche d’un escabeau. 


— Oui ? demanda-t-elle dans l’entonnoir du téléphone. 


À cause du brouhaha ambiant, Ophélie n’entendit pas le nom que la 
standardiste lui annonça. Elle se boucha l'oreille, et la voix 
d’Archibald résonna enfin avec une sonorité de cuivre. 


— Vous avez l'air si désemparée, petite demoiselle, que je ne résiste pas 
à l’envie d’apporter mon grain de sel ! Et puis ainsi, j’étrenne votre 
nouvelle ligne téléphonique. 


Ophélie eut un coup d’œil réprobateur pour la Valkyrie qui escortait 
Berenilde, comme si Archibald se cachaït derrière son énorme robe 
noire. De le savoir toujours à l’affût, de l’autre côté 


de ce regard, ça la mettait mal à l’aise. En plus de l’attention 
d’Archibald, Ophélie s’aperçut qu’elle venait aussi de s’attirer celle de 
Thorn, malgré les sollicitations bruyantes et répétées dont il était 
l’objet ; en le voyant contracter chaque trait de sa sinistre figure, elle 
lui tourna le dos et se prit d’un intérêt intense pour le bec de gaz 
qu’un ouvrier était en train de visser au mur. 


— L’instant est très mal choisi. Veuillez rappeler plus tard. 


- Il va falloir que vous parliez beaucoup plus fort pour que je vous 
entende, ricana Archibald dans le cornet. Ou plutôt non, gardez le 
silence et écoutez-moi. Vous vous rappelez ce petit service que vous 
m'avez rendu l’autre jour ? 


— Euh, oui, pourquoi ? Vous avez eu des nouvelles de M. le prévôt ? 
— Non, répondit la voix hilare d’Archibald. Ça a recommentcé. 


— Qu'est-ce qui a recommencé ? bredouilla Ophélie en collant sa 
bouche contre le combiné en cuivre. Qu’avez-vous fait ? 


— Le problème n’est pas ce que j'ai fait, mais ce que je n’ai pas réussi à 
empêcher. J’allais vous demander de me passer Thorn, mais c’est 


inutile, ajouta Archibald sur un ton anecdotique. Il fonce droit sur 
vous. 


Ophélie n’eut pas le temps de se retourner que le combiné lui fut 
arraché des mains. 


— Qui est à l’appareil ? demanda Thorn d’une voix autoritaire. 


Il était si haut perché sur ses jambes qu’Ophélie dut grimper les 


marches de l’escabeau pour se hisser à la même altitude que lui. À la 
crispation musculaire qui se propagea dans ses mâchoires, elle comprit 
que toute sa concentration était désormais consacrée à son 
interlocuteur téléphonique. Il ne paraissait même plus entendre 
Lazarus, le comte Harold et la tante Roseline qui continuaïient de lui 
parler d’automate, de chiens et de famille comme un disque d’opérette 
rayé. 


Ophélie décrocha le deuxième écouteur du téléphone pour entendre ce 
qu’Archibald était en train de raconter à Thorn. 


— … toute la différence entre vous et moi. Vous êtes aussi prévisible 
qu’une horloge astronomique ! 


Vous voulez tout contrôler, j'avais fait le pari que vous ne résisteriez 
pas à la tentation de prendre ce téléphone. 


— Ça suffit, siffla Thorn. Je vous donne dix secondes pour me 
convaincre de ne pas vous raccrocher au nez. 


— À propos de M. Tchekhov, l’insupportable directeur du Nibelungen : 
que ses cousins ne le cherchent plus, il a vraisemblablement été 
enlevé. Je vous ai convaincu de ne pas raccrocher ? 


ironisa la voix d’Archibald. 


Juchée sur l’escabeau, Ophélie eut une vue imprenable sur les yeux de 
Thorn, d'ordinaire si étroits, qui s’écarquillaient avec lenteur. 


— Quand, où, par qui et pourquoi ? articula-t-il méthodiquement. 


— La nuit dernière, au Clairdelune, je ne sais pas et je ne sais pas, 
répondit Archibald avec autant de légèreté que s’il s’agissait d’un jeu 
de devinettes. 


Ophélie prenait lentement la mesure de cette nouvelle. Après le prévôt 
des maréchaux, c'était le deuxième Mirage qui disparaïissait dans 
l’enceinte du bastion le mieux gardé de toute la Citacielle. Si 
l'ambassade ne pouvait plus offrir un asile diplomatique à ses hôtes, 
les intrigues de cour ne connaîtraient plus de bornes. 


« Pourquoi ? se demanda Ophélie en fermant les paupières. Pourquoi 
cela arrive-t-il maintenant que les Dragons sont morts et que le 
chevalier a été arrêté ? Pourquoi de nouvelles haïines doivent- 


elles forcément prendre la relève des anciennes ? » 


— Que faisait M. Tchekhov au Clairdelune ? demanda Thorn, plus 
pragmatique. Et qu'est-ce qui vous permet d’affirmer qu’il s’agit d’un 
enlèvement ? 


Dès l’instant où il prononça ces mots, un silence brutal tomba sur le 
cabinet de lecture et les ouvriers suspendirent leurs travaux. Seul le 
comte Harold, malgré les signes que lui adressaïit le baron Melchior 
pour le faire taire, continuait de vociférer en exigeant de Thorn qu’il 
lui présentât des excuses. 


— M. Tchekhov recevait des lettres malintentionnées, déclara la voix 
insouciante d’Archibald au téléphone. Quand on lit son torchon, on 
comprend pourquoi. Il m’a dit craindre pour sa vie et m’a demandé 
asile. Je le soupçonne d’avoir saisi cette excuse pour venir fouiner 
chez moi. Il a déménagé ici l’atelier de son journal avec presse 
rotative, bobines de papier et compagnie. 


— Abrégez, ordonna Thorn. 


— Le fait est que, la nuit dernière, j’ai organisé un bal travesti. 
D'ailleurs, maintenant que j’y pense, je vous avais invité et vous n'êtes 
pas venu. 


— Abrégez, répéta Thorn entre ses dents. 


— Au beau milieu du bal, M. Tchekhov s’est rendu aux toilettes et il 
n’en est jamais revenu. Mes gendarmes ont fouillé le domaine de fond 
en comble, il reste introuvable. S’il vous faut un signalement : la 
dernière fois qu’il a été vu, il portait une perruque blanche et une robe 
de femme à volants bleus. 


À la façon dont le vaste front de Thorn se plissa, Ophélie sut qu’il était 
en train de réfléchir à pleine vapeur et que les perspectives qu’il 
entrevoyait déjà ne l’enchantaient guère. Un peu malgré elle, elle 
éprouva une certaine admiration pour cette capacité qu’il avait à gérer 
chaque crise sans jamais se départir de son sang-froid. 


— Ÿ a-t-il eu un incident notable avant sa disparition ? Une querelle ? 
Une menace ? 


- Nous parlons de M. Tchekhov, ricana Archibald. Il fait son pain des 
querelles et des menaces ! 


Je m’apprêtais d’ailleurs à l’expulser, il n’a pas cessé d’insulter Mme 
Hildegarde et je ne permets à personne d’insulter mon architecte 
personnelle sous mon toit. 


— Vous m'avez parlé de lettres, rappela Thorn. 
— Ah oui, nous les avons trouvées dans ses effets personnels. Patience ! 
— Je patiente, dit Thorn qui s’impatientait à vue d’œil. 


— Non, je ne parle pas à vous, je parle à ma sœur. Patience, passe-moi 
l’une de ces lettres. Peu importe laquelle. Merci. (Il y eut, dans 
l’écouteur d’Ophélie, un bruit de papier.) 


« Monsieur Tchekhov, lut Archibald, vous n’avez pas tenu compte de 
mes précédents avertissements. 


Si vous vous obstinez à produire votre déplorable journal, je prendrai 
moi-même les mesures qui s'imposent. » Tapé à la machine, pas de 
signature, mais il y a une drôle de phrase en majuscules, juste en 
dessous : « DIEU EXIGE VOTRE SILENCE. » 


Thorn était si interloqué que, pour une fois, il ne sut pas 
immédiatement quoi répondre. 


Il ne se rendit pas compte qu’Ophélie, elle, avait failli tomber de 
l’escabeau. La lettre. Tchekhov avait reçu la même lettre qu’elle. Et il 
avait disparu. 


— L’intendance va devoir ouvrir une enquête et entendre tous les 
témoignages, décréta Thorn. Je serai sur place dans une heure. 
Jusque-là, interdiction formelle de quitter l’ambassade. 


À peine Thorn eut-il raccroché le téléphone que la clochette de 
l'entrée carillonnaïit déjà. Ophélie se promit de la faire retirer pour ne 
plus jamais avoir à l’entendre. 


— Les visites sont terminées, annonça Thorn d’un ton catégorique. Ma 
présence est réclamée ailleurs. 


— Je ne suis pas ici pour vous, monsieur l’intendant, mais pour Mlle la 
liseuse, répondit une petite voix polie. Un client souhaïite la voir. 


Cette fois, Ophélie dégringola de l’escabeau. C'était le jeune aide- 
mémoire de Farouk qui se tenait sur le seuil de son cabinet. 


— Notre seigneur vous attend dehors, dit-il avec un sourire angélique 
en lui tenant la porte. Il souhaite vous parler. 


LE CLIENT 


Si sa vitrine n’avait pas été recouverte par plusieurs couches 
d'illusions, peut-être Ophélie aurait-elle remarqué à quel point 
l’atmosphère avait changé au-dehors. Le vestiaire où avait été 
aménagé son cabinet se trouvait tout au fond d’une galerie du palais 
de la Jetée-Promenade. Il fallait traverser pratiquement un kilomètre 
de tapis, de portes-fenêtres, de tables à thé et de colonnades avant d’y 
parvenir. Aussi Ophélie eut-elle un choc en voyant toute la cour réunie 
devant sa porte. La foule était si dense et la galerie si étroite que les 
nobles avaient envahi les entresols, armés de jumelles de théâtre, pour 
ne rien manquer du spectacle. Ce ne fut pas leur nombre qui frappa 
toutefois Ophélie, maïs leur silence. 


— Quelle impressionnante réunion de famille, commenta Lazarus en 
coiffant son haut-de-forme blanc, à croire qu’il assistait à une coutume 
locale. Walter, ajoute cette scène à ma photothèque, je te prie. 


Le majordome mécanique sortit un appareil photographique puis, dans 
un éclair de lumière et un nuage de fumée, prit un cliché de ses 
chaussures. 


Ophélie, quant à elle, se demanda si elle ne s’était pas cogné la tête en 
dégringolant de l’escabeau : ses lunettes ne cessaient plus de 
s’assombrir et de s’éclaircir. Quand elle les décrocha de son nez, elle 
finit par comprendre que ce n’étaient pas ses lunettes qui s’affolaient, 
mais le palais tout entier. Le soleil du cinquième étage, qu’elle n’avait 
jamais vu ni se coucher ni se voiler, clignotait derrière les vitraux 
comme une ampoule mal vissée. Ces variations d'éclairage laissaient 
deviner par intermittence la véritable nature des lieux. Ophélie 
découvrit, le temps d’un clignotement, un plafond gris à la place de la 
coupole en verre et un mur de brique là où la mer scintillait de l’autre 
côté des baïes vitrées. Sans son maquillage, la Jetée-Promenade 
prenait des allures de hangar. 


Dès l’instant où elle aperçut Farouk, entre deux clins de soleil, Ophélie 
sut que c'était lui qui mettait l'illusion à mal. Ce géant qu’elle avait 
toujours vu avachi sur lui-même, à bâiller pour un oui ou pour un 
non, se dressait au milieu de la galerie avec la gravité d’une statue 
commémorative. À cet instant, son allure était si impériale, sa beauté 
si inhumaine, sa blancheur si éclatante et son expression si glaciale 
qu’il incarnaïit le Pôle à lui seul. 


Ophélie fut parcourue de frissons dès qu’il fit gronder le tonnerre de sa 
VOix : 


— Je vous trouve enfin. 


Avec un parfait sans-gêne, Thorn se présenta à Farouk de façon à 
éclipser Ophélie derrière lui. 


— Je viens d’être informé d'événements préoccupants au Clairdelune, 
exposa-t-il de son timbre le plus administratif. Je vous présente mon 
rapport. 


Ophélie contempla le dos noir de l’uniforme avec stupéfaction. Où 
Thorn trouvait-il cet aplomb pour dévier sur lui l’attention de Farouk 
? Ses émanations psychiques étaient si oppressantes que, pour sa part, 
elle peinaïit à respirer. 


— Qui êtes-vous ? demanda lentement Farouk. 
— Votre intendant. 
— Je ne suis pas ici pour cela. 


— M. Tchekhov a disparu la nuit dernière, poursuivit Thorn avec 
l’impassibilité d’une machine à écrire. Ce n’est peut-être qu’une fausse 
alerte, mais nous allons devoir ouvrir une enquête. 


— Je ne suis pas ici pour cela. 


- Si la disparition est avérée, je préconise de renforcer la sécurité à 
tous les étages de la Cita.… 


Le grand corps de Thorn tituba sur le côté, comme s’il avait été 
déséquilibré par un coup porté en pleine figure. L’onde mentale de 
Farouk s’était propagée avec une telle violence qu’Ophélie elle-même 
sentit ses oreilles bourdonner comme des cloches. Elle entendit à 
peine les applaudissements des nobles aux balcons et l’exclamation 
horrifiée de Berenilde. En revanche, elle vit très distinctement le sang 
jaillir du nez de Thorn. 


— Je ne suis pas venu pour cela, répéta Farouk. Je veux lui parler à 
elle. 


Si chaque muscle de son corps n’avait pas été tétanisé, Ophélie aurait 
sérieusement envisagé de s’enfuir par le premier miroir venu. 
Incrédule, elle vit Thorn ramasser l’épaulette d’or qui s'était décrochée 
de son uniforme, sortir un mouchoir et tamponner ses narines avec 
autant de calme que s’il essuyait un simple rhume. 


— J'ai eu vent des piètres performances de ma fiancée sur scène. Je 
m’emploie à lui trouver une autre occupation. Je vous demande de 


m’accorder encore un peu de temps. 


La formulation manquait sans doute de délicatesse, mais Ophélie 
aurait été plus tranquille si Farouk s'était rangé à son avis. Au lieu de 
cela, il contourna lentement Thorn et se dirigea droit vers elle. Le 
silence s'était fait si dense, tout autour d’eux, qu’Ophélie entendit ses 
propres vertèbres craquer quand elle leva les yeux vers le magnifique 
visage de marbre. Farouk souffla un blizzard polaire jusque dans les 
profondeurs les plus reculées de son être. 


— Comment osez-vous ? articula-t-il entre ses dents. De quel droit 
mettez-vous vos mains au service d’autres personnes que moi ? 


Ophélie aurait aimé plaider sa cause, mais le psychisme de Farouk 
pétrifiait sa volonté. Elle ne parvenait plus ni à parler, ni à bouger, ni 
à penser. Son corps et son âme ne formaient plus qu’un seul et même 
bloc de glace. 


— Vous jugez-vous supérieure à moi ? Me prenez-vous pour votre jouet 
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Ophélie avait déjà connu quelques frayeurs dans sa vie. Elle s’était 
étouffée avec un noyau de pêche, électrocutée en branchant une 
lampe, broyé les doigts à cause d’une fenêtre à guillotine et les choses 
n'avaient cessé d’empirer depuis qu’elle avait quitté Anima pour le 
Pôle. Toutefois, rien de ce qu’elle avait vécu jusqu’à présent n’était 
comparable à la peur qui la saisit ici et maintenant. Elle ne lisait dans 
le regard de Farouk aucun courroux, aucun dédain, rien de ce qui 
aurait pu se rapprocher un tant soit peu d’une émotion. 


Non, ce qu’il y avait au fond de ce regard, c'était un désert. 


Ophélie se sentit aspirée par cet espace infini. En un battement de 
cœur, elle mesura l’abîme qui séparait leurs deux temporalités : un 
immortel destiné à l’éternité ; une humaine condamnée à disparaître. « 
Tu n’es qu’une petite chose éphémère, lui souffla une voix. Et Farouk a 
le pouvoir de te rendre plus éphémère encore. » Il suffisait qu’il 
fronçât les sourcils et l’esprit d’Ophélie exploserait comme du givre. 


Farouk plongea une main à l’intérieur de son grand manteau et en 
sortit le Livre. 


— Vous avez la prétention de tenir votre propre cabinet ? Fort bien, je 
serai votre premier client. 


- Ce n’est pas dans notre contrat. 


Ophélie entendit à peine la voix tendue de Thorn. Elle était 
complètement prise dans les glaces de Farouk ; tout ce qui n’était pas 
ses yeux lui paraissait lointain et irréel. 


— Prenez ce Livre. 


— Elle n’est pas prête, souligna Thorn d’une voix lourde. Je ne suis pas 
prêt. Revoyez votre pense-bête. 


— Je ne suis pas sûre que ce soit raisonnable, mon seigneur, intervint 
Berenilde en maîtrisant de son mieux le tremblement de sa voix. Cette 
chère petite n’est pas apte à être votre liseuse. Mon neveu le sera 
bientôt, lui. 


— Et puis le cabinet de ma nièce n’a pas encore ouvert, renchérit la 
tante Roseline avec son pragmatisme accoutumé. 


Farouk les ignora tous. Ophélie aurait voulu se tourner vers elles pour 
les rassurer d’un sourire, leur dire que tout allait bien se passer, que ce 
n’était qu’une expertise et que si elle échouaiït, tant pis, elle 
présenterait ses excuses de façon professionnelle. 


Elle en fut incapable. 


Farouk la terrorisait. Elle avait eu l’audace de lui tenir tête 
publiquement et c’est publiquement qu’il allait lui en faire payer le 
prix. 


— Acceptez-vous, oui ou non, de vous occuper de mon Livre ? 
demanda:t-il en pesant de tout son regard sur elle. 


— Non. 


Ophélie avait gargouillé ce mot d’une voix qui lui fit honte. L’aura 
glaciale reflua aussitôt comme une marée descendante et Farouk 
rangea le Livre dans son manteau. Ophélie faillit détaler à toutes 
jambes quand il déploya sa gigantesque main vers elle. Il contracta les 
doigts autour de son crâne comme les serres d’un aigle. 


— Je vous ai effrayée. Je vous demande pardon. 


Des murmures de stupéfaction se répandirent comme une traînée de 
poudre à travers toute la rue piétonne, mais personne n’aurait pu être 
plus abasourdi qu'Ophélie en cet instant. Son corps chancelait 
tellement qu’elle se concentrait sur ses pieds pour ne pas s’écrouler 
sous le poids de la main. 


— Il semblerait que vous m’ayez rappelé quelqu'un, expliqua Farouk 
d’un ton distrait. De toute évidence, vous n’êtes pas celle que je 
pensais. 


Ophélie aurait été incapable de déterminer si c'était de la déception 
ou du soulagement qu’elle percevait dans sa voix. 


— Je vous retire votre charge de vice-conteuse. Vous me rendez 
beaucoup trop nerveux. 


Si elle n’avait pas été au bord des larmes, Ophélie aurait éclaté de rire. 


— Moi, je vous rends nerveux ? s’entendit-elle répondre d’une voix 
étranglée. Avez-vous seulement idée de ce que je ressens maintenant 
en votre présence ? 


— Regardez-moi. 


La grande main quitta la tête d’Ophélie pour se glisser sous son 
menton et relever d’autorité son visage. Si celui de Farouk n'était 
toujours qu’un masque à la beauté inexpressive, ses yeux avaient 
retrouvé une petite lueur d'humanité. Maintenant que son emprise 
mentale s'était relâchée, Ophélie reprenait conscience du monde qui 
l’entourait. Le soleil avait cessé ses clignotements d’ampoule et le 
plafond ressemblait à nouveau à une verrière pleine de ciel. La 
lumière étincelait sur les jumelles des nobles, projetait l’ombre zébrée 
des palmiers contre les toilettes des dames et accentuaïit autant la 
pâleur de Berenilde que les rougeurs de la tante Roseline. Partout où 
Ophélie tournait les yeux, elle ne voyait que crispation et anxiété. Elle 
s’attendit à ce que Thorn fût le plus contracté de tous, aussi n’en crut- 
elle pas ses lunettes quand elle le vit en train de se tortiller pour 
reboutonner son épaulette, 


comme si la symétrie de son uniforme était prioritaire sur tout le reste. 


— Encore maintenant, murmura Farouk en serrant la prise de ses doigts 
autour de son menton. 


Encore maintenant, vous m’y faites un peu penser. 
— À qui ? s’étonna Ophélie. 


— Je ne sais pas, avoua-t-il, vaguement troublé. Artémis, je suppose. Le 
fait est que je préfère mettre un terme à vos contes. 


— Ils étaient la contrepartie de votre protection, rappela Ophélie d’une 


toute petite voix. Le contrat. 


— Arrêtez donc de m’ennuyer avec vos contrats. Je n’ai nullement 
l'intention de me défaire de vous. Je trouverai une meilleure manière 
de vous employer, voilà tout. J’y réfléchirai à l’occasion. 


Sur ces mots lancés négligemment, Farouk relâcha son menton et s’en 
fut au ralenti. Sidérée, Ophélie le suivit longtemps, longtemps, 
longtemps des yeux, tandis qu’il quittait la galerie en remportant tous 
les courtisans avec lui. Lazarus lui-même se mit à courir derrière eux 
en appelant Walter : le majordome mécanique talonnait un homme 
qui portait le même chapeau que son maître. 


Encore choquée par ce qu’elle venait de vivre, Ophélie sursauta quand 
Thorn déclara : 


— Vous quittez la Citacielle aujourd’hui même. 
BRIBE : DEUXIÈME REPRISE 


Dieu s’amusait beaucoup avec nous, puis Dieu se lassait et nous oubliait. 


Des cailloux. Ils lui tombent dessus comme de la pluie. Il les regarde 
prendre leur envol dans le ciel, puis rebondir contre son corps. À en 
juger par ce souvenir, les cailloux ne manquent pas là où il se trouve : 
le sol est un mélange de briques, de tuiles et de verre cassés. Çà et là, 
quelques pans de façade tiennent à peine debout, avec des trous 
béants à la place des fenêtres. Il se rappelle la silhouette d’une grue de 
chantier dans le lointain. Le passage d’une guerre. Des hommes 
reconstruisent ce que d’autres hommes ont détruit. 


Où est le mur aux dessins ? Où est la chambre ? Où est Dieu ? 


Il oblige sa mémoire à retracer la trajectoire inverse des cailloux, 
depuis l’impact sur son corps, en remontant par l’arc de cercle dans le 
ciel, pour arriver au point d’origine. Des mioches. Ils sont quatre au 
milieu des décombres. Rectification : ils sont cinq. Une fillette pleure 
par terre. Ils sont tous mal peignés et mal habillés. 


Leur ressemble-t-il ? 


Non. Maintenant qu’il y songe, il se rappelle ses vêtements 
impeccables, ses longs cheveux bien nattés et ses mains d’une 
blancheur éclatante. Il est aussi propre qu’ils sont sales. Les mioches 
lui crient des mots qu’il ne comprend pas. Plus il se concentre sur ce 


souvenir, plus il se rappelle à quel point ils lui ont paru bizarres, ces 
mioches, lorsqu'il les a vus la première fois. Ils sont si petits, si raides, 
si fragiles. extrêmement fragiles. 


La fillette qui pleure par terre, ça lui revient à présent : c’est sa faute à 
lui. Il n’a pas voulu lui faire mal, il ne l’a même pas touchée ; il s’est 
juste approché d’elle pour la regarder, par simple curiosité, et elle a 
éclaté en sanglots. Les cailloux, c’est probablement à cause de ça. Les 
mioches veulent l’éloigner de la fillette. 


Il songe que ce souvenir-là ne présente pas grand intérêt lorsque, 
soudain, Artémis surgit dans la scène. Cette fois, elle n’a plus rien d’un 
œil au fond d’un trou. Ses cheveux roux sont tellement volumineux 
qu'ils ne laissent rien voir d’autre d’elle que des souliers vernis, des 
dentelles de robe et une paire de lunettes à monture dorée. Elle 
marche calmement sur les débris en direction des mioches. Ils ont 
cessé de jeter des cailloux, saisis par cette apparition, mais ils sont sur 
leurs gardes. 


Artémis s’accroupit près de la fillette. Elles sont toutes les deux des 
enfants, mais la première est aussi grande, aussi flamboyante, aussi 
élégante que la seconde est petite, crasseuse et misérable. 


Artémis essuie ses larmes d’un geste ferme, dénué de tendresse. Quand 
elle est certaine d’avoir toute son attention, elle déroule un ruban de 
ses cheveux et lui donne vie. Les mioches ouvrent aussitôt des yeux 
fascinés et poussent des cris émerveillés. Artémis leur en fait cadeau, 
puis ils détalent comme des lapins en baragouinant dans leur langue 
bizarre. 


Lui, il s’est contenté d’observer la scène de loin. Il se sent en faute et 
sa culpabilité s’accroît quand Artémis vient vers lui. Les briques 
forment un chemin sous ses pieds au fur et à mesure qu’elle avance. 


- Tu dois y mettre un peu du tien. Nous ne sommes pas comme eux, 
Odin. 


Odin ? C’est donc ainsi qu’il s’appelait autrefois ? Ce souvenir n’aura 
pas été complètement 


inutile, en fin de compte. 


— Non, s’entend-il répondre. C’est eux qui ne sont pas comme nous. Je 
veux rentrer à la maison. 


— Tu ne peux pas. 


— De quoi nous punit-on ? D’abord on nous sépare, maintenant on 
nous abandonne. 


Artémis décroche ses lunettes et il aperçoit ce que sera un jour son 
visage : une beauté masculine. 


— Il faut toujours que tu dramatises, ajouta-t-elle avec son calme 
imperturbable. Nous devons nous mêler aux hommes, comprendre 
leur fonctionnement. C’est moins passionnant que les étoiles, mais 
c’est instructif quand même. Vois-le comme un nouveau défi. C’est 
d’ailleurs la dernière fois que je t’aide, Odin. Il faut que tu apprennes 
tout seul à t’entendre avec les hommes. 


— Je ne comprends rien à ce qu'ils disent. 

— Apprends-leur notre langue. 

— Ils pleurnichent dès que je m’approche. 

- Maîtrise ton pouvoir. 

— Pourquoi devrais-je, moi, fournir des efforts ? 


Artémis fronce imperceptiblement ses sourcils roux et éloigne à 
nouveau ses lunettes de ses yeux. 


— Elles ne sont plus adaptées. Tu as remarqué comme nos corps 
changent vite ? J’ai hâte d’être arrivée à la fin de ma croissance. Les 
petites robes de dentelle, ce n’est définitivement pas pour moi. 


— Pourquoi ? s’entend-il insister. Pourquoi devrait-on toujours obéir 
aux ordres ? 


Artémis pose soudain sur lui un regard grave, plonge sa main dans les 
méandres de ses cheveux et en sort un livre de chair. 


— Parce que c’est écrit. 

Le souvenir s’achève ici. 

Nota bene : « Scelle tes charmes. » Qui a prononcé ces paroles et que 
signifient-elles ? 

LE TRAIN 


Ophélie observait l’ancien monde depuis les nuages. Elle aurait voulu 


perdre de l’altitude, se plonger dans le dédale des villes, se mêler à la 
vieille humanité et percer les mystères du passé, mais tout cela restait 
inaccessible. Alors qu’elle se concentrait de toutes ses forces sur le 
monde d’en bas, un tapis se déploya sous ses pieds et Ophélie se 
retrouva dans sa chambre d’enfance, sur Anima. Elle se tenait devant 
le miroir mural, fixant son reflet. Elle était toute jeune, en peignoir de 
nuit, avec des cheveux bouclés qui n’avaient toujours pas bruni et de 
bons yeux qui n’avaient pas encore besoin de lunettes. Que faisait-elle 
debout, à cette heure-ci ? 


Ab, oui. Ça l’avait sortie du lit. Ça se trouvait là, dans le miroir, juste 
derrière son reflet. Ça voulait lui demander quelque chose. 


— Peux-tu me donner l’heure, je te prie ? 


Ophélie se réveilla en sursaut et tourna la tête vers la tante Roseline 
qui s’agitait sur la banquette de train. 


— Oh, pardon, tu dormais ? 
— Somnolais seulement, marmonna-t-elle. 


Ce qui ne l’avait pas empêchée de faire encore ce rêve. Depuis son 
dernier accident de miroir, c'était toujours la même vision finale : la 
chambre, la glace, le reflet. Elle se demandait vraiment ce que ça 
signifiait. 


Ophélie tira sur la chaîne de la montre qu’elle avait rangée dans sa 
poche de manteau et, d’un geste malaisé, en souleva le couvercle. Il y 
avait là quatre cadrans miniatures incorporés dans le cadran horaire 
principal : un chronographe, un calendrier et deux dont Ophélie ne 
comprenait toujours pas la fonction. La montre de Thorn. « Si vous 
doutez encore de moi à l’avenir, lisez-la. » Cet homme avait une façon 
bien à lui d’essayer de gagner la confiance de quelqu'un. 


— Bientôt minuit, dit-elle en remontant ses lunettes sur son nez. 


— Ab, ces trains ! pesta la tante Roseline. On s’y ennuie comme des 
dessous-de-plat. Passe-moi une autre revue. Trouves-en une qui soit 
vraiment en mauvais état, que ça me tienne éveillée. 


Ophélie chercha, parmi les vieux numéros du Journal des dames et des 
modes, l’exemplaire le plus froissé et le plus déchiré. Certains 
voyageurs passaient le temps en feuilletant des journaux ; la tante 
Roseline, dont l’animisme excellait dans la restauration du papier, 


passait le sien en les rafistolant. 


Le Septentrion-Express ne cessait de quitter un tunnel pour un autre ; 
quand il n’y avait plus de tunnels, des remparts infranchissables 
prenaient aussitôt la relève de part et d’autre des rails. Ophélie n’avait 
vu que des murs depuis leur départ précipité de la Citacielle la 
semaine dernière. Un dirigeable les avait déposées dans une petite 
ville minière encerclée d'usines et, tôt ce matin, elles avaient pris le 
train à destination des Sables-d’Opale, une station balnéaire située 
tout au sud de l’arche. Les voies ferrées du Pôle étaient de véritables 
forteresses, conçues pour protéger les voyageurs des Bêtes sauvages. 


Ophélie reporta son regard sur la montre, et son cœur se mit à battre 
plus vite que l’aiguille des secondes. D’après le télégramme que Thorn 
avait transmis à leur dernier hôtel, les vingt et un 


membres de sa famille avaient atterri dans le courant de la journée, 
puis ils avaient été invités à prendre une correspondance pour les 
Sables-d’Opale. Si leur train n’avait pas été retardé, ils étaient tous 
déjà sur place. 


— Toujours décidée à ne rien dire à ta mère ? demanda la tante 
Roseline, comme si elle avait intercepté les pensées d’Ophélie. 


- Je n’ai pas l'intention de lui mentir, maïs je ne vois pas non plus 
l'utilité d’entrer dans les moindres détails. 


Sa tante fit glisser ses longs doigts effilés sur une page froissée. Un fer 
à repasser n'aurait pas été plus efficace que son animisme patient et 
méticuleux. 


— Nous ne leur avons rien écrit de ces détails, parce que la voie postale 
n’était pas fiable, rappela-t-elle. Je serai plus muette qu’une cloche 
sans battant si c’est ce que tu veux, maïs toi, ma fille, tu devrais parler 
franchement tant que tu en as l’occasion. Que Thorn te tienne éloignée 
de la cour jusqu’à votre mariage, c’est bien joli, maïs ça ne résout pas 
le principal problème. (La tante Roseline décocha un bref regard à 
Ophélie qui mordillait nerveusement les coutures de son gant.) Farouk 
s’est entiché de toi. 


Un frisson parcourut Ophélie sur toute la surface de sa peau. 


— Je lui rappelle quelqu'un, c’est différent. C’est un peu comme s’il se 
cherchait autant à travers moi qu’à travers son Livre. 


Chaque fois qu’elle repensait à sa confrontation avec l’esprit de 


famille, elle était traversée par des émotions contradictoires. Une 
partie d’elle-même, vraisemblablement son instinct de survie, voulait 
se tenir le plus loin possible de son Livre. Quelle que fût cette vérité 
que cherchait confusément Farouk entre ses pages, Ophélie sentait que 
s’en approcher revenait à se mettre en danger de mort. Mais une autre 
partie d’elle-même, déraisonnablement professionnelle, se sentait 
frustrée d’avoir laissé passer la lecture la plus passionnante de toute sa 
carrière. 


- Si encore il n’y avait que cette histoire de Livre, marmonna la tante 
Roseline. Voilà maintenant que des nobles se font enlever juste sous le 
nez des gendarmes ! Le Clairdelune est peut-être l’endroit le moins 
recommandable du Pôle, c’est aussi le plus protégé. Vraiment, ce qui 
se passe sur cette arche ne me dit rien qui vaille. 


Ophélie se prit d’un intérêt subit pour les étincelles d’escarbille 
derrière la vitre. Même s’il n’y avait pas de lien formellement établi 
entre la disparition du directeur du Nibelungen et les lettres mystiques 
retrouvées dans ses affaires, Ophélie n’avait osé dire à personne 
qu’elle avait reçu un avertissement très similaire. Il s’était écoulé trois 
mois depuis et elle n’avait pas disparu, mais tout de même, elle y 
pensait souvent. 


— Maman, papa et les autres seront tous repartis dans un mois, dit-elle. 
Je n’ai pas envie de les affoler pendant leur séjour ici. Si tout va bien, 
ils ne verront ni la cour ni M. Farouk. Moins il y aura de personnes 
mêlées à toutes ces histoires, mieux ce sera. 


— Et moi ? Tu me feras les mêmes cachotteries quand je ne ferai plus 
partie de ta vie ? 


Ophélie considéra avec stupeur le profil jaune et sec qui se concentrait 
sur une déchirure du Journal des dames et des modes. 


— Ma tante. je ne voulais pas. 


— Non, c’est moi, bredouilla la tante Roseline, je te présente mes 
excuses. Dans un mois, tu seras une femme mariée et ma mission de 
chaperon touchera à son terme. Après tout ce que j’ai vécu ici avec 
toi. eh bien, mon atelier de restauration me paraîtra plutôt 
ennuyeux. 


La tante Roseline avait toujours été aux yeux d’Ophélie une femme 
aussi inébranlable qu’une poutre. De la voir se fêler ainsi, sur cette 
banquette de train, lui noua la gorge. Elle aurait voulu trouver les 
bons mots, là, maintenant, pour vite colmater cette brèche et rendre à 


la tante Roseline toute sa solidité, mais Ophélie ne sut pas quoi lui 
dire. Il en allait toujours ainsi avec elle : plus elle avait le cœur gros et 
plus sa tête était vide. 


Sa tante eut un sourire bref qui dévoila sa denture de cheval. 


— C’est ironique, n’est-ce pas ? Tu n’aspires qu’à revenir vivre sur 
Anima et moi, je regretterais presque de ne pas pouvoir rester ici. 


Dans l’impulsion du moment, Ophélie faillit lui avouer qu’elle ne 
voulait pas non plus la voir partir, maïs elle se ravisa à temps. S'il y 
avait une chose qu’elle ne souhaitait à personne, et surtout pas à sa 
tante, c'était de vivre dans les mêmes murs que les siens. 


Quand la tante Roseline leva enfin les yeux de sa revue, ce fut pour 
tourner un regard soucieux vers le fond du wagon-boudoir. 


— Et qui veillera sur elle ? 


Ophélie se pencha pour observer à son tour Berenilde, alanguie sur 
une multitude de coussins, la Valkyrie assise à côté d’elle comme une 
sinistre gouvernante. Elle caressait son ventre rebondi d’un air 
profondément songeur. Lorsque Thorn avait décidé d’expédier Ophélie 
à l’autre bout du Pôle, Berenilde avait aussitôt pris les choses en main. 
Elle avait choisi elle-même leur destination, organisé les préparatifs du 
voyage et réservé un hôtel entier pour accueillir la famille d’Ophélie 
jusqu’au mariage. Pourtant, depuis qu’elles avaient quitté la cour, 
Berenilde s'était enfoncée dans une étrange mélancolie et plus elles 
descendaient vers le sud, plus elle semblait préoccupée. Était-ce de 
s'éloigner de Farouk qui la rendait malheureuse ? 


— Un neveu débordé, un mari mort et un amant invivable, commenta 
la tante Roseline. Tu me promets de lui confisquer ses cigarettes et ses 
verres de vin quand je ne serai plus là ? 


Ophélie acquiesça. Ce n’était pas la première fois qu’elle avait le 
sentiment que la tante Roseline et Berenilde s’étaient rapprochées, 


mais elle en eut à présent la certitude : en dépit de toutes leurs 
différences, une amitié bien réelle avait éclos entre les deux veuves. 


- J’ai besoin de me dégourdir les jambes, dit Ophélie en se levant. 
— Ne t’éloigne pas trop, nous ne devrions pas tarder à arriver. 


Les wagons privés étaient très bien gardés. Ophélie dut présenter son 
billet à quatre contrôleurs sourcilleux avant d’accéder à la partie 


arrière du train. À la différence de la première classe, où la moindre 
ampoule défaillante était aussitôt remplacée, il n’y avait ici aucun 
éclairage. En revanche, les autres sens étaient assaillis par les 
bavardages, la transpiration et le tabac. Les wagons de deuxième et de 
troisième classe étaient uniquement occupés par des ouvriers et des 
cueilleuses qui rentraient chez eux après le travail. 


Les sans-pouvoirs appartenaient à une catégorie de la population qui 
n'avait pas de lien de descendance avec un esprit de famille et qui 
n'avait, par conséquent, hérité d’aucun pouvoir familial. 


Ils étaient si différents des courtisans qu’Ophélie avait du mal à croire 
qu’ils fussent les habitants de la même arche. À la Citacielle, en raison 
du haut degré de consanguinité, tout le monde ressemblait à tout le 
monde : les nobles étaient pâles des pieds à la tête. Sur ces banquettes 
de train, la palette des couleurs était entièrement représentée, du 
blond platine au brun café, des peaux roses aux peaux cuivrées, des 
grands yeux clairs aux petits yeux noirs ; ils portaient sur le visage des 
traces de charbon, de plâtre ou de cambouis qui indiquaient qu’ils 
sortaient d’une mine, d’un chantier ou d’une 


usine. Et toutes ces couleurs s’animaient, discutaient, chantaient. 
L'accent des sans-pouvoirs était si prononcé, leur patois si particulier 
qu'Ophélie les comprenait à peine. 


Elle joua des coudes pour traverser le wagon et atteindre la passerelle 
arrière du train, où se tenait accoudée la silhouette massive de 
Renard. Le vent chahuta dans sa robe et mit à mal les épingles de ses 
cheveux. 


— Mademoiselle va attraper froid ! cria-t-il par-dessus le vent en 
voyant Ophélie se cramponner à la rambarde. 


— J'ai besoin de vos conseils. 
- Oh ? À quel propos ? 


Ophélie ne répondit pas tout de suite. Elle contempla, entre les parois 
gigantesques des remparts, le défilé des rails qui semblaient se 
débobiner sans fin sous les roues du train. Malgré l’heure tardive, il 
faisait encore clair, mais cette clarté-là n’avait rien à voir avec 
l'illusion tropicale de la Jetée-Promenade et du gynécée ; c'était un 
interminable crépuscule où il ne faisait ni complètement nuit, ni 
complètement jour. 


— Je me sens nerveuse comme une cafetière. 


— Je vous demande pardon, mademoiselle ? s’écria Renard. 


— Je me sens extrêmement nerveuse, répéta Ophélie en forçant sur sa 
voix. Je ne réussis pas à aimer ma nouvelle vie. Alors revoir ma mère, 
mon père, mon frère et mes sœurs. J’ai peur de ne pas parvenir à 
leur faire bonne figure. 


— Andouille ! 


Ophélie haussa les sourcils avant de comprendre que ce n’était pas à 
elle que s’adressait Renard. 


Il avait pincé entre le pouce et l’index une petite boule tigrée qui 
cherchait à s'échapper de sa casquette de voyage. Andouille était un 
chaton qui collectionnait les bêtises ; il avait si bien pris l'habitude de 
s’inviter dans leur appartement, au gynécée, que Renard n’avait pas eu 
le cœur de s’en débarrasser malgré les insistances de Berenilde. 


Renard posa Andouille au milieu de sa masse de cheveux roux et 
recoiffa sa casquette par-dessus. 


- Il est tellement empoté qu’il serait capable de tomber du train. Tu 
sais, gamin, je suis tout bouillonnant au-dedans, moi aussi, déclara 
Renard en se penchant vers Ophélie. Je ne suis jamais allé dehors plus 
longtemps qu’un tour de sablier et c’est la première fois que je vais 
aussi loin de la Citacielle. C’est comme si je ne respirais pas comme 
d'habitude. (Il inhala à pleins poumons le parfum de l’air, curieux 
mélange de rail chaud et de neige fondue, puis il fronça ses sourcils 
rouges.) Je. je vous ai encore appelée « gamin » ? 


— J'aime bien, assura Ophélie. 


— Je suis confus, mademoiselle, c’est à cause de Mime, j’ai tellement 
pris le pli... 


La sirène de la locomotive engloutit la voix de Renard, et le souffle 
bruyant d’un tunnel les enveloppa. 


- Si j'avais encore une famille, je ne m’embarrasserais pas de tralala ! 
s’égosilla Renard de façon à couvrir le vacarme du train. La gentille 
comédie et les petites cachotteries, réservez ça pour la cour ! Si vous 
en avez gros sur le palpitant, parlez à qui saura vous écouter ! 


Ophélie était en train de réfléchir à ce conseil quand elle perdit 
l’équilibre. Le poids de son corps se porta brusquement contre la 
rambarde de la passerelle et, si Renard ne l’avait pas rattrapée dans 


l'obscurité, elle serait sans doute passée par-dessus bord. 
— Que se passe-t-il ? s’inquiéta-t-elle. Le train penche ? 


— Il monte, dit Renard. Une pente sacrément raide, tenez-vous bien. 
Andouille, tu m’écorches le cuir chevelu ! 


Ophélie s’accrocha des deux mains à la rambarde. Cette ascension 
dans les ténèbres lui parut interminable quand, enfin, la voie ferrée 
retrouva son horizontalité et le tunnel s’ouvrit sur un torrent de 
lumière. 


— Mazette, souffla Renard. 


Ophélie, elle, avait perdu ses mots. Il n’y avait plus de remparts autour 
d’eux. C'était leur train qui, à présent, roulait au sommet d’une 
immense fortification. Abolis, les murs ! Le monde n'était plus que 
mer et montagne à l’ouest, forêt et ciel à l’est : le rendez-vous de 
toutes les immensités. 


Ophélie repoussa le tourbillon de boucles brunes qui se prenait dans 
ses lunettes. Les yeux écarquillés, elle aurait voulu capter chaque 
détail de ce paysage surprise : les glaciers qui réfléchissaient leur 
blancheur éblouissante dans le miroir des eaux, le vol d’un harfang 
des neiges sous la déferlante des nuages, le carillon d’un clocher au 
milieu de petites maisons multicolores, l’odeur puissamment résineuse 
des sapins et délicieusement salée de la mer. Ophélie aperçut même au 
pied de la muraille, ses immenses pattes plongées dans une tourbière, 
un élan géant qui ébrouait ses bois et qui faisait à lui seul la taille du 
fourgon à bagages. 


— Je suis né sur la plus belle arche du monde, dit Renard avec un 
sourire de fierté, et je ne le savais même pas. 


Ophélie garda les yeux ouverts en grand pour s’emplir du paysage. De 
savoir que ces espaces infinis étaient tous composés d’une mosaïque 
d'éléments minuscules, goutte, épine, sève, étincelle, brindille, lui 
donnait le tournis. C'était donc cela, le Pôle, vu au-delà des murs et 
des illusions ? La coexistence de l’infiniment petit et de l’infiniment 
grand ? 


— Renold, j'ai encore besoin de votre avis sur une question. 
— Oui, mademoiselle ? 


— Est-ce que vous croyez en Dieu ? 


Renard haussa ses touffes de sourcils. 


— Houlà, fit-il en pinçant sa visière pour éviter que le vent emportât sa 
casquette et son chat. Dieu, comme vous dites, ça fait un peu vieux 
folklore. Je suis comme la plupart des gens, moi, je crois surtout aux 
esprits de famille. 


C'était évident. Quand on avait un immortel à la tête d’une arche, il 
faisait figure de divinité. Les mythologies de l’ancien monde étaient 
tombées en désuétude. Qui donc était ce « DIEU » cité dans les lettres 
anonymes, si ce n’était Farouk ? Un autre esprit de famille ? 


Ophélie était si absorbée par ses pensées qu’elle ne se rendit pas 
compte que le train ralentissait pour entrer en gare. Aussi resta-t-elle 
bête quand sa mère lui apparut sur le quai au milieu d’un nuage de 
vapeur, mains sur les hanches, pareille à une bonbonnière dans sa 
belle robe du dimanche. 


— J’en étais sûre ! Tu ne portes même pas le manteau que je t’ai offert 
! 


LA FAMILLE 


La mère d’Ophélie était une femme naturellement enrobée avec ses 
joues pleines, sa gorge de grenouille et son énorme chignon blond- 
roux qui lui poussait sur la tête comme un champignon. Elle portait 
toujours des chapeaux invraisemblables et des robes rouges aussi 
amples que des parasols, à croire qu’elle cherchait à occuper le plus de 
place possible. Ophélie eut l’impression d’être avalée tout entière dans 
un mélange de chair et de tissu quand sa mère la serra contre elle. 


— Quelle mine épouvantable ! C’est quoi, cette cicatrice sur ta joue ? 
Tu as maigri, on ne te nourrit donc pas ? Et quelle ingrate tu fais ! Je 
viens de l’autre bout du monde pour toi et tu ne m’accueilles même 
pas à l’aérogare ? Deux heures que j'attends encore sur ce quai glacial 
que ma fille veuille enfin montrer le bout de son nez ! Comment veux- 
tu que je te gronde convenablement, si je suis épuisée ? 


— Bonjour, maman, expira Ophélie avec le souffle qui lui restait. 


À peine Ophélie eut-elle quitté son étreinte qu’elle passa de bras en 
bras. Son père lui murmura timidement que oui, c'était vrai, elle avait 
un peu maïigri. Son frère Hector, pragmatique, lui demanda pourquoi 
il n’y avait pas de neige au Pôle et pourquoi le soleil ne s’était pas 
encore couché depuis leur arrivée. Sa grand-mère Antoinette examina 
ses gants sales avec un sourcillement désapprobateur, tandis que sa 


grand-mère Sidonie, tout sourire, lui en offrait une paire neuve. Ses 
petites sœurs s’accrochèrent à son écharpe en parlant les unes par- 
dessus les autres. Ses oncles et ses tantes lui répétèrent chacun à tour 
de rôle que la cour ne l’avait absolument pas changée, un peu déçus 
au fond de ne pas trouver leur nièce métamorphosée en princesse de 
conte. Quant à ses cousins, emmitouflés dans leurs manteaux, ils la 
saluèrent à distance d’une petite grimace gênée ; ils auraient 
probablement préféré passer leurs vacances sur une arche tropicale. 


— Bonjour, ma fille ! s’exclama jovialement une dame entre deux âges. 
Je suis ravie de faire ta connaissance et impatiente d’entendre le récit 
de tes aventures ! Nos chères mères à tous, les Doyennes, n’ont 
malheureusement pas pu effectuer elles-mêmes ce long voyage, mais 
je suis ici en leur nom. Je suis la Rapporteuse du Familistère, as-tu 
déjà entendu parler de moi ? 


Oh, oui, Ophélie la connaissait. La Rapporteuse était une personnalité 
plutôt impopulaire sur Anima. Elle laissait traîner ses yeux et ses 
oreilles dans chaque rue, chaque commerce, chaque interstice de 
porte, puis elle répétait aux Doyennes tout ce dont elle avait été 
témoin. 


De son côté, Ophélie rendit chaque bonjour de travers, serrant la main 
des femmes, embrassant les hommes, répondant aux uns à des 
questions posées par d’autres et mélangeant les noms de tout le 
monde. Retrouver sa famille après tout ce qu’elle venait de vivre lui 
donnait une curieuse impression de décalage. 


— Ma sœur chérie, tu m’as tellement manqué ! s’écria Agathe en se 
blottissant si fort contre Ophélie que ses cheveux lui chatouillèrent le 
nez. Il ne se passe pas un jour où je ne regrette ni d’être au Pôle avec 
toi ! 


— Ah bon ? 


— Des robes somptueuses, des bals incessants, une vie de salon, je suis 
née pour cette existence ! 


S’il ne faisait pas si froid. 


Ophélie se demanda ce qu’Agathe aurait dit si elle était venue au Pôle 
en plein hiver. 


— Allons, allons, ma douce, protesta gentiment Charles tout en 
essayant de calmer le bébé qui gigotait dans ses bras. Tu n’es pas 
malheureuse avec p'tit Tom et moi, non ? 


— Tu ne peux pas comprendre, tu te satisfais d’un rien. Employé d’une 
fabrique de dentelles, quel bel ambitieux tu fais ! 


— Directeur adjoint, ma douce. Tu ne veux pas porter p'tit Tom ? Ilte 
réclame. 


— Je porte déjà un enfant, gronda Agathe en désignant son ventre. 


— Où est mon parrain ? s’inquiéta Ophélie. Il n’est pas venu avec vous 
: 


— Oh, là, là, j’ai tellement de questions à te poser ! s’exclama Agathe 
sans l’écouter. Penses-tu que cette robe fera l’affaire pour danser ? J’en 
ai apporté d’autres, évidemment, mais j’ai fort grossi ces dernières 
semaines. Pourra-t-on bientôt voir des nobles ? Sommes-nous ici à la 
cour ? 


— Non, ma chère enfant. Vous êtes ici dans une station balnéaire. 


C'était Berenilde qui s’était exprimée ainsi, faisant rouler superbement 
ses « r », alors qu’elle descendaïit le marchepied du train. Tout enceinte 
fût-elle, elle semblait aussi légère que son chariot à bagages était 
lourd. 


— Je suis honorée de faire votre connaissance, ronronna-t-elle en 
adressant aux parents d’Ophélie son sourire le plus lumineux. Je suis 
la tante de Thorn. 


— Je n’ai encore vu ni votre neveu ni vos propriétés, dit la mère 
d’Ophélie du bout des lèvres. 


Face à la blancheur évanescente de Berenilde, elle semblait mettre un 
point d’honneur à être encore plus rouge et encore plus matérialiste 
que d'habitude. 


— Notre esprit de famille requiert les services de Thorn à la capitale, 
madame Sophie. Votre gendre viendra bientôt vous présenter ses 
hommages comme il se doit. En attendant, si vous le voulez bien, 
permettez-moi d’être sa représentante auprès de vous. 


— Ce que vous êtes belle et élégante ! s’exclama Agathe. 


Elle avait oublié l’existence de sa sœur dès l’instant où ses yeux 
s'étaient posés sur Berenilde. 


— Et je vous trouve moi-même charmante, mon enfant, répondit cette 


dernière en passant un doigt sur sa joue. Votre peau est fraîche, avez- 
vous donc froid ? 


— Comme dans une sorbetière, madame. 


- Il est déjà tard, dit Berenilde en consultant l’horloge de la gare. 
Avez-vous tous vos bagages ? 


Parfait, je veillerai à ce qu’ils soient transportés avec les miens. Venez, 
chers amis, allons à notre hôtel ! Nous y serons mieux pour discuter. 


- Notre petite Ophélie ne pouvait espérer trouver au Pôle une 
meilleure parente que vous, complimenta la Rapporteuse d’une voix 
mielleuse. Fait-elle honneur elle-même à nos deux familles ? 


— Bien sûr, répondit la tante Roseline à la place de Berenilde. 


Ophélie, pour sa part, ne l’aurait pas crié sur les toits. Elle avait 
commis de nombreux impairs depuis son introduction à la cour. Cette 
mystérieuse mélancolie, toujours tapie au fond des yeux de Berenilde, 
n’en était-elle pas un peu responsable ? 


Tandis que les membres de sa famille se pressaient de quitter le quai 
dans un joyeux brouhaha général, Ophélie les regarda s’éloigner avec 
cette impression persistante de décalage. Où était sa place à elle ? 


— Ils ont beau babeler, tous, moi je te trouve changée. 


Le cœur battant, Ophélie chercha des yeux celui qui avait prononcé 
ces mots. Elle le trouva derrière elle, un peu en retrait sur le quai, sa 
casquette vissée autour de son crâne, ses moustaches flottant au vent 
comme des drapeaux blancs. Sans réfléchir, Ophélie fonça tête baissée 
dans le gros 


ventre de son grand-oncle. 
— Bardaf ! Tu as failli me renverser par terre, m'’fille. 


— J'ai cru un moment que vous n’étiez pas venu. Je suis contente de 
vous voir. 


C'était peu de le dire. Rien que de respirer l’odeur de papier ancien 
imprégné dans ce tricot d’archiviste, rien que d’entendre cette voix qui 
vibrait d'affection bourrue et de vieux patois, Ophélie sentit ses yeux 
piquer ; elle dut inspirer plusieurs fois contre le gros ventre pour ne 
pas se mettre à pleurer comme une petite fille. Il avait raison : elle 


était toute changée. Elle sentit l’épaisse main gantée caresser ses 
cheveux en broussaille. 


— Alors, le Pôle, murmura le grand-oncle. C’est aussi épouvantable que 
je crois ? 


Ophélie eut une hésitation, puis elle se rappela le conseil de Renard. 
— Oui, gargouilla-t-elle avec un sourire piteux. Épouvantable. 


Elle se dégagea à regret, remit en place ses lunettes qu’elle avait 
tordues et sourcilla quand elle s’aperçut que les yeux de son grand- 
oncle exprimaient un certain embarras. 


— Qu’avez-vous ? 


— J'ai moi-même une mauvaise nouvelle à t’'annoncer, m'fille. 


La gare des Sables-d’Opale se situant au sommet de la muraille 
ferroviaire, il fallait prendre le téléphérique pour descendre vers la 
ville. Il y avait plusieurs nacelles par convoi, mais elles ne pouvaient 
pas transporter beaucoup de passagers chacune et ce n’était pas une si 
mauvaise chose : Ophélie et son grand-oncle s’étaient ainsi débrouillés 
pour être tous les deux en tête à tête, dans ce petit espace en 
suspension au-dessus du monde. 


C'était au moment où la nacelle prenait son envol depuis la terrasse 
que la vue était le plus spectaculaire. À cette altitude, le voyageur 
pouvait se rendre compte que la gare des Sables-d’Opale se trouvait à 
la jonction de deux murailles : l’une protégeait la ville de la forêt, 
l’autre protégeait la ville de l’abîme. Il était impossible de se rendre 
plus au sud de l’arche sans basculer dans le vide. La station balnéaire 
était à la fois un bord de mer et un bord de ciel. 


Accoudée à la fenêtre de la nacelle, ses cheveux lui fouettant les joues, 
Ophélie aurait voulu s’emplir de toutes ces sensations bien réelles dont 
elle avait été longtemps privée. Le vertige des grands espaces. Le 
hululement du vent dans les câbles du téléphérique. L’air sucré-salé 
des sapins, des embruns et de la montagne. Les couleurs tourmentées 
de la mer vue du ciel. Et rien dans tout cela qui fût artificiel. Aucune 
illusion. Aucun trompe-l’œil. 


Oui, Ophélie aurait essayé de mieux les savourer, ces vérités-là, si elle 
n'avait pas été assaillie par de tout autres préoccupations. 


— Je n’arrive pas à croire que mon musée ait été fermé. 


Elle se détourna de la mer pour revenir au grand-oncle qui la 
considérait gravement depuis la banquette d’en face. 


— Mais enfin, pourquoi ? protesta Ophélie. 


— Pour cause d’inventaire, j'te dis. C’est ce qu’il y a écrit sur la 
pancarte de la porte depuis que tu as quitté Anima. 


— Non, je voudrais connaître la vraie raison. Les collections du musée 
n’ont pas changé depuis des décennies. Il est devenu tellement difficile 
de trouver des artéfacts de l’ancien monde... Et qui se charge de cet 
inventaire, d’ailleurs ? ajouta Ophélie avec un froncement de sourcils. 
Je n’ai même pas de remplaçant. 


Le grand-oncle se contenta de croiser les bras sur son gros ventre, ses 
yeux dorés scrutant Ophélie d’un air entendu. 


— Oh, dit-elle. Les Doyennes, évidemment. (Rien que d’imaginer les 
aéroplanes de son musée en train de rouiller, faute d’entretien, 
Ophélie sentit son estomac se tordre.) Ça ne leur suffisait donc pas de 
m'envoyer vivre aux antipodes ? murmura-t-elle en prenant son front 
dans ses mains. Ce musée appartient à toute la famille, les Doyennes 
n’ont pas le droit de se l’accaparer. Pourquoi s’acharnent-elles ainsi 
sur moi ? 


— Parce que tu es une sympathisante. 


Ophélie dévisagea son grand-oncle sans comprendre mais, cette fois, 
ce fut lui qui plongea son regard par la fenêtre. Le vent prenait un 
malin plaisir à hérisser ses cheveux, ses sourcils et ses moustaches. 


— Ce que je vais te dire, m’fille, n’est qu’une intuition personnelle. 
J'aimerais que tu m’écoutes, mais après ça, fais-toi ta propre opinion. 
En fait, ça me rassurerait presque que tu ne sois pas d’accord. 


— D'accord avec quoi ? 


Jamais Ophélie n’avait entendu le grand-oncle s’exprimer avec une 
telle gravité, et pourtant il n’était pas le genre d’homme à rire en se 
tapant les cuisses. 


— Nous vivons dans une drolle d’affaire, t’sais. Un jour, le monde 
tourne rond et le lendemain, patatras, il se casse comme une assiette ! 
Alors oui, nous autres, on a eu le temps de s’habituer à l’idée. Des 


arches pendues au vide, des esprits de famille increvables, des 
pouvoirs en veux-tu en voilà, ça nous paraît normal aujourd’hui. Mais 
au fond, nous vivons tous dans une drolle d’affaire. 


Le soleil de minuit traversa la nacelle par toutes les ouvertures. Sa 
lumière crépusculaire obligea le grand-oncle à plisser les paupières, 
ébloui, mais il ne détourna pas la tête de la fenêtre pour autant. 


Ophélie s’aperçut que ce n’était pas le paysage qu’il contemplait ainsi, 
mais l’intérieur de lui-même. 


— J'étais un tout jeune archiviste quand ça m'est arrivé. T’étais ni 
encore née, m'fille, et ta mère pas davantage. Je venais juste de finir 
mon apprentissage, mais je connaissais d’jà les fonds d’archives 
comme ma poche. En ce temps-là, c'était pas agencé comme 
aujourd’hui : les dossiers familiaux étaient rangés au rez-de-chaussée 
et la collection privée d’Artémis au premier sous-sol. 


— Le deuxième sous-sol n’existait pas encore ? 
Une étincelle s’alluma dans l’œil du grand-oncle. 


— Si. C'était même mon coin préféré. Toutes les archives de l’ancien 
monde étaient entreposées là. 


Oh, c'était essentiellement de l’administration de guerre, hein ! ajouta- 
t-il avec un sourire triste, sans remarquer l’expression stupéfaite 
d’Ophélie. Correspondance des états-majors, journaux de campagne 
militaire, registres de matricules et dossiers personnels d’officiers. 
Comme c'était écrit dans l’ancienne langue et qu’on l’enseigne de 
moins en moins, c’te langue-là, personne ne venait jamais consulter 
ces fonds d’archives. Je trouvais ça tellement dommage. 


— Vous ne m'avez jamais parlé de ces archives, murmura Ophélie. Que 
sont-elles devenues ? 


- Moi, j'étais jeune et bête, poursuivit le grand-oncle dont le regard 
était toujours plongé au-dedans. Ça me faisait rêver, tout ça ! Je ne 
voyais pas la guerre, je voyais l’aventure humaine. J’ai entrepris de 
traduire chaque document, moitié avec mes notions de langue 
ancienne, moitié en lisant avec les mains. Des années, que j’ai passées 
là-dessus ! J'étais si fier de mes traductions et si impatient d’avoir un 
peu de reconnaissance, faut dire ce qui est, que j’ai soumis mon travail 
au Conseil des Doyennes. Je me demande encore ce que j’espérais. 
Une médaille, peut-être ? 


Ophélie sentit, à la façon dont sa voix s’enrouaïit, qu’il était en train de 
toucher à une plaie qui n’avait jamais vraiment cicatrisé. 


— Sympathisant, articula-t-il en foudroyant le ciel des yeux. C’est ainsi 
que les Doyennes m'ont qualifié et, crois-moi, ça n’avait rien 
d’aimable. « Obsession morbide pour la guerre », 


« commémoration critiquable du passé », « exemple déplorable pour la 
jeunesse », « démarche au caractère antifamilial » et j’en passe ! On 
m'a conseillé de me consacrer aux petits papiers de la famille. Je n’ai 
jamais revu aucune de mes traductions. 


— Je suis désolée, chuchota Ophélie. 


Le grand-oncle tourna vers elle un regard étonné, battant des 
paupières, comme s’il reprenait conscience de sa présence. 


— Oh, ça, ce n’est rien. Le plus rageant, c’est ce qui est arrivé ensuite. 
Quelques mois après l’incident, voilà-t-y pas qu’un nouveau décret 
familial a été promulgué. À cette époque, je ne sais pas quelle épingle 
avait piqué les Doyennes, mais elles n’arrêtaient pas de réformer ci, de 
réformer ça. 


Oh, elles avaient souvent de bonnes idées, hein, j'dis pas, mais me 
concernant, je l’ai senti passer de travers. « Tout document sans 
rapport direct avec la descendance d’Artémis ne ressortira plus de la 
compétence des Archives familiales et devra être entreposé dans un 
service spécial prévu à cet effet », récita le grand-oncle d’un seul 
souffle. Tout ce qui datait d’avant la Déchirure, ouste ! 


— Les archives du deuxième sous-sol ont donc été transférées ailleurs, 
dit Ophélie. Où ? 


— Dans une ville des Grands Lacs. Sauf qu’elles ne sont jamais arrivées 
à bon port. Le bateau qui les transportait par fleuve a souffert d’une 
défaillance technique. Aucun noyé, maïs tous les papiers ont pris la 
flotte. Irrémédiablement perdus pour la postérité. J’ai appris plus tard 
que mes travaux de traduction se trouvaient dans les caisses, eux 
aussi. 


Ophélie ferma les yeux. Si les collections de son musée avaient été 
détruites dans un incendie, alors seulement elle aurait pu toucher du 
doigt ce que le grand-oncle avait dû ressentir à cette époque. Elle en 
vint à se demander si ce n’était pas à cause de cette histoire qu’il était 
devenu si grincheux. 


— Une défaillance technique, répéta-t-elle pensivement. Vous n’y avez 
pas cru. 


— Eh bien si, figure-toi, marmonna le grand-oncle en s’inclinant en 
avant, coudes sur les genoux et doigts croisés. Les Doyennes, ça a beau 
être collet monté, ça reste du sacré. Pour moi, c'était la faute à pas de 
chance. Les années ont filé, j’ai essayé d’oublier ce beau gâchis. 
Jusqu'à ce que je louche sur la pancarte de ton musée : « Fermé pour 
cause d'inventaire ». Quand j'ai lu ça, c’est comme s’il y avait eu écrit : 
« Fermé pour cause de sympathisance ». Les Doyennes se sont 
débarrassées de toi à cause de ton goût prononcé pour l’ancien monde, 
fille. Tu lisais un peu trop bien ce passé qu’elles n’approuvent pas. 
Enfin, c’est mon intuition personnelle, s’empressa-t-il de préciser. Je 
n’ai évidemment rien dit de tout ça à ta mère, qui s’inquiète d’jà pour 
des clous, maïs j’en mettrais mes mains de liseur au feu. T’en penses 
quoi, toi ? 


— Je ne sais pas. Je ne sais plus. 


Ophélie promena son regard sur les Sables-d’Opale. La côte était un 
imbroglio de rochers et d’herbe rase, un sol sauvage où il ne fallait pas 
se promener sans de bons souliers aux pieds. Tout au long de cette 
rugosité, les petites maisons se pressaient les unes contre les autres 
pour faire front uni face aux assauts du vent, du froid et de l'humidité. 
Elles étaient à l’image des passagers du train, ces maisons-là : 
robustes, soudées et hautes en couleur. Et puis il y avait la mer, dont 
la cabine de téléphérique était maintenant toute proche. Une mer 
véritable, odorante et grondeuse comme un être 


vivant. 


- Tu n’as pas perdu tes mauvaises habitudes, soupira le grand-oncle en 
voyant Ophélie ronger les coutures de ses gants. Ne les abîme pas, ce 
sont des instruments de travail. 


Ophélie se sentait déboussolée. Elle éprouvait tant de rancœur contre 
les Doyennes depuis qu’elles avaient arrangé ces fiançailles forcées 
avec Thorn que son jugement était altéré. Alors qu’elle réfléchissait 
furieusement, ses lunettes passèrent par toutes les couleurs de ses états 
d'âme. 


— Bien sûr, tout cela est troublant, finit-elle par admettre, mais... ça 
n’a pas de sens. On ne punit pas quelqu'un sous prétexte qu’il a des « 
sympathies » pour l’ancien monde. La Déchirure s’est produite il y a 
des siècles, qu'est-ce que des vieilles dames auraient à redouter d’un 


passé aussi lointain ? 


- Tu es déjà allée à la bibliothèque, fille ? 
— Euh... une ou deux fois. 


Ophélie n’en était pas très fière. Ses parents, ses oncles et ses tantes 
travaillaient tous à la grande Bibliothèque familiale d’Anima, au 
service de restauration et de catalographie, mais pour sa part, elle 
avait toujours été plus attirée par les histoires contenues dans les 
objets. Elle faisait une piètre lectrice pour une liseuse… 


— Eh bien moi, grommela le grand-oncle, j'y ai beaucoup fureté ces 
derniers temps. Collections éducatives, romans moraux, que de la 
littérature bien-pensante ! Jamais une scène de crime, jamais un gros 
mot, jamais une illustration polissonne. Et je ne te parle pas seulement 
des éditions du Père Albert qui publient les scribouilleurs les plus 
rasoir d’Anima. Non, moi, je te cause aussi des traductions du vieux 
monde : des poèmes, des essais, des mémoires, des pièces de théâtre. À 
les lire, ces bouquins-là, on croirait que nos ancêtres d’avant la 
Déchirure ne se souciaient que de lyrisme pastoral et d’affaires de 
cœur. 


L’écharpe donna une bourrade impatiente à la main d’Ophélie, qui 
avait cessé de la caresser depuis un moment. 


— Vous pensez que mes parents. que les bibliothécaires. 


Ophélie n’arrivait pas à le dire. Ces derniers mois, elle s’était 
raccrochée de toutes ses forces aux valeurs transmises par son 
éducation : la sincérité, l'honnêteté et l’amour du travail bien fait. S'il 
y avait des censeurs dans la famille, elle le vivrait comme une 
trahison. 


— Oh, tu sais, tes petits parents, ils sont comme les autres, soupira le 
grand-oncle. Ils se contentent de rafistoler ce qu’on leur demande de 
rafistoler, de classifier ce qu’on leur demande de classifier, point final. 
Non, fille, cherche plus haut. Tous les livres qui sont déposés à la 
bibliothèque, ils passent d’abord par un comité d'approbation. Et qui 
dirige le comité ? Les Doyennes. Tu commences à comprendre 
pourquoi je gamberge autant ? 


— Tous les livres, répéta lentement Ophélie. Par hasard, les Doyennes 
vous ont-elles déjà fait des mises en garde ou des recommandations à 
propos du Livre ? Celui avec la majuscule. 


- Le Livre de la collection privée d’Artémis ? s’étonna le grand-oncle. 


Rien de particulier, non. 
De toute façon, il est indéchiffrable et illisible, celui-là. 


— Et Artémis ? insista-t-elle. Vous a-t-elle jamais demandé, à vous ou à 
un autre, de mener une enquête sur ce Livre ? 


— Jamais, pour c’que j'en sais. Elle a toujours accordé plus 
d'importance au vaste univers des étoiles qu’à mon petit monde de 
papier. 


Ophélie ouvrit, puis referma la bouche. Elle n’auraïit su expliquer 
pourquoi, tant c'était échevelé, 


mais, pendant une fraction de seconde, elle avait eu l'intuition 
qu'entre la fermeture de son musée, le Livre de Farouk, l’accident des 
archives, les manigances de bibliothèque et les récentes disparitions de 
nobles, il existait un seul et même dénominateur commun. 


« C’est complètement absurde, se reprit-elle aussitôt en frottant ses 
yeux sous ses lunettes. Les Doyennes ne sont pas responsables des 
meurtres de couloir du Pôle et Farouk se soucie de mon musée sur 
Anima comme de sa première fourrure. » 


— Parce qu’au Pôle aussi, il se trame de drôles de choses, finit-elle par 
répondre à son grand-oncle, et que ça m’emmêle toutes mes pensées. 


Ophélie regarda leur hôtel grandir à mesure que le téléphérique 
approchait de sa destination. 


Dressé sur une avancée de rochers, il était relié par un long promenoir 
à un établissement thermal. 


L'ensemble tenait davantage de l’usine que du domaine de plaisance 
avec ses grands murs de brique et ses hautes cheminées qui crachaient 
des flots de fumée. Ophélie avait redouté que la station balnéaire des 
Sables-d’Opale fût une pâle imitation du cinquième étage de la cour. 
Elle savait à présent qu'il n’y avait aucune comparaison possible. Ici, 
parmi ces gens, il ne lui faudrait pas sans cesse faire « attention à » ou 
« semblant de », et c'était un véritable soulagement. 


— Je crois que je vais mettre à profit ces vacances au bord de la mer 
pour me clarifier la tête, conclut-elle tout haut. 


LA LISEUSE 


LA DATE 
— Thorn en maillot de bain ! crièrent trois voix à l’unisson. 


Ophélie avala de l’eau brûlante, la recracha par le nez, puis 
contempla, au travers des gouttes qui déformaient sa vision, la vapeur 
suspendue dans l’atmosphère et les mosaïques des thermes. 


Évidemment, il n’y avait pas ici de Thorn en maillot de bain, ni de 
Thorn tout court d’ailleurs. 


Ophélie essuya ses lunettes et se tourna vers ses trois petites sœurs, 
coiffées de charlottes, qui éclatèrent aussitôt de rire en se tortillant 
dans l’eau. 


— Vous m'avez bien eue, admit Ophélie de bon gré. La vapeur était en 
train de m’endormir, j'y ai presque cru. 


Léonore pataugea vers elle et la serra par la taille. 


— Mais pour de vrai, quand est-ce qu’on le verra, notre nouveau beau- 
frère ? Il ne nous a pas encore rendu visite une seule fois ! 


Attendrie, un peu gênée aussi, Ophélie glissa derrière l’oreille de sa 
sœur la frisette rousse qui s’était échappée de sa charlotte. Il lui 
semblait que c'était hier qu’elle lui apprenait — très mal - à animer ses 
jouets. Elles avaient plusieurs années d’écart, l’une et l’autre, et 
pourtant Léonore la dépasserait bientôt en taille, comme l’avaient déjà 
fait ses autres sœurs. Parfois, Ophélie se demandait pourquoi elle était 
la seule enfant de la famille à avoir été affublée d’une si petite poussée 
de croissance, d’une vue de taupe et de cheveux impossibles, à croire 
vraiment que dame Nature l’avait prise en grippe. 


— Ah, ça, dit-elle. Thorn est un homme terriblement occupé. 


— Et terriblement impoli, intervint Domitille d’un ton sévère. Maman 
est de plus en plus déchaînée par sa faute. C’est vrai qu’il ne veut pas 
nous voir ? 


Béatrice souffla furieusement des bulles sous l’eau pour souligner cette 
déclaration. 


Les petites sœurs d’Ophélie se ressemblaient comme des triplettes, 
mais chacune possédait une personnalité bien définie. Léonore, la plus 
jeune, était une sensuelle qui aimait toucher les matières et coller son 
oreille contre la mécanique des objets. Béatrice exprimait toutes ses 


émotions à l’état brut : elle riait, elle pleurait, elle hurlait, elle jurait, 
mais on ne pouvait pas lui arracher une phrase complète. Quant à 
Domitille, l’aînée des trois, elle était dotée d’un puissant instinct 
protecteur. 


— Ce n’est pas vraiment la question, dit Ophélie. Il a juste... euh... 
énormément de travail. 


Thorn ne répondait plus aux télégrammes de Berenilde depuis deux 
semaines et les Animistes commençaient à vivre ce silence comme un 
profond manque de respect. Avait-il seulement écouté Ophélie quand 
elle lui avait demandé de faire meilleure impression à sa famille ? Le 
mariage n’était que dans cinq jours. 


— Tu n’as pas l’air de te rendre compte, dit Domitille en fronçant les 
sourcils. Ça va bientôt faire un mois que nous sommes là. C’est très 
chouette de se baigner ensemble, de se promener sur les rochers 
ensemble, de cueillir des baies ensemble et tout et tout, mais tu ne 
nous racontes jamais rien ! 


- Il n’y a pas grand-chose à raconter, bredouilla Ophélie. 


Elle s’en voulait déjà d’avoir parlé à son grand-oncle des chantages, 
des menaces, des griffes, des mensonges, des intrigues, des illusions, 
des disparitions et des assassinats qui avaient rythmé sa vie à la 
Citacielle. Elle avait dû lui faire promettre de tenir sa langue devant la 
famille. Il fulminait en 


silence, pour le moment, maïs il contaminait de sa colère tous les 
objets qu’il côtoyait. À l’hôtel, un cousin était tombé à cause d’une 
rampe d’escalier qui lui avait fait un croc-en-jambe. 


— Est-ce que Thorn te traite galamment, au moins ? insista Domitille. 
Est-ce qu’il prend bien soin de toi ? 


— Est-ce que vous vous faites déjà des cajoleries ? s’empressa de 
demander Léonore à son tour. 


Est-ce que vous allez nous donner plein, plein de neveux ? 


Béatrice, quant à elle, se racla bruyamment la gorge d’un air 
professoral, attendant des réponses à la hauteur des questions. Ophélie 
chercha du renfort du côté de la tante Roseline, qui faisait des brasses 
dans le bassin, mais celle-ci opina de la tête. 


- Tes sœurs n’ont pas complètement tort. À vouloir être un trop bon 


chaperon, j’ai fait une mauvaise marraine. M. Thorn est l’opposé 
même du mari d’Agathe. Je pense... eh bien. qu’il va falloir te 
préparer à la suite des événements. 


Ophélie aurait voulu disparaître dans les eaux thermales. Plus la date 
du mariage approchait, plus elle était assaillie de recommandations 
conjugales. Et elle n’avait pas pu avouer à sa famille, par peur de 
déclencher un scandale, que Thorn et elle ne seraient jamais l’un pour 
l’autre que des conjoints de façade. 


Par chance, elle fut cette fois tirée d’affaire par la préposée aux bains 
qui se pencha sur le bassin. 


— Un message est arrivé à l’accueil pour vous, mademoiselle. 
C'était Thorn qui se manifestait enfin. 


Ophélie dérapa sur les marches, retira sa charlotte de baïn, enfila ses 
gants de liseuse, puis traversa la longue galerie carrelée, se brûlant les 
orteils dans les fuites de canalisation qui répandaient des flaques sur le 
sol. Cette eau de source dégageait une odeur puissante, mais elle était 
souveraine pour la santé et si chaude qu’elle ne gelait jamais, même 
au plus dur de l’hiver. 


— Merci, dit Ophélie à la responsable de l’accueil qui lui remit son 
message. 


Elle était en train de décacheter l’enveloppe quand elle sentit une 
présence dans son dos. Une cliente de l’établissement l’observait avec 
une insistance et une proximité parfaitement gênantes. 


Enveloppée d’un manteau rouge, coiffée d’une chapka de fourrure et 
chaussée de longues bottes noires, elle n’était même pas apprêtée pour 
les bains. Ses yeux, durs comme des diamants à l’état brut, se posèrent 
sur le courrier d’Ophélie comme s’ils avaient un droit de regard sur 
lui. Peut-être se faisait-elle des idées, mais il lui semblait que cette 
curieuse ne cessait d’apparaître et de disparaître dans son dos depuis 
qu’elle était arrivée aux Sables-d’Opale. 


Ophélie sortit des thermes pour avoir un peu d'intimité et s’assit sur 
une marche de l’escalier extérieur, ressortit sa lettre de l’enveloppe et 
l’y remit avant même d’avoir posé les yeux dessus. Elle venait de 
remarquer les sept sœurs d’Archibald, alignées sur un banc du 
promenoir comme une collection de poupées sur une étagère. De la 
benjamine à l’aînée, elles se ressemblaient toutes tellement qu’elles 
semblaient décliner une seule et même demoiselle à différentes 


époques de sa vie. 


Douce, Clairemonde, Mélodie, Gaîté, Friande, Grâce et Patience 
avaient les yeux ouverts en grand sur Ophélie. Si les prunelles 
d’Archibald évoquaient un radieux ciel d'été, les leurs tenaient du plus 
glacial des hivers. 


— Bonjour, leur dit Ophélie d’un ton prudent. 


Les sœurs ne répondirent pas ; elles ne répondaïient jamais. Il était rare 
de les voir dehors. Elles passaient généralement la journée enfermées 
dans leur chambre d’hôtel. Habituées aux velours du Clairdelune, elles 
détestaient cette côte battue par le vent où leur frère les avait 
expédiées pour les 


éloigner du danger. Si elles recherchaient volontiers la compagnie de 
Berenilde qui était pour elles l’unique représentante de la civilisation 
ici, elles n’avaient pas adressé la parole une seule fois à Ophélie, à 
croire qu’elle était personnellement responsable des malheurs qui 
avaient frappé leur demeure. Parfois, au détour d’un couloir, elles se 
retournaient toutes vers elle en éclatant de rire, comme si elles avaient 
pensé au même moment à une chose hilarante à son sujet. 


Elle n’avait aucune envie de lire une lettre, une lettre de Thorn en 
particulier, devant un tel public. 


Ophélie s’éloigna de l'escalier et longea le promenoir à arcades qui 
reliait les thermes à l’hôtel, à la recherche d’un coin à l’abri des 
regards. À sa gauche, la mer rugissait contre les plages rocheuses de la 
ville ; à sa droite, à l’orée des conifères, l’eau des marais salants 
reflétait les nuages sans faire un pli. Les dunes de sel gemme 
étincelaient devant une raffinerie : la ville devait son nom à ces 
formations qui ressemblaient à des bancs de sable irisé. Et au-dessus 
de ce monde d’eau, de sel, de végétation et de brique, le ciel fébrile 
passait sans cesse du soleil à la pluie. Ophélie inspira profondément ; 
il ne faisait pas plus de quinze degrés et sa peau humide rougissait 
déjà, mais ce mélange de sucré-salé, moitié sapin, moitié marin, la 
faisait délicieusement frissonner.… Après toutes les illusions de la 
Citacielle, Ophélie se sentait ici bien réelle. 


Son regard s’attarda un instant sur les hommes de sa famille qui 
jouaient aux boules à côté du promenoir. En dignes Animistes, ils 
riaient à gorge déployée, gesticulaient beaucoup et juraient fort, en 
particulier quand le cochonnet changeait tout seul de position. Mains 
au fond des poches, ne restaient spectateurs que le père et le grand- 


oncle d’Ophélie, le premier par timidité, le second par maussaderie. 
— Hé, Ophélie ! Reste pas seule ! Viens avec ! 


Ses oncles et ses cousins venaient de la remarquer, figée au milieu de 
son promenoir. Elle déclina d’un geste poli, son enveloppe dissimulée 
dans le dos, puis elle répondit au sourcillement inquiet de son père par 
un sourire. 


En un sens, Ophélie était soulagée de voir qu’elle était restée un 
membre de la famille à part entière malgré son éloignement. Elle avait 
pourtant l’impression de ne pas parvenir à rattraper ce léger décalage 
qui s'était installé entre eux. Personne ne semblait se rendre compte 
qu’elle n’était plus tout à fait elle-même. Ou que peut-être, au fond, 
elle ne l’avait jamais autant été. 


Ophélie s’assit sur la balustrade du promenoir, dos contre une 
colonne, et sortit pour la troisième fois la lettre. À présent qu’elle était 
enfin à l’aise pour la lire, elle n’osait plus la déplier. Elle se sentait 
épouvantablement nerveuse. Thorn allait-il lui annoncer sa venue 
imminente ? Il était bien capable d’attendre le matin des noces pour 
surgir devant l’autel, une pile de dossiers sous chaque bras. 


Le 3 août, dans cinq jours, cinq jours à peine, ils seraient mariés. 


Ophélie ne pensait plus qu’à cette date fatidique. À quoi ressemblerait 
une vie commune avec quelqu'un comme Thorn ? Ophélie était 
incapable de l’imaginer, pas plus qu’elle n’était capable de s’imaginer, 
elle, avec des griffes de chasseur au bout des nerfs et peut-être aussi 
un supplément de mémoire. 


Elle eut un regard un peu embarrassé pour les vitres de l’hôtel où les 
silhouettes de ses tantes et de ses grands-mères se consacraient aux 
préparatifs avec de grandes gesticulations. Leur animisme était si 
surexcité qu'Ophélie voyait d’ici les rubans s’agiter au plafond et les 
nappes blanches frémir comme des fantômes. Des ouvriers 
accrochaient des lustres de cristal, transportaient des instruments de 
musique, alignaient des centaines de chandeliers en or. Berenilde avait 
dépensé sans compter, 


désireuse d’offrir à son neveu un mariage digne de ceux qui se 
donnaient à la cour. 


Avec une inspiration, Ophélie se décida enfin à déplier son message. Il 
ne lui fallut pas longtemps pour comprendre que, contrairement à ce 
qu’elle avait cru, il ne lui venait pas de Thorn. 


Mademoiselle l’ex-vice-conteuse, 


Force m'est de constater que vous n’avez pas pris assez au sérieux mon 
premier avertissement. 


Vous m'obligez à vous adresser cet ultimatum. Rompez vos fiançailles et ne 
remettez plus jamais les pieds à la cour. Je vous accorde jusqu’au 1er août 
pour prendre vos dispositions, faute de quoi M. l’intendant se verra veuf 
avant même d’avoir été marié. 


DIEU DÉSAPPROUVE CETTE UNION. 


Ophélie expira pour calmer les battements de sa poitrine. Cette fois, 
elle commençait vraiment à avoir peur. 


LA GIROUETTE 


Ophélie gravit en toute hâte l’escalier des thermes. Qui avait déposé 
ce message pour elle ? Un simple coursier, lui assura la responsable de 
l’accueil. Et il n’avait donné aucune indication sur sa provenance ? 
Aucune, mademoiselle. Sans prendre le temps de repasser par le 
vestiaire, Ophélie glissa la lettre sous son gant et courut à l’hôtel. Elle 
devait parler à Berenilde, à Berenilde uniquement. Elle seule 
comprendrait la situation. 


Dans sa précipitation, Ophélie se cogna le nez, les genoux et le dos à 
l’intérieur de la porte à tambour de l’hôtel. Elle passa devant les 
présentoirs et les guichets du grand hall. En plus de faire office de 
réception pour les curistes, le rez-de-chaussée servait aussi 
d'administration municipale, de centrale électrique, de bureau postal, 
de relais téléphonique, de dépôt de gazettes et même, à l’occasion, de 
quincaillerie. Il y avait toujours du monde et plusieurs ouvriers 
haussèrent les sourcils au passage d’Ophélie. Elle était si perturbée par 
ce courrier qu’elle avait oublié qu’elle déambulait encore en costume 
de bain. 


— Eh bien, eh bien, eh bien ! roucoula une voix rauque. Vous n'êtes 
pas aussi prude que vous en avez l’air, ma colombe. 


Avec un coup au cœur, Ophélie respira le puissant parfum de 
Cunégonde avant même de la voir. La Mirage se tenait au comptoir de 
la réception, occupée à remplir le registre de l’hôtel. Sous son habituel 
voile à pendeloques dorées, elle n’avait pas très bonne mine malgré le 
maquillage. 


— Que faites-vous aux Sables-d’Opale ? demanda Ophélie, sur la 
défensive. 


Elle se sentait incapable de politesse. 


— Maladie professionnelle, soupira Cunégonde. Je manipule des 
illusions à longueur de temps et leurs effets ne sont pas très heureux 
sur les nerfs. J’en connais qui prétendent venir ici pour leurs 
rhumatismes. La vérité, dit-elle en rendant son registre au 
réceptionniste, c’est qu'ils sont là pour se désintoxiquer l’esprit, bien à 
l’abri des regards. 


Ophélie devait admettre qu’en dehors de Berenilde et des sœurs 
d’Archibald, les rares nobles qu’elle croisait ici avaient des figures 
moites d’opiomanes. 


— On ne parle plus que de vous à la cour depuis la scène mémorable 
que vous a faite notre seigneur, poursuivit Cunégonde sur le ton de la 
confidence. Il s’est amouraché de vous, ma colombe. 


Quand vous retournerez là-bas, soyez prête à affronter l’enfer. 


En entendant ces mots, Ophélie put presque sentir la lettre lui brûler 
la main. Elle était sur le point de demander à Cunégonde si elle n’en 
était pas l’auteur lorsqu'un vacarme la coupa en plein élan. Le 
bagagiste, trop zélé, avait empoigné son grand sac en tapisserie sans 
remarquer qu’elle ne l’avait pas fermé. Il déversa sur le tapis une 
quantité impressionnante de sabliers bleus. 


— Maladroit ! siffla Cunégonde entre ses dents en jetant des coups 
d’œil furtifs autour d’elle, ses pendeloques s’entrechoquant comme des 
carillons. Rangez-moi ça immédiatement ! Et faites attention à ne pas 
en dégoubpiller un seul, surtout. 


Le bagagiste s’empressait de remettre tous les sabliers dans le sac, se 
répandant encore et encore en excuses. Ophélie ne savait pas ce qui la 
surprenaïit le plus : que Cunégonde perdît son calme ou qu’elle fût en 
possession de tous ces sabliers. Pour quelqu'un qui était censé se 
désintoxiquer des illusions, c'était inattendu. 


— Je sais, ma colombe, cette collection peut vous paraître quelque peu 
incongrue, mais elle est à usage strictement professionnel. Les sabliers 
bleus de cette chère Hildegarde font une telle concurrence à mes 
délices érotiques ! Je serais malavisée de ne pas me... eh bien... me 


« documenter », pour le dire ainsi. Avez-vous bientôt fini de ranger ces 


sabliers ? s’impatienta Cunégonde en s’adressant au bagagiste. Ah, 
mes Imaginoirs se portent bien mal, ma colombe, ronronna 
Cunégonde en revenant à Ophélie. Un critique d’art m’a accusée de 
faire des illusions bas de gamme, rendez-vous compte ! Avez-vous déjà 
entendu parler des Bulles de Confusion ? 


— Euh... non. 


Ophélie ne comprenait pas pourquoi Cunégonde se confiait ainsi à 
elle. Depuis qu’elle avait refusé son offre, au jardin de l’Oie, elle 
l’avait toujours traitée comme une ennemie. 


— Ce sont des illusions qui produisent exactement le même effet qu’une 
ivresse alcoolique. Voilà à quoi ce détestable critique a comparé ma 
toute dernière création : mon paradis des sens, mon palais des plaisirs 
classé dans la même catégorie qu’un mauvais vin de table ! 


— J'ai terminé, madame, dit le bagagiste en fermant bien le sac, cette 
fois. Que madame veuille bien me suivre, je vais la conduire jusqu’à sa 
chambre. 


— Je vous le demande comme une faveur, gardez tout cela pour vous, 
chuchota Cunégonde à Ophélie avec de grands battements de cils. Je 
ne voudrais pas que les gens s’imaginent que je suis désespérée au 
point de me réfugier dans les illusions de ma plus grande concurrente. 


Ophélie opina de la tête. En vérité, elle était trop préoccupée par sa 
lettre pour s'intéresser à ces histoires. Elle ne put pourtant s'empêcher 
de ressentir une certaine pitié, tandis qu’elle observait Cunégonde se 
diriger pesamment vers l’escalier de l’hôtel en faisant tintinnabuler les 
pendeloques dorées de son voile. 


— Excusez-moi, dit Ophélie en se hissant sur la pointe des pieds vers le 
comptoir de la réception. 


Je cherche Mme Berenilde. 


— Voilà qui tombe bien, répondit le réceptionniste. Mme Berenilde 
vous cherche également. 


— Ah bon ? Et vous savez où je peux la trouver ? 


— Elle est en promenade avec votre sœur, mais elle sera bientôt 
rentrée. Elle m’a chargé de vous demander de l’attendre ici. 


Ophélie s’assit sur l’une des banquettes inconfortables du hall de 


l’hôtel, curieuse de découvrir ce que Berenilde avait elle-même 
soudain à lui dire. Elle feuilleta le journal que quelqu'un avait oublié 
là. Ce n’était qu’une gazette locale qui n’avait pas le prestige du 
Nibelungen, mais elle permettrait à Ophélie de tromper son impatience. 


Elle écarquilla les yeux en tombant, entre deux potins de cour, sur une 
photographie de Thorn. 


LE LIVRE DU SEIGNEUR FAROUK N'AURA BIENTÔT PLUS AUCUN 
SECRET POUR CET HOMME, annonçait l’article en gros caractères. M. 
notre intendant, actuellement en tournée d’inspections dans nos provinces, 
a toujours été avare en confidences. Il s’est pourtant montré 
exceptionnellement loquace quand nous l’avons interrogé hier sur les 
actualités de la cour. Si M. l’intendant a éludé certains sujets épineux, tels 
que les enjeux des états familiaux qui se tiendront ce 1er août ou encore 
ces enlèvements préoccupants qui semblent affecter le clan des Mirages, il 
n’a pas fait mystère du rôle capital qu’il jouerait bientôt auprès du seigneur 
Farouk. Il est de notoriété publique que notre seigneur accorde une 
importance fondamentale à son Livre, une pièce de collection unique 
indéchiffrée à ce jour. Nos plus anciens lecteurs se souviendront peut-être 
des 


précédentes tentatives pour décrypter ce document énigmatique, tentatives 
qui se sont toujours soldées par des échecs. « Je réussirai là où tous les 
autres ont échoué », nous a pourtant déclaré M. Thorn, très sûr de lui. Son 
mariage avec une Animiste, ce 3 août, serait la clef de voûte de cette 
ambitieuse entreprise, mais M. l’intendant n’a pas tenu à s’étendre sur ce « 
point de détail », comme il l’appelle lui-même. Affaire à suivre, donc ! 


Ophélie n’en croyait pas ses lunettes. Pourquoi Thorn lui avait-il 
ordonné de ne pas parler du Livre autour d’elle s’il s’en vantait lui- 
même devant la presse ? Heureusement qu'aucun membre de sa 
famille n’avait lu cet article : cela lui aurait valu tout un tas de 
questions embarrassantes… 


Elle était en train de se faire cette réflexion quand elle aperçut 
l’énorme robe pourpre de sa mère, en pleine discussion avec la 
Rapporteuse d’Anima. Ophélie se réfugia aussitôt derrière sa gazette, 
en veillant à bien cacher la photographie de Thorn. 


— Vous pourriez au moins souligner l’absence de cet homme qui a la 
prétention de devenir mon gendre ! s’écriait sa mère. Il est censé 
épouser ma fille dans cinq jours et il nous laisse sur les bras tous les 
préparatifs du mariage ! Si ça, ce n’est pas un monde ! 


— Voyons, ma petite Sophie, Mme Berenilde nous a expliqué que 
c'était indépendant de sa volonté. 


Ce garçon a un travail important, je n’ai aucune raison d'émettre des 
réserves à son sujet. 


La Rapporteuse n’était pas ce qu’on pouvait appeler une vieille dame, 
mais elle s’adressait à chacun et chacune comme si elle était entourée 
d'enfants inexpérimentés. Elle mettait un point d’honneur à endosser 
les mêmes toilettes noires et les mêmes bésicles dorées que les 
Doyennes d’Anima, bien qu’elle n’en eût pas le titre. En revanche, le 
chapeau qu’elle portait était unique en son genre. Posé sur ses cheveux 
frisés comme un abat-jour, il était surmonté d’une girouette en forme 
de cigogne qui tournoyait en permanence. Cette girouette-là ne 
répondait pas au sens du vent, mais à l’animisme de sa maîtresse : elle 
était aussi curieuse qu'elle et n’hésitait pas à pointer de son bec 
d'oiseau tout ce qui lui paraissait digne d'intérêt. 


— Parlons-en de cette Berenilde ! s’exclama la mère d’Ophélie. Elle 
nous jette de la poudre aux yeux depuis notre arrivée, mais je ne lui 
fais aucune confiance. 


— Nous sommes tous parfaitement bien traités, répondit la Rapporteuse 
en brandissant un petit papier. Et c’est la seule chose que j’ai 
l'intention de dire au Familistère. 


— Il n’y a donc que moi pour voir que quelque chose cloche ici ? 
s’emporta la mère d’Ophélie, dont le teint devenait plus rouge que son 
énorme robe. Je suis certaine que ma fille subit de mauvais 
traitements. Elle est si fragile et si secrète ! 


Dissimulée derrière son journal, Ophélie se sentit soudain honteuse. 
Depuis leurs retrouvailles sur le quai de la gare, elle enduraïit la 
possessivité de sa mère comme un calvaire. Quelques mois hors du 
domicile parental l’avaient déshabituée de cette autorité qui lui 
coupait sans cesse la parole, choisissait ses robes à sa place et voulait 
toujours savoir où elle était et en quelle compagnie. À 


plusieurs reprises, Ophélie s’était surprise à lui tenir tête quand, 
naguère encore, elle se serait contentée de hausser les épaules. 


Au fond, elles n’avaient jamais cessé de vouloir se protéger, l’une et 
l’autre, sans être capables de se parler. 


— Ce mariage ne me dit rien qui vaille ! insista sa mère, pendant que la 
Rapporteuse s’approchaïit du télégraphiste. Depuis que j'ai rencontré 


ce malappris de M. Thorn, je prends sur moi pour ne pas m’y opposer. 
Peut-être les Doyennes pourraient-elles réétudier la question, mener 
une enquête ou... 


— Ma petite Sophie, l’interrompit la Rapporteuse d’une voix 
doucereuse, serais-tu en train de dicter leur conduite à nos très chères 
mères ? 


Par-dessus son journal, Ophélie vit le gros profil de sa mère pâlir aussi 
vite qu’il s'était empourpré. La cigogne du chapeau de la Rapporteuse 
avait soudain figé son bec métallique vers elle à la façon d’un doigt 
accusateur. 


- Évidemment non, balbutia-t-elle comme une fillette prise en faute. 
Je ne voulais pas paraître insolente. C’est juste que. 


— Personne, pas même nos vénérables mères, ne peut remettre en 
cause ce mariage. Dois-je te rappeler, ma chère petite, que le contrat 
conjugal a été ratifié par Mme Artémis et M. Farouk en personne ? 
Eux seuls ont autorité à empêcher cette alliance, et les conséquences 
diplomatiques seraient très fâcheuses si nos tourtereaux devaient leur 
fournir une seule raison d’annuler ce contrat. 


Bonjour, monsieur le télégraphiste ! claironna la Rapporteuse en 
remettant son papier au guichet. 


Pourriez-vous transmettre le message suivant, je vous prie ? Le 
destinataire est le Familistère d’Anima, articula-t-elle très fort pour se 
faire comprendre du télégraphiste qui saisissait mal son accent. Fa-mi- 
li-stè-re d’A-ni-ma. 


La mère d’Ophélie quitta le hall de l’hôtel, horriblement vexée. Si 
Ophélie était parvenue à se soustraire à sa vigilance, elle n’échappa 
plus à celle de la girouette : cette dernière s'était brusquement tournée 
vers son journal et la cigogne, répondant à un mécanisme 
diaboliquement intelligent, se mit à becqueter le chapeau de la 
Rapporteuse pour attirer son attention. 


- Tiens, tiens, tu étais là, chère petite ? Peux-tu mettre cette lecture de 
côté un instant ? J’aimerais m’entretenir avec toi. 


Comprenant qu’elle n’avait pas d’autre choix, Ophélie reposa son 
journal et s’approcha du guichet du télégraphiste. 


— En voilà une tenue inconvenante à ton âge, soupira la Rapporteuse 
avec un regard réprobateur pour son costume de bain. Tu nous as 


écoutées, avec ta mère ? 
— Malgré moi. 


Derrière le guichet, le télégraphiste tapotait sur le levier de son 
appareil avec une impassibilité toute professionnelle. 


— Oh oui, moi aussi je vois et j'entends beaucoup de choses malgré 
moi, ricana la Rapporteuse d’un air de connivence. Sache que je n’ai 
pas voulu jeter d’huile sur le feu avec ta maman, mais le fait est que je 
me préoccupe moi-même un peu de l’absence de ton fiancé. Sais-tu 
pourquoi il tarde tant à se montrer ? 


Sous sa masse de cheveux frisés, taillés comme une haïie, le visage de 
la Rapporteuse avait pris une expression concernée. Ses gros yeux 
globuleux brillaient d’une étrange avidité, comme s’ils voulaient 
absorber les secrets les plus intimes de son interlocutrice. Et s’il y avait 
bien quelqu’un à qui Ophélie ne voulait rien confier, c'était cette 
commère. 


— Non, madame la Rapporteuse. Je ne le sais pas. 


Ophélie se sentait mal à l’aise. La cigogne métallique, nichée sur le 
chapeau ridicule de la Rapporteuse, n’avait pas repris son 
tournoiement habituel, continuant de la désigner de son bec. 


— Ma chère, chère petite, soupira la Rapporteuse d’une voix 
compatissante. Comment puis-je faire des rapports détaillés aux 
Doyennes si tu n’y mets pas du tien ? Tu as bénéficié d’une période 
probatoire pour faire la connaissance de ton fiancé en douceur, parce 
que nous, au Familistère d’Anima, nous n’avons pas voulu te brusquer. 
Et pourtant, nous aurions pu le faire. 


Frictionnant ses bras nus, Ophélie consulta l’horloge du guichet. Il lui 
tardait que Berenilde revînt de sa promenade. Elle commençait 
sérieusement à envisager de sortir la lettre anonyme de sous son gant 
et de la brandir contre le bec de la cigogne. Les Doyennes ne voulaient 
pas la brusquer ? 


D’autres s’en chargeraient à leur place ! 


- J’ai bien étudié ton dossier, tu sais, avant de m’embarquer pour ce 
grand voyage, enchaîna la Rapporteuse avec un sourire en coin. J’ai 
appris que tu avais déjà rejeté deux demandes, des cousins avec qui tu 
aurais pu mener une vie bien rangée si tu avais fait preuve de bonne 
volonté. 


— Le passé, c’est le passé, dit Ophélie. 
Le sourire de la Rapporteuse s’accentua. 


— L’est-il vraiment ? Peut-être que si M. Thorn ne se trouve pas parmi 
nous aujourd’hui, ce n’est pas sa faute à lui. Es-tu bien certaine de 
faire tout le nécessaire pour lui plaire ? demanda-t-elle en scrutant 
Ophélie par-dessus le cerclage de ses lunettes. Parce que je vais te dire 
quelque chose, ma chère petite, et c’est là un avertissement que les 
Doyennes t’adressent à travers ma bouche : si tu fais échouer ce 
mariage comme tu as fait échouer les précédents, quel qu’en soit le 
prétexte, tu régleras seule tes comptes avec M. Farouk. Ne t'attends à 
aucune aide de notre part et ne t’avise même pas de rentrer sur Anima 
après nous avoir toutes déshonorées. Tu comprends ? 


La Rapporteuse avait déclaré cela d’une voix infiniment douce, 
presque peinée, comme si elle jugeait vraiment regrettable de devoir 
en arriver à dire des choses pareilles. 


De la révolte ou de la détresse, Ophélie ne sut pas quelle émotion lui 
tordait le plus le ventre. Je vous accorde jusqu’au 1er août pour prendre 
vos dispositions, avait écrit l’auteur de la lettre. Cela lui laissait à peine 
trois jours pour trouver une réponse à l’ultimatum et elle ne savait pas 
vers qui se tourner. 


— Votre télégramme a été envoyé, madame, annonça le guichetier. Ça 
vous fera cinq couronnes. 


— Que me veut ce monsieur ? demanda la Rapporteuse à Ophélie en 
fronçant les sourcils. Ces étrangers ont tous un accent épouvantable, 
on ne comprend pas un mot de ce qu’ils disent ! 


— Vous lui devez des couronnes pour le télégramme, répéta Ophélie. 


— Cinq, insista le télégraphiste en montrant tous les doigts de sa main. 
D’habitude, c’est quatre, mais il y a eu un écho. Ça coûte du papier, 
les échos. (Le guichetier montra le ruban de papier perforé que son 
télégraphe avait dégorgé tout seul.) Il y en a tout le temps, en ce 
moment, grommela-t-il. Ça parasite les instruments. 


Les échos étaient des phénomènes qui provoquaient des images 
dédoublées sur les photographies ou des retours intempestifs d’ondes 
radioélectriques : personne ne comprenait vraiment leur 
fonctionnement, mais tout le monde s’accordait à dire qu’ils étaient 
très agaçants. 


— Mettez ça sur la note de l’intendance, proposa Ophélie au guichetier, 
en espérant que ces cinq couronnes ne ruineraient pas Thorn. 


Elle allait peut-être épouser le plus grand comptable du Pôle, les 
pièces et les billets constituaient à ses yeux un mystère ésotérique. 


Ophélie se rassit sur sa banquette. Alors qu’elle croyait en avoir fini 
avec la Rapporteuse, elle fut exaspérée de la voir prendre place à côté 
d’elle. Une fois que cette donneuse de leçons avait braqué sa girouette 
sur quelqu'un, elle ne lâchait plus prise. 


— Ma chère petite, je sais que les gens d’ici sont très déconcertants, dit- 
elle avec un regard significatif pour le télégraphiste, mais tu ne dois 
pas repousser ton fiancé sous prétexte qu’il n’est pas de notre famille. 
Les Doyennes elles-mêmes, dans leur infinie sagesse, n’hésitent pas à 
ouvrir leur 


porte aux influences étrangères et c’est Anima tout entière qui en 
bénéficie ! 


— Quelles influences étrangères ? demanda Ophélie. 


— Je ne peux évidemment pas entrer dans les détails, murmura la 
Rapporteuse avec l’expression énigmatique d’une grande initiée. Ce 
qui se passe au Conseil des Doyennes est strictement confidentiel et 
même moi, toute Rapporteuse que je sois, je n’y ai pas mes entrées. 
Pas encore, du moins, se hâta-t-elle de nuancer. Je repasse le concours 
de fonction familiale dans quatre ans, je sens que cette fois sera la 
bonne ! Ce que je peux te dire, pour revenir au sujet qui nous occupe, 
c’est que nos très chères mères reçoivent occasionnellement la visite 
d’un étranger vraiment. (la Rapporteuse parut chercher le qualificatif 
le plus adéquat, tandis que sa girouette pivotait de façon hésitante sur 
son chapeau) d’un étranger vraiment étrange, en fait. Je n’ai jamais vu 
un pouvoir familial tel que le sien... Je ne saurais même pas te dire 
son âge. Oh, je ne me suis pas permis d’écouter aux portes, assura-t- 
elle si vivement qu’Ophélie en douta fort, je leur ai juste servi le thé. 
Mais je sais que nos chères mères accordent aux conseils de cet 
étranger la plus grande considération. Il ne leur rend pas visite 
souvent mais, chaque fois qu’il le fait, elles votent une nouvelle loi 
familiale ou elles en abrogent une autre. Prends donc exemple sur 
cette belle ouverture d’esprit ! 


Ophélie fronça les sourcils. Promulguer des lois parce qu’un visiteur 
vous le conseille, entre deux tasses de thé ? C'était quand même un 
peu plus que de l’ouverture d’esprit. Ophélie avait suffisamment à 


penser entre ses menaces de mort et son futur mariage, maïs elle ne 
put retenir plus longtemps le sarcasme qui lui montaïit à la bouche : 


— Je vois. Et c’est peut-être aussi sur le conseil d’un étranger que les 
Doyennes ont décidé de déménager les archives, de censurer la 
bibliothèque et de fermer mon musée ? 


Les yeux globuleux de la Rapporteuse s’ouvrirent si grand qu’elle 
ressembla l’espace d’un instant à une grenouille affublée d’une 
perruque frisée. 


— Je te trouve bien insolente et bien ingrate, ma petite. Ce musée 
profite, comme les archives et la bibliothèque avant lui, d’un 
rafraîchissement bien mérité. 


— Quel rafraîchissement ? s’inquiéta Ophélie. J’ai toujours traité les 
collections avec le plus grand soin. 


- Mais sans aucun discernement ! soupira la Rapporteuse en tapotant 
ses bésicles d’un air professoral. Cela aussi je l’ai lu dans ton dossier. 
Les hommes d’avant la Déchirure ont créé de véritables chefs-d’œuvre, 
mais ils ont également commis des atrocités. Des atrocités qu’ils ont 
perpétuées sous forme d’armes et de livres. Mettre ces choses sous le 
nez de la jeunesse, fussent-elles vieilles de plusieurs siècles, pourrait 
semer le germe de la guerre dans les esprits influençables. 


Nos très chères mères prennent la bonne décision en ne valorisant que 
le patrimoine sur lequel chacun doit prendre exemple ! De toute 
façon, cela ne te concerne plus, conclut la Rapporteuse tandis que sa 
girouette se détournait résolument d’Ophélie. 


Ophélie serra les mains à en faire grincer ses gants. Si elle s’était 
perfectionnée dans l’art de la lecture, c'était parce qu’elle ne s’était 
jamais sentie aussi proche de sa propre vérité qu’en explorant celle des 
objets. Le passé n’était pas toujours beau à regarder, mais les erreurs 
des personnes qui l’avaient précédée sur Terre étaient aussi devenues 
les siennes. Si Ophélie avait retenu une chose dans la vie, c'était que 
les erreurs étaient indispensables pour se construire. 


Elle se rappela soudain l'intuition qui l’avait saisie dans le 
téléphérique, ce dénominateur commun qu’elle avait pressenti entre 
les agissements des Doyennes sur Anima et les menaces qui flottaient 
ici, au Pôle, autour du Livre de Farouk. Cette impression lui collait à 
la peau comme de la poix, sans 


qu’elle parvint à formuler aucun lien de causalité entre les deux. 


Ophélie n’eut pas l’occasion d’approfondir la question. Une voix aiguë 
traversa le hall de l’hôtel comme une sirène d’alarme : 


— En-fin, te voilà ! Nous t’avons cherchée par-tout ! 


Agathe trottinait entre les chariots à bagages dans un impressionnant 
vacarme de perles. Elle portait les mêmes colliers, la même robe 
aérienne, le même chapeau cloche et le même foulard de gaze que 
Berenilde, qui franchissait à son tour la porte à tambour. 


— Petite sœur, nous nous lan-gui-ssions de toi ! Bonjour, madame la 
Rapporteuse, permettez-vous qu’on vous emprunte Ophélie ? 


La Rapporteuse ne demandait visiblement pas mieux. Elle profita de la 
diversion pour filer à l’arcadienne, sa girouette lui cherchant une 
nouvelle destination. 


- Ma puce, que fais-tu donc en costume de baïn, ici, devant tout le 
monde ? s’exclama Agathe, poings sur les hanches. C’est in-dé-cent. 


Au grand dam de son mari, qui la suivait partout d’un air las en 
portant p'tit Tom dans les bras, Agathe avait contracté d’étranges 
manières. Du jour au lendemain, elle s'était mise à détacher ses 
syllabes comme une actrice de théâtre et à porter de nouvelles robes. 
Éperdue d’admiration pour Berenilde, Agathe essayait de se fondre 
dans son modèle, de s’apprêter comme elle, de s’exprimer comme elle 
et de se mouvoir comme elle. 


— À présent que nous l’avons en-fin trouvée, reprit Agathe d’une voix 
tout excitée, où vouliez-vous nous emmener, madame ? Allons-nous 
enfin à la cour ? Je suis si im-pa-tien-te de voir autre chose que ces 
rochers ! 


Cambrée par le poids de son ventre, Berenilde lui adressa un sourire 
plein d’indulgence. 


— Pardonnez-moi, ma chère enfant, ce ne sera pas encore aujourd’hui. 
En fait, j'aimerais avoir un tête-à-tête avec votre sœur. 


— Comment donc, dit Agathe dépitée, je ne viens pas avec vous ? 


— Pas cette fois. Profitez donc de votre mari et de votre petit Tom, 
suggéra Berenilde avec douceur. 


(Son regard se dépouilla de toute son onctuosité, tandis qu’elle le 
tournait vers Ophélie.) Enfilez un manteau. 


LES MÈRES 


Berenilde invita Ophélie à monter à bord d’une troïka aux chevaux 
blancs comme la neige. La Valkyrie s’y tenait déjà assise, à peu près 
aussi radieuse que si elle s’apprêtait à suivre un cortège funéraire. 
Ophélie marqua une légère hésitation en avisant une grande malle à 
l'arrière de la voiture. 


Elles ne partaient tout de même pas en voyage ? 


Alors que la troïka quittait l'hôtel et traversait les avenues 
industrieuses de la ville, les hommes ôtèrent leurs chapkas de fourrure 
et les femmes soulevèrent en révérence leurs cascades de robes au 
passage de la voiture. En vraie sainte patronne, Berenilde eut un 
sourire bienveillant pour chacun d’entre eux. À force d’arpenter les 
ruelles des Sables-d’Opale, Ophélie s'était aperçue qu’il y avait un pan 
entier de Berenilde dont elle ignoraïit l’existence. Il n’était pas un mur, 
pas une vitrine où ne figurassent de vieilles affiches avec son nom : « 
la soupe populaire de Berenilde », « l’hospice de Berenilde », « la 
maison d'éducation de Berenilde ». Cette aristocrate qu’Ophélie avait 
toujours vue dormir dans la soie et ne rien faire de ses dix doigts se 
métamorphosait ici en une bienfaitrice qui déployait toute son énergie 
pour faire battre le cœur de la station. 


Pourtant, la mystérieuse mélancolie était toujours là, dans l’ombre de 
son regard. 


— Nous devons parler, lui dit Ophélie. J’ai reçu une. 
— Pas ici, la coupa Berenilde. Attendons d’être arrivées. 


Ophélie dut prendre son mal en patience. La troïka était conduite à 
toute petite allure, par égard pour la grossesse de Berenilde. Elle 
emprunta une route qui s’éloignait de la ville, longeait les marais 
salants et remontait la crête d’un fjord. La neige ne fondait jamais sur 
les hauteurs et, bientôt, les sapins prirent une coloration mi-émeraude, 
mi-argent. Ophélie pelotonna ses pieds l’un contre l’autre ; si elle avait 
pensé à prendre son écharpe, elle avait oublié ses souliers. 


D'un côté de la route, la muraille ferroviaire prolongeait la roche 
naturelle du rivage ; de l’autre, le ruban de la mer reflétait les falaises 
d’en face comme un miroir. C'était une mer tellement salée qu’à part 
du plancton et des algues on n’y trouvait rien de vivant ; et pourtant, 
elle était la souveraine des lieux. Lorsque le soleil fit une percée dans 
les nuages et qu’il déposa ses lames d’or sur l’eau, les couleurs du 
paysage passèrent en un instant du pastel à la gouache. Ophélie avait 


beau assister à ce spectacle jour après jour, il produisait toujours sur 
elle le même effet. 


Le charme fut rompu dès que la troïka traversa une allée de sapins et 
qu’elle s’arrêta devant le porche d’une demeure aux vitres rondes. 


SANATORIUM 


ENTRÉE DES VISITEURS 


Ces quatre mots gravés sur le fronton de la façade donnèrent à 
Ophélie l’envie de prendre ses jambes à son cou. 


— Nous... rendons visite à votre mère ? 


Ophélie avait fini par complètement oublier son existence. S’il y avait 
bien une personne à qui elle n’avait pas du tout envie de parler, c'était 
cette vieille comédienne. Elle n’avait jamais été capable d’avouer à 
Berenilde que sa propre mère les détestait, Thorn et elle, au point 
d’avoir mis leurs vies en danger. Et une seule menace de mort lui 
suffisait pour le moment. 


Escortée par sa Valkyrie, Berenilde pénétra dans le sanatorium avec 
une majesté de reine. Ophélie ne comprenait pas comment une femme 
dotée d’un ventre à ce point considérable pouvait se mouvoir de façon 
aussi gracieuse ; elle-même se sentait terriblement gauche avec ses 
petites jambes nues qui dépassaient sous son manteau de fortune. Une 
fois à l’intérieur, elle plissa les yeux, aveuglée par la blancheur 
immaculée des lieux. Le sanatorium, tout en baies vitrées et en 
carrelages propres, laissait couler à flots la lumière du jour. Il planaïit 
dans l’atmosphère une odeur de désinfectant qui fit regretter à Ophélie 
le parfum résineux du dehors. 


Elle suivit Berenilde et la Valkyrie le long d’un interminable défilé de 
chaises longues, où des personnes âgées prenaient le soleil avec une 
fixité de gisants. Que serait-elle censée dire à la grand-mère de Thorn 
quand elle la reverrait ? « Comment vous portez-vous, chère madame 
? Avez-vous l'intention de me tuer, aujourd’hui ? » 


Berenilde s’introduisit dans une autre aile de l’établissement, 
parfaitement déserte. Ou presque : une infirmière coiffée d’une grande 
cornette blanche se dirigea vers elles en faisant résonner ses sabots sur 
le carrelage. 


— Bonjour, madame Berenilde. Votre mère va être heureuse de vous 
voir. 


— J'ai apporté quelques effets personnels. Vous êtes certaine qu’il n’y a 
aucun risque pour le bébé ? 


— Non, madame, nous traitons des pathologies respiratoires, mais 
aucune qui soit contagieuse. Vous serez parfaitement bien installée ici, 
soyez tranquille. 


— Nous ne retournons pas à l’hôtel ? s’étonna Ophélie, tandis que 
l'infirmière les conduisait le long d’un couloir. 


— Vous si, répondit Berenilde. Je vous expliquerai cela bientôt, mais 
j'aimerais d’abord m’entretenir avec ma mère. 


L’infirmière donna deux petits coups discrets à une porte, puis l’ouvrit 
sans attendre de réponse. 


Berenilde pénétra dans la chambre en tenant son ventre à deux mains 
et, avant qu'Ophélie et la Valkyrie pussent la suivre, elle repoussa 
doucement la porte derrière elle. 


— Attendez-moi, murmura-t-elle dans l’entrebâillement. Je ne serai pas 
longue. 


Ophélie acquiesça en silence. Elle avait eu le temps d’apercevoir, 
derrière Berenilde, un spectacle qu’elle n’oublierait pas de sitôt : le 
corps flétri d’une vieille dame, plus blanche que les draps de son lit, 
fixant le plafond de ses yeux exorbités, la respiration réduite à l’état 
d’un sifflement. Si Ophélie n’avait pas su que cette femme était la 
grand-mère de Thorn, elle ne l’aurait pas reconnue. 


Ébranlée, elle fit quelques pas le long du couloir et s’assit sur le rebord 
d’une immense fenêtre ronde. Dire qu’elle se sentait menacée par cette 
femme quelques minutes plus tôt. 


— J’ignorais que sa santé était si mauvaise, avoua-t-elle à la Valkyrie 
qui l’avait suivie dans un froissement de robe. Je savais qu’elle 
souffrait des poumons, mais... mais Ça. 


Elle fut secouée par une série d’éternuements avant d’avoir pu achever 
sa phrase. 


— Tenez. 


Ophélie considéra avec des yeux ronds le mouchoir que venait de lui 
offrir la Valkyrie. Elles vivaient ensemble depuis des mois et c'était la 
première fois qu’elle entendait le son de sa voix. Elle se moucha du 
bout du nez, un peu gênée de salir un si bel ouvrage ; on aurait dit 
que le mouchoir avait été confectionné dans la même matière noire et 
finement brodée que son vertugadin. 


— Merci, madame. 


Sa surprise redoubla quand la Valkyrie lui adressa un sourire plein de 
malice qui propagea des rides sur chaque joue. 


— Allons, allons, pas de « madame » entre nous. C’est moi. Archibald. 
— Quoi ? 


Ophélie s'était entendu dire et répéter qu’une jeune fille bien éduquée 
ne disait jamais « quoi ? », mais elle estimait qu’il y avait certaines 
circonstances qui excusaient toutes les impolitesses. La Valkyrie prit 
place à côté d’elle. Ce fut un spectacle surréaliste de voir cette vieille 
dame, si digne et si guindée en temps normal, se débattre dans sa robe 
bouffante avec des gestes disgracieux. 


- J'emprunte ce corps un instant. Il n’est pas très confortable, maïis je 
voulais vous parler en privé. 


Quand elle vit le regard de la Valkyrie examiner ses mollets nus d’un 
air polisson, Ophélie n’eut plus le moindre doute. C'était bien 
Archibald. 


— Vous pouvez faire une chose pareille ? balbutia-t-elle en tirant sur 


son manteau autant que possible. Posséder un autre corps que le vôtre 
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— Oui, répondit Archibald à travers la voix éraillée de la Valkyrie. 
Quand son propriétaire est un membre de la Toile et que j’ai son 
consentement. Je ne peux pas le faire longtemps, aussi écoutez-moi 
bien. Je suis en train de mener ma petite enquête au sujet des 
disparitions au Clairdelune. Ce que je subodore ne sent pas bon du 
tout. 


— Que se passe-t-il là-bas ? s’inquiéta Ophélie. Qui soupçonnez-vous ? 
— Disons que j’ai une piste de réflexion, mais je préfère l’explorer seul 


pour le moment. Je n’en parlerai à personne, pas même à ma famille, 
tant que je n’aurai aucune certitude. 


Ophélie songea qu’il ne devait pas être commode de faire des 
cachotteries à des gens qui peuvent surveiller vos faits et gestes en 
permanence. Le vieux visage de la Valkyrie fut soudain parcouru de 
spasmes, sans cesser de sourire pour autant ; c'était l'expression la plus 
bizarre qu’Ophélie avait jamais surprise sur un être humain. 


— Je vous invite à être extrêmement prudente. Restez loin de la cour 
aussi longtemps que possible. 


Ophélie se crispa. Après la lettre qu’elle avait reçue, elle ne demandait 
pas mieux. Pour le moment, Farouk ne lui avait encore fait parvenir 
aucun message à propos de cette nouvelle charge qu’il lui avait 
promise, mais ça ne résolvait en rien son problème. Ophélie pouvait- 
elle faire confiance à Archibald ? Devait-elle lui parler du chantage 
auquel elle était soumise ? 


- Que Berenilde prenne bien soin du bébé à naître, ajouta-t-il avant 
qu’elle eût décidé. Je tiens à être le parrain d’un enfant en bonne santé 
|! Quant à mes sœurs, faites en sorte qu’elles ne s’éloignent pas de 
vous. 


— Elles ne sont ici que parce que vous les y avez envoyées de force. Je 
n’ai aucune autorité sur elles, c’est à peine si on se parle. 


— Elles sont jalouses, s’esclaffa Archibald. 


Si c'était surprenant de voir une Valkyrie parler, c'était encore plus 
perturbant de la voir rire. 


— Jalouses ? 


— Mes sœurs ne comprennent pas pourquoi je suis aussi curieux de 
vous. Elles vous jugent inintéressante et inesthétique. 


— Ah, répondit simplement Ophélie. Et avez-vous des nouvelles de 
Thorn de votre côté ? 


La Valkyrie se fendit d’un sourire grimaçant, ses paupières agitées de 
soubresauts nerveux. La possession d’Archibald mettait son corps à 
rude épreuve. 


— Ce n’est pas à moi qu’il est fiancé, ce me semble. M. l’intendant est 
en train de faire je ne sais trop quoi, je ne sais trop où. Je ne veux pas 
paraître offensant, mais il n’a pas plus l’air de se soucier de mes 
disparus que de son mariage avec vous. 


Ophélie plongea la main dans sa poche de manteau, où pulsait 
discrètement la montre de Thorn. 


Elle avait failli la briser, la dérégler ou l’enrayer un nombre 
incalculable de fois, mais, pour le moment, la délicate mécanique 
avait survécu à sa maladresse. Ophélie avait mis le silence de Thorn 
sur le compte de son enquête au Clairdelune, mais si Archibald lui- 
même ignorait où il était. Un peu malgré elle, elle se remémora les 
papiers volant dans tous les sens et Thorn, barbouillé de sang, en train 
de pointer son pistolet sur elle. Et s’il avait reçu des lettres, lui aussi ? 


— Nous ne sommes pas reliés à la Citacielle par téléphone ici. Pourriez- 
vous contacter l’intendance, monsieur l’ambassadeur ? Juste vous 
assurer... comment dire. qu’il n’y a rien de grave. 


La Valkyrie haussa tellement les sourcils que son front se plissa 
comme un accordéon. 


— Non, sérieusement ? Vous vous inquiétez pour Thorn ? 


— Et pour vous aussi, soupira Ophélie à contrecœur. Je ne suis pas 
certaine que vous le méritez, l’un et l’autre, maïs faites attention où 
vous mettez vos nez. 


Elle sursauta quand la Valkyrie se pencha sur elle, déposa un baïser 
sur son front et lui fit un clin d’œil. 


- Évitez de montrer le vôtre à la cour, petite Ophélie. Et surtout, 
tenez-le loin des illusions. 


— Des illusions ? Pourquoi les illusions ? 


Le visage de la Valkyrie se referma comme une fenêtre, ses yeux 
cessèrent de pétiller et ses mains ridées remirent son vertugadin 
correctement en place. 


— Votre correspondant n’est plus là. 


— Mais je ne comprends pas, insista Ophélie. Que voulait dire 
Archibald ? 


— Je ne partage pas ses pensées, fort heureusement, déclara la Valkyrie 
en reprenant son mouchoir. 


J’ai été engagée pour tenir Mme Berenilde à l’œil, pas pour vous faire 
la conversation. 


Sur ces mots, la vieille dame quitta la fenêtre et se replongea dans un 
silence digne. Ophélie tortilla ses gants. Elle aurait peut-être dû parler 
de sa lettre à Archibald. Allait-il joindre l’intendance comme elle le lui 
avait demandé ? La Citacielle flottait trop loin des Sables-d’Opale pour 
qu’Ophélie pût s’y rendre par voie de miroir. Elle se retourna et 
contempla la forêt de conifères à travers la fenêtre. Chaque fois que le 
soleil quittait un nuage, il éclaboussait Ophélie de lumière et 
réverbérait son reflet sur la vitre : un petit bout de femme avec des 
cheveux en désordre, une expression angoissée et, autour du cou, une 
écharpe qui commençait à se trémousser d’impatience. 


Ophélie se leva comme un ressort en entendant une porte s’ouvrir et 
se refermer dans le couloir. 


C'était Berenilde, les mains cramponnées à son ventre comme à une 
bouée, tellement pâle qu’elle en paraissait exsangue. 


— Madame ? s’inquiéta Ophélie. 


— J'aimerais. prendre l’air un moment, dit Berenilde d’une voix lasse 
en s’appuyant au bras qu’elle lui tendit. Venez avec moi, je vous prie. 
Quant à vous, madame, ajouta-t-elle en s’adressant à la Valkyrie, 
pourriez-vous nous suivre à distance respectable, s’il vous plaît ? Nous 
avons besoin d’un peu d'intimité. 


Soucieuse, Ophélie l’accompagna hors du sanatorium. Elles 
marchèrent en silence dans les jardins. 


L’herbe humide se collait à ses pieds, mais Berenilde pesait si lourd à 
son bras qu’il ne lui vint pas à l’esprit de s’en plaindre. 


— Vous ne voulez pas vous asseoir, madame ? 
— Faisons encore quelques pas, si vous le voulez bien. 


Berenilde promenait son regard autour d’elle ; ses yeux étaient moins 
grands et moins bleus qu’à leur habitude. Elle passa en revue les 
silhouettes étendues sur les chaises longues, qui prenaient un bain de 
soleil le long des terrasses du sanatorium. Selon toute apparence, elle 
cherchait quelqu'un. 


Ophélie la sentit se raidir dès qu’un rire jaillit près de l’endroit où elles 
se tenaient. Agenouillée dans l’herbe, sa robe blanche trempée par 
l’humidité, une femme cueillait des mûres arctiques sous l’attention 
vigilante d’une infirmière. La femme examinait chaque baïie à la 
lumière du soleil avec l’expression émerveillée d’une enfant, puis elle 


croquait dedans et éclatait d’un rire ravi, comme si elle n’avait jamais 
rien goûté de plus extraordinaire. Ses longs cheveux blonds étaient 
parsemés d’argent, elle ne devait pas avoir loin d’une cinquantaine 
d’années. Elle portait le tatouage le plus troublant qu’Ophélie avait 
jamais vu : une grande croix noire qui lui barraïit le visage du front 
jusqu’au menton. 


Il était évident que c'était cette femme-enfant que Berenilde cherchait 
dans ces jardins ; pourtant, elle se contenta de la regarder de loin, sans 
vouloir s’en approcher davantage. 


- Je n’ai jamais été une bonne mère. 


Ophélie s'était attendue à toutes sortes de déclarations sauf à celle-là. 
Elle leva les yeux vers Berenilde dans l’espoir de croiser enfin les 
siens, mais elle continuait de lui imposer son profil, pur et altier. 
Ophélie avait l’impression de tenir le bras d’une statue. 


— J’ai observé la vôtre avec beaucoup d'intérêt, poursuivit posément 
Berenilde. Je gage que, quand vous étiez petite, elle voulait déjà vous 
avoir toujours sous les yeux. Les mœurs sont quelque peu différentes à 
la cour du Pôle. Nous envoyons nos enfants en province, nous les 
confions à des nourrices et à des instructeurs, puis nous attendons 
qu’ils soient assez grands pour les rappeler auprès de nous et les 
montrer en société. C’est de cette façon que ma mère m'a élevée et 
c’est de cette façon que j’ai moi-même élevé mes enfants. (Son sourire 
s’accentua, sans parvenir à allumer la moindre étincelle de joie dans 
ce regard qu’elle continuait de poser sur la femme aux baies.) Thomas 
m'a été ravi en premier. Je n'étais pas là quand c’est arrivé, il est mort 
empoisonné dans les bras de sa nourrice. Croyez-vous que j’aie changé 
quoi que ce soit à mes habitudes ? demanda-t-elle avec un calme 
olympien. Bien sûr que non. Je me suis repliée sur mon chagrin et j’ai 
laissé mon petit Pierre et ma petite Marion loin de moi. Je me répétais 
qu'ils seraient plus à l’abri en province qu’à la cour. 


Je leur avais promis de les retrouver bientôt, le temps de me ressaisir. 


Ophélie connaissait déjà le dénouement de cette histoire, maïs elle ne 
l’aurait interrompue pour rien au monde. Après des semaines de non- 
dits, Berenilde s’ouvrait enfin à elle. 


- Je ne me réveille pas un seul matin sans me poser la même question. 
Seraient-ils encore vivants aujourd’hui si je n’avais pas tant tardé à 
tenir ma promesse ? 


Le soleil s’éclipsa derrière les nuages. Un vent au ras du sol balaya la 


pelouse et glaça les mollets d’Ophélie. Le chapeau cloche de Berenilde 
s’envola comme une grande fleur de muguet ; la femme-enfant le 
suivit des yeux, subjuguée, et elle abandonna sa cueillette pour 
s’élancer à sa poursuite malgré les protestations de l’infirmière. 
Berenilde, elle, n’avait pas bougé d’un cil, ses beaux cheveux dorés 
ondoyant librement autour de ses épaules. 


— Je me suis vengée. Dès que j’ai découvert l’identité des coupables, je 
me suis fait un plaisir de les provoquer en duel et de les mettre en 
pièces. Tous les deux, l’un après l’autre. 


Tous les deux ? Les paroles du baron Melchior revinrent à Ophélie 
comme une gifle. « Stanislav a perdu ses parents dans des 
circonstances quelque peu... particulières. » 


— Le père et la mère du chevalier, murmura Ophélie. Ce sont donc eux 
qui se sont attaqués à vos 


enfants ? C’est pour cette raison que vous avez hérité de leur domaine 
à 


— Je suis responsable de ce que ce petit Mirage est devenu, affirma 
Berenilde sans se départir de sa douceur. Il a toujours attendu de moi 
que je comble le vide que j’ai creusé dans sa vie. J’ai appris par 
télégramme que la sentence de sa Mutilation aurait bientôt lieu, il sera 
alors probablement envoyé loin de la cour. C’est une page de ma vie 
qui se tourne avec lui. (Elle respira le parfum végétal du vent et, d’un 
geste plein de grâce, calma ses cheveux agités.) Les plus beaux 
souvenirs que j'ai de mes enfants se trouvent ici, dans cette ville, au 
fond de ces bois, sur ces plages. C’est la seule chose que je souhaite 
préserver aujourd’hui. 


Il n’en fallut pas davantage à Ophélie pour comprendre d’où venait 
cette mélancolie qui enveloppait Berenilde depuis qu’elles étaient 
descendues dans le sud de l’arche et pourquoi elle s’offrait corps et 
âme à cet endroit. C'était un pèlerinage. 


Ophélie tressaillit en la voyant contracter sa main sur son ventre. 
— Vous avez mal ? 


— Rien qui ne soit dans l’ordre naturel des choses. La naissance est 
imminente. Regardez-moi donc, murmura Berenilde avec une fossette 
en coin. Je vais enfin être mère à nouveau et je ne tire aucune leçon 
de mes erreurs passées. Je mène une vie d’excès et de débauche, je ne 
change rien à mes habitudes. Si votre tante ne me surveillait pas 


d’aussi près. (Elle soupira, sans se défaire de son sourire paisible.) 
Ma mère va mourir. Ses poumons sont en très mauvais état. Ce n’est 
plus qu’une question de jours, d’heures peut-être. Je dois rester près 
d’elle. 


— Je suis désolée. 


Ophélie avait dit cela avec une spontanéité irrépressible, même si elle 
ne savait pas ce qui la navraïit réellement. Ce drame tombait on ne 
peut plus mal. Berenilde avait trop à penser et elle n’osait plus 
partager ses inquiétudes avec elle. 


— Vous n’avez pas à l’être, déclara-t-elle d’une voix sensiblement moins 
douce. Maman vient de se confier à moi. Vous vous rappelez ces 
oranges qui ont failli empoisonner Mme Hildegarde et vous 
condamner, vous, à mort ? C’est elle qui en est responsable. Elle ne 
vous présente pas ses excuses, crut bon de préciser Berenilde. Elle 
regrette même d’avoir échoué à vous discréditer, mais elle a tenu à me 
le dire tant qu’elle le pouvait. 


— Ah ? balbutia Ophélie, prise de court. Euh... je. 


Berenilde, qui avait d'habitude une parfaite maîtrise de ses griffes, 
était en train de lui souffler une migraine dans la tête. Rien en façade 
ne laissait deviner qu’elle était contrariée : elle observait toujours, 
avec une curiosité distante, la femme-enfant qui avait fini par attraper 
son chapeau et qui semblait se demander à présent ce qu’elle était 
censée en faire. 


— Du temps de sa jeunesse, ma mère était une femme très redoutée, 
reprit Berenilde. À ses yeux, seuls comptaient le clan des Dragons, 
l’avenir des Dragons, l’honneur des Dragons. Je pensais qu’elle s’était 
assagie avec l’âge, mais je suis atterrée par son hypocrisie. Jamais je 
ne lui pardonnerai de vous avoir causé du tort. J’ai déjà du mal à me 
le pardonner à moi-même. 


Les yeux de Berenilde se baissèrent enfin vers Ophélie et celle-ci 
comprit aussitôt, le cœur battant comme un tambour, que cette ombre 
qui altérait leur éclat ne lui avait jamais été destinée. 


— Je vous demande pardon, Ophélie. Pour toutes les fois où je vous ai 
contrainte, malmenée et réprimandée. Ce soir-là, sur cette scène de 
théâtre, quand vous avez tenu tête à Farouk, j'ai réalisé que vous 
n'avez jamais cessé d’être la plus forte de nous deux. Ce fut une leçon 
d’humilité un peu pénible que vous m’avez donnée là, mais je l’ai 
finalement digérée. J'avais la prétention de vous 


protéger et c’est moi qui vais avoir besoin de votre aide. 
— Que je vous aide ? 


Berenilde lui était supérieure en charme, en puissance et en influence ; 
il était difficile pour Ophélie d’imaginer en quoi elle pourrait être 
utile. Elle se laissa faire quand Berenilde lui prit tendrement la main et 
la posa sur son ventre. 


— Trouvez-moi un prénom. 
— Moi ? Mais n’est-ce pas au parrain. 


— Non. Je ne veux pas que ce soit le choix d’Archibald, mais le vôtre, 
Ophélie. Je vous demande d’être la marraine de mon enfant. 


Les lunettes d’Ophélie s’'empourprèrent sous le coup de l’émotion. Elle 
fit de son mieux pour ne pas montrer à quel point cette requête la 
paniquaïit. C'était la première fois que quelqu'un envisageait de lui 
confier une telle responsabilité. Agathe elle-même avait préféré se 
tourner vers une tante, jugeant sa sœur beaucoup trop maladroite 
pour tenir un bébé dans ses bras. 


— Un prénom de fille, précisa Berenilde en caressant son ventre. J’ai 
toujours été capable de sentir ces choses-là avant la naissance. Est-ce 
que vous savez ce que cela signifie ? 


Ophélie ne répondit pas. Elle avait tant de pensées en tête qu’elle ne 
parvenait plus à se concentrer sur une seule d’entre elles. 


— Au Pôle, ce sont les enfants mâles qui héritent de la totalité des 
successions, expliqua Berenilde. 


Puisque je vais donner naissance à une fille, cela fait d’ores et déjà de 
Thorn le propriétaire officieux de tout le patrimoine des Dragons. Il le 
deviendra officiellement avec l’annulation de sa condition de bâtard, 
quand il aura rempli sa part du contrat envers notre seigneur Farouk. 


— Et vous, madame ? Et votre fille ? 


— Oh, je ne m'inquiète pas pour cela. Thorn pourvoira à nos besoins. 
Et puis, je reste la propriétaire de mon manoir à la Citacielle. Alors, 
Ophélie, acceptez-vous d’être la marraine de mon enfant ? 


— C'est-à-dire, madame... C’est une lourde responsabilité. 


— Vous êtes la personne la plus responsable que je connaisse. S’il vous 


plaît, ma petite Ophélie, aidez-moi à être une meilleure mère et aidez 
notre seigneur Farouk à être un meilleur père. Mais plus que tout, 
aidez Thorn, l’implora Berenilde avec une soudaine fêlure dans la 
voix. Ce garçon me donne bien du souci, j'ai parfois l’impression que 
je ne le connais pas tout à fait. J’ignore ce qu’il a dans la tête, mais 
pour le reste, faites-moi confiance, je le devine mieux que lui-même. 
C’est de votre cœur qu’il a réellement besoin, pas de vos mains. 


Ophélie bégaya une réponse sans queue ni tête. Elle qui craignaïit de 
ne pas avoir l’estime de Berenilde, elle se sentait à présent écrasée 
sous le poids de ses attentes. 


— Pour le moment, je ne vous serai malheureusement d'aucun secours, 
soupira Berenilde en glissant un doigt sur la joue d’Ophélie. J’ai une 
mère à mettre en terre et un enfant à mettre au monde. 


Restez bien sagement à l’hôtel en m’attendant. J'aurais aimé que la 
Valkyrie vous raccompagne pour veiller sur votre sécurité en mon 
absence, mais c’est à mon bébé que la Toile a offert sa protection. 


Je vous promets toutefois d’être à vos côtés le jour de vos noces. Vous 
bénéficierez bientôt, en plus de votre animisme, des griffes de Thorn. 
Nous vous apprendrons à vous en servir afin que vous puissiez vous 
protéger de vos ennemis. 


Ophélie se força à sourire, mais elle ne dut pas être assez convaincante 
: Berenilde posa ses deux mains sur ses épaules, pareille à une adulte 
qui essaierait de réconforter une petite fille. 


— Si la loi l’autorisait, je vous ferais don de mon propre pouvoir 
familial. Vous me voyez peut-être comme une force de la nature, mais 
mes griffes de jeune fille ne valaient pas grand-chose avant d’être 
accouplées à celles de mon mari. La cérémonie du Don a toujours 
présenté cet avantage de rendre un même pouvoir deux fois plus 
puissant. Ne sous-estimez pas, toutefois, les avantages que pourra 
représenter le mélange de votre animisme aux facultés de Thorn, vous 
serez peut-être étonnée du résultat. 


Ophélie sursauta quand un visage barré d’une croix se colla 
brusquement au sien. C'était la femme-enfant qui, sur les directives 
patientes de son infirmière, lui tendait le chapeau de Berenilde. 


— Merci, madame, dit-elle en s’en emparant timidement. 


Le tatouage de cette femme était encore plus impressionnant de près. 
Il lui peignait une ligne verticale si épaisse qu’elle lui recouvrait 


entièrement le nez et une autre horizontale qui lui posait comme un 
loup en travers des yeux. Ce visage aurait été encore magnifique s’il 
n'avait pas été barré de cette façon. Peinte sur fond de cheveux blond- 
argent, de peau pâle et de robe blanche, on ne voyait que cette croix 
noire. La femme-enfant n’en faisait aucun complexe. À peine son 
regard se détourna-t-il d’Ophélie qu’elle parut oublier instantanément 
son existence et, saisie d’une nouvelle lubie, s’en fut en courant sur la 
pelouse. 


— Ah oui, au fait, dit Berenilde d’une voix plus fraîche. Ophélie, je 
vous présente votre future belle-mère. 


LA CARAVANE 


Il n’est pas facile de trouver le sommeil sur une arche où les nuits sont 
claires comme des matins pendant la moitié de l’année. À cet instant, 
Ophélie avait toutefois d’autres raisons de rester en éveil dans son 
petit lit d'hôtel. Elle entendait la mer, elle entendait le vent, elle 
entendait même parfois la respiration d’un harfang ou des 
couinements de lemmings, quelque part à l’intérieur des murs, comme 
si la nature entière s’était donné rendez-vous dans sa chambre. Pour 
ne rien arranger, Ophélie ne respirait pas à son aise à cause de son nez 
bouché. À force de se promener nu-pieds dehors, elle était tombée 
malade pour de bon. 


Elle revoyait, dans l’obscurité de ses paupières, le visage barré d’une 
croix. « Ni vous ni moi ne la connaîtrons jamais », lui avait dit une fois 
Thorn, quand elle l’avait interrogé au sujet de sa mère. 


Elle comprenait à présent la signification de ces paroles. La mère de 
Thorn avait subi la Mutilation et son tatouage était une marque 
d’infamie impossible à dissimuler sous aucun maquillage, sous aucune 
illusion. 


« Comme tous les Chroniqueurs, le pouvoir de son clan est lié à la 
mémoire, avait expliqué Berenilde dans les jardins du sanatorium. En 
perdant le premier, elle a perdu la seconde. N’ayez pas trop pitié 
d’elle, chère petite, elle a plus d’une mort sur la conscience. » 


Il était difficile d'imaginer que cette créature inoffensive, coincée dans 
un éternel instant présent, sans passé ni avenir, avait pu être à ce 
point redoutée. Berenilde avait raconté à Ophélie la façon dont la 
mère de Thorn avait entraîné l’ensemble des Chroniqueurs dans sa 
chute, une quinzaine d’années plus tôt. Ce clan avait pour vocation 
première de préserver et transmettre la mémoire collective, comme le 


faisait la branche familiale d’Ophélie. À la suite d’un long procès, il 
avait été démontré que les Chroniqueurs s'étaient servis de leur 
fonction pour déformer le passé et s’attribuer de hauts faits accomplis 
par d’autres. 


Ils en auraient été quittes pour un avertissement du tribunal si la mère 
de Thorn n’avait pas commis la faute suprême. Elle avait mis à profit 
sa position de favorite pour falsifier le pense-bête de leur esprit de 
famille. À cause d’elle, les disgrâces s'étaient mises à pleuvoir sur tous 
les courtisans, Farouk ne faisait plus confiance à sa propre 
descendance. Les choses auraient pu aller très loin si la mère de Thorn 
n'avait pas fini par être confondue, jugée, puis déchue. 


« Ce que moi, je ne lui pardonneraïi jamais, avait conclu Berenilde 
avec une haine mal dissimulée, c’est ce que cette femme a fait à 
Thorn. En séduisant mon frère et en ayant un enfant de lui, elle 
voulait renforcer son propre lignage, doter les Chroniqueurs de la 
puissance de nos chasseurs. Quand elle s’est aperçue que son enfant 
était un malingre, elle l’a traité comme une chose bonne à jeter aux 
ordures. » 


Ophélie se demandait s’il y avait un seul membre de sa future famille 
qu’elle pourrait un jour présenter à ses parents sans craindre de les 
affoler complètement. Après réflexion, elle se demanda aussi dans 
quelle mesure les agissements des Doyennes sur Anima ne se 
rapprochaïient pas du trafic de souvenirs des Chroniqueurs. 


Le tic-tac de la montre à gousset résonna dans le silence et bientôt, à 
la place du visage barré d’une croix, Ophélie fut assaillie par l’image 
d’un sablier qui s’écoulait grain après grain, heure après heure. 


Le sablier de sa vie. Avec le ler août comme échéance. 


Elle s'était résolue à jeter sa lettre de menace dans le poêle à charbon, 
après avoir échoué à lui soutirer ses secrets : son auteur connaissait 
décidément bien ses limites de liseuse, il n’avait laissé aucune 
empreinte de son passage sur le papier. Ophélie ne voyait pas de 
solution à l’ultimatum. Si elle rompait les fiançailles, elle devrait en 
assumer seule les conséquences et, cette fois, elle ne pourrait pas 
compter sur la clémence de Farouk. Si elle ne les rompait pas, elle 
connaîtrait probablement le même sort que le prévôt des maréchaux et 
le directeur du Nibelungen. Ce n’était pas ce qu’elle appelait avoir le 
choix. Il ne lui restait plus que quarante-huit heures pour prendre sa 
décision. Quarante-huit grains de son sablier de vie. 


Ophélie frotta ses paupières, résolue à chasser cette image, mais elle 
fut aussitôt remplacée par la vision de la femme au manteau rouge et 
à la chapka noire. Ophélie l’avait encore surprise en train de se 
promener juste sous la fenêtre de sa chambre au moment de fermer les 
volets, mais quand elle s’était penchée pour la suivre du regard, la 
femme s'était volatilisée. On l’avait placée sous surveillance, elle en 
était certaine à présent. 


DIEU DÉSAPPROUVE CETTE UNION. 


Ophélie fixa la montre à gousset dont le couvercle étincelait sur la 
table de chevet. Thorn lui avait assuré qu’elle n’était pas pour lui 
qu’une paire de mains, mais où était-il en ce moment, tandis qu’elle se 
débattait seule dans ses angoisses ? Ophélie ne se défaisait pas de 
l'impression vertigineuse qu’elle épouserait bientôt —- à condition de ne 
pas disparaître avant — un parfait inconnu. 


« Si vous doutez encore de moi à l’avenir, lisez-la. » 


Avec des gestes hésitants, Ophélie retira son gant de nuit et tendit le 
bras vers la montre. 


Puisqu’elle avait la permission de son propriétaire, la toucher n’aurait 
rien eu de malhonnête, n'est-ce pas ? Elle ne la lirait pas plus de 
quelques secondes, juste le temps de s’assurer que Thorn ne lui avait 
pas menti cette fois encore. 


Ophélie referma sa main sur le vide. Non. Pas comme ça. C'était la 
pire façon de réapprendre à faire confiance. 


Elle tourna le dos à la montre pour ne plus être tentée et enfouit son 
visage dans son oreiller. 


Pourquoi Thorn ne donnait-il plus signe de vie ? Pourquoi redoutait- 
on à ce point leur mariage ? 


Pourquoi des nobles disparaïissaient-ils sans laisser de trace ? Pourquoi 
Archibald se méfiait-il soudain des illusions ? 


— Pourquoi tu ne fais jamais rien avec moi ? 


Ophélie se redressa sur son lit, enfila ses lunettes et dévisagea Hector 
qui la considérait avec attention, dans le demi-jour de la chambre. Il 
portait son pyjama fétiche, une combinaison bleue à col blanc qui 
avait grandi en même temps que lui. Contrairement à Ophélie, Hector 
ne paraissait jamais négligé : ses chaussures se relaçaient toutes seules, 


les accrocs à ses habits se réparaient d'eux-mêmes et ses poches, qui 
avaient pourtant beaucoup de bêtises à cacher, ne laissaient 
strictement rien dépasser. Il savait se faire obéir de n’importe quel 
élément de garde-robe. et de n’importe quelle porte d’hôtel fermée à 
clef. 


— Tu as accompagné les filles aux bains et tu t’es promenée avec Mme 
Berenilde. Pourquoi ce ne serait pas mon tour ? 


— Je t’'écoute, dit Ophélie en consultant la montre de Thorn. Quelle 
proposition M. Dis-Pourquoi a-t-il à me faire à cinq heures douze du 
matin ? 


— J'ai trouvé ça hier soir, sur le panneau d’annonces de l’hôtel. 


Hector lui tendit une grande affiche froissée et déchirée. 


ELLE EST ENFIN DE RETOUR AU PÔLE : 
LA CARAVANE DU CARNAVAL ! 
VENEZ VOIR LES PLUS BEAUX 


SPECTACLES INTERFAMILIAUX 


Ophélie se sentit soudain envahie de nostalgie. La Caravane du 
carnaval était un cirque ambulant composé d'hommes et de femmes 
des quatre coins du monde et qui allait d’arche en arche. Lors de son 
dernier passage sur Anima, Ophélie n’était qu’une petite écolière, mais 
elle en avait conservé un souvenir ébloui. 


— J'étais pas né quand vous les avez vus, rappela Hector, comme s’il 
avait été longtemps victime d’une regrettable injustice. Pourquoi est- 
ce que tu ne m’y accompagnerais pas ? 


Ophélie hésita, puis elle réalisa qu’elle n’avait pas seulement envie 
d'aller au cirque avec son frère : elle en avait besoin. 


- Nous irons, promit-elle. Juste toi et moi. 


La Caravane du carnaval s'était installée près de la ville d’Asgard, à 
l’embouchure du fjord voisin, ce qui ne représentait qu’une demi- 
heure de bateau depuis les Sables-d’Opale. Sur le moment, Ophélie 
avait trouvé l’idée de cette escapade avec son petit frère plutôt 


séduisante. À présent qu’elle courait de stand en stand, à la recherche 
d’Hector, elle regrettait de ne pas s’être fait escorter par une armée 
d'adultes. Ce garçon était pire qu’une savonnette ! Il se faufilait dans 
la gondole d’une Devineresse de la Sérénissime, disparaissait devant 
l'atelier photographique des Alchimistes de Plombor, se cachait sous le 
piano du duo de Pharaons jazzistes et s'élevait dans les airs sur le 
fauteuil d’un psychokinésiste de Cyclope. La Caravane offrait une 
palette très variée de pouvoirs familiaux et Hector était d’une curiosité 
insatiable, à poser ses « pourquoi » à qui voulait l’entendre. 


— Alors ? s’exclama Renard en voyant Ophélie passer devant le stand 
de nécromancie. Vous profitez bien des festivités ? 


Il était lui-même en train de discuter avec une dresseuse, devant les 
cages des chimères. 


— Pas tellement, répondit Ophélie. Je cherche mon frère. 


— Encore ? Dites, il faudrait le tenir en laisse, j'aimerais autant pas me 
faire remonter les bretelles par votre tante et votre maman. C’est que 
moi, aujourd’hui, je suis responsable de vous deux ! Trois en comptant 
ce nigaud-là, grommela Renard en secouant Andouille par la peau du 
cou. Je l’ai récupéré de justesse avant qu’il n’entre dans la cage aux 
chimères. Si Mme la Totémiste n’avait pas été là. 


La dresseuse sourit jusqu'aux oreilles. C'était une femme magnifique 
qui possédait une peau noire comme la nuit et des cheveux dorés 
comme le soleil. 


— Je ne parviens pas à veiller sur mon propre frère, soupira Ophélie. 
Ferai-je vraiment une aussi bonne marraine que le croit Berenilde ? 


— Allez, ne vous inquiétez pas, dit aussitôt Renard avec un grand 
sourire. Je le vois là-bas, votre frangin. Chez le Colosse de Titan. 


Il désigna une estrade où un petit homme chétif était en train de 
soulever d’une seule main, comme si elle ne pesait rien, une énorme 
armoire à glace. Hector était là, en effet, qui se joignait aux 
applaudissements polis des spectateurs. 


Hormis eux et quelques curieux, il n’y avait pas grand monde qui 
circulait entre les stands et les 


roulottes. Le plus gros de la foule était composé des forains eux- 
mêmes, vêtus de costumes flamboyants et de masques à paillettes. 


Ophélie reporta son regard sur l’immense muraille ferroviaire, plus 
haute que les grands sapins, qui longeaïit les contours du fjord dans le 
lointain. Heureusement, la Caravane était protégée des Bêtes de ce 
côté-ci. 


— Vous avez du succès, dit-elle à Renard. 


Elle venait de surprendre le clin d’œil éloquent que la belle dresseuse 
lui avait adressé. 


— Bien sûr, gamin, qu'est-ce que tu crois ? ricana Renard en reposant 
Andouille sur sa tête. Il n’y a qu’une seule fichue bonne femme pour 
ne pas s’en être encore rendu compte. Des années que je la convoite, 
celle-là ! Elle finira bien par céder. 


Ophélie observa pensivement le disque pâle du soleil qui apparaissait 
en filigrane derrière les nuages. Depuis qu’il avait quitté le 
Clairdelune, Renard envoyait une déferlante de lettres à Gaëlle sans 
jamais recevoir de réponse. 


- À moi aussi, elle me manque, lui dit-elle. 


Ophélie s’abstint d’ajouter qu’elle était même très inquiète à son sujet 
depuis qu’elle savait qu’Archibald menait sa propre enquête. Les 
disparitions au Clairdelune allaient probablement le conduire à passer 
son personnel à la loupe. Qu’adviendrait-il s’il découvrait que la 
mécanicienne de la Mère Hildegarde possédait à la fois d'excellentes 
raisons de détester les nobles et un pouvoir capable d’annuler le leur ? 
Elle ferait une coupable toute désignée. Ophélie aurait vraiment aimé 
en parler librement à Renard, mais elle avait promis à Gaëlle de ne 
révéler son secret à personne. 


— Vous êtes filée par une déchue. 


Renard avait déclaré cela sans se départir de son sourire, son chaton 
dans les cheveux, tandis qu’il faisait mine de chasser du sable de sa 
chaussure. Ophélie dut se faire violence pour ne pas trahir sa surprise 
et se prit d’un intérêt subit pour les aquariums de poissons 
phosphorescents qu’ils étaient en train de longer. 


— Une femme au manteau rouge, poursuivit-il d’un ton faussement 
dégagé. Près des paravents des Zéphyrs. Je n’arrête pas de la voir 
collée à vos miches. Sauf votre respect. 


— Alors je ne me faisais pas des idées, dit Ophélie sans oser se 
détourner des aquariums. Pourquoi pensez-vous que c’est une déchue 


— Elle ne fait rien pour être discrète, mais elle disparaît dès qu’on la 
lorgne d’un peu trop près. Si ça c’est pas une Invisible, gamin, je te 
demande un peu. 


— Un pouvoir qui rend invisible ? 


Renard ramena sur ses cheveux roux Andouille qui était en train 
d’escalader hardiment sa manche de redingote, intrigué par les 
poissons phosphorescents. 


— Qui donne l'illusion de l’invisibilité. Ça se passe toujours dans la 
tête, ces choses-là. 


Ophélie acquiesça. Elle avait compris depuis longtemps que le pouvoir 
familial de Farouk n’agissait que d’esprit à esprit, comme l’aurait fait 
une onde radioélectrique entre un poste émetteur et un poste 
récepteur. Contrairement à l’animisme, il n’avait aucun effet tangible 
sur la matière. 


— J'espère que cette Invisible continuera de garder ses distances. 


— Qu'elle s’approche, grogna Renard. J'suis peut-être un sans-pouvoirs, 
j'suis pas un sans-muscles. 


Le nez d’Ophélie se remit à couler abondamment. Elle profita d’un 
coup de mouchoir pour risquer un regard rapide du côté des 
paravents. Elle ne vit personne d’autre qu’une fillette en costume 


pailleté qui lançait un sucre à un petit tourbillon. Si l’Invisible se 
trouvait bel et bien là, son pouvoir était diablement efficace. 


— Les déchus n’ont normalement pas droit de cité, reprit Ophélie. J’ai 
pourtant rencontré la mère de Thorn dans un sanatorium et notre 
femme au manteau rouge se faufile partout où elle veut. 


D'un geste habitué, Renard pinça la peau du cou d’Andouille qui 
descendait méthodiquement le long de son pantalon, puis le ramena 
dans le nid douillet de sa chevelure. 


— Je ne suis pas un spécialiste de la question, maïs j’ai remarqué 
quelques bizarreries depuis notre arrivée en province. Prenez le 
cordonnier des Sables-d’Opale, par exemple. J'étais juste passé faire 
rafistoler une semelle, et, avant même de comprendre ce que je faisais, 
je lui ai acheté deux paires de souliers neufs. Ensuite, il y a eu... eh 


bien... une femme facile, voyez ? Elle m’a accosté dans la rue, belle à 
se damner ! Moi, j'ai refusé poliment, parce que voilà, hein, je me 
réserve pour une autre. 


Croyez-le, croyez-le pas, dès qu’elle s’est désintéressée de moi, elle a 
perdu d’un coup tous ses attraits. Et puis, il y a eu ce gars qui m’a 
endormi net pendant qu’on jouait aux cartes, juste quand je gagnais et 
que je lui réclamais mon dû. Il m’a louché dessus, le gars, hein, avec 
un grand sourire navré, et hop ! j’ai piqué du nez. Bref, je pourrais 
vous en raconter encore une tripotée, des petites étrangetés comme ça. 


— Ce seraient tous des déchus ? s’étonna Ophélie. 


— Pas forcément de la noblesse pure souche, mais il y a comme des 
relents de pouvoirs ici et là. 


Les Persuasifs et les Narcotiques, pour ne citer qu’eux, étaient des 
clans très redoutés du temps où ils jouaient les courtisans, maïs voilà, 
quoi, ça remonte à loin. Les Invisibles aussi, ça remonte à loin. Il n’y a 
même plus personne pour se rappeler pourquoi ils ont été déchus, au 
juste. 


Ophélie aurait aimé poursuivre cette conversation, mais elle venait de 
se rendre compte que son petit frère s’était une nouvelle fois volatilisé. 


— Vous m’aidez à chercher Hector ? demanda-t-elle. 


Tandis que Renard interrogeait les pyrokinésistes qui jonglaient avec 
des boules de foudre, Ophélie fouilla la serre des plantes-fumigènes. 
Ce n’était pas une tâche aisée de chercher un petit garçon au milieu 
d’une foule de fleurs géantes qui répandaïient partout un épais 
brouillard d’encens. 


Ophélie sortit de la serre en larmes et des pétales plein les cheveux. 


Quand elle jeta un coup d’œil dans la tente suivante, elle ne trouva 
pas un mais deux Hector. Ils étaient en train de s’observer 
mutuellement avec une curiosité amusée. 


Ils se tournèrent vers Ophélie dans un mouvement symétrique en la 
voyant : l’Hector de droite eut aussitôt une poussée de cheveux 
spectaculaire, grandit de quelques centimètres et ressembla vite à 
Ophélie comme une jumelle. Elle sut aussitôt qu’elle avait affaire au 
Mille-faces, un Métamorphoseur prodigieux. 


— C’est de loin le numéro le plus épatant, dit Hector avec sa placidité 


habituelle. Le Mille-faces peut imiter n’importe qui. Pourquoi tu fais 
cette tête ? 


— Parce que je n’arrête pas de te courir après, lui reprocha Ophélie. 
Nous allons bientôt prendre le bateau du retour, alors ne t’éloigne 
plus. 


Ce n’était pas la première fois qu’elle assistait au numéro du Mille- 
faces, elle n’en trouvait pas moins très perturbant d’être dévisagée par 
son propre double. 


-Tu es ma filière, déclara soudain le Mille-faces. 
— Je vous demande pardon ? s’étonna Ophélie. 


Non seulement il lui ressemblait trait pour trait, mais en plus il 
s’exprimait avec la même voix en 


sourdine que la sienne. En revanche, sa phrase n’avait aucun sens. 


— Familière, rectifia le Mille-faces. Tu es familière. Nous nous sommes 
déjà rencontrés quelque part. 


C'était le ton du constat plutôt que de la question. 


— Quand vous étiez en tournée sur Anima, répondit-elle avec une 
franche admiration. J'étais une toute petite fille à l’époque et je 
trouvais déjà votre numéro très impressionnant, madame... euh... 


monsieur. 


Un flash de lumière l’éblouit. Il avait été projeté par un gros appareil 
photographique qu’Hector portait autour du cou. 


— Où tu as trouvé ça, toi ? demanda Ophélie en entraînant son frère 
hors de la tente du Mille-faces, à moitié aveuglée par le flash. 


— C’est un Alchimiste de Plombor qui me l’a échangé contre l’une de 
mes toupies à mouvement perpétuel. C’est un appareil à 
développement instantané, regarde. (Son frère agita le papier que son 
boîtier venait de recracher bruyamment, puis il grimaça.) Flûte, 
pourquoi mes photographies sont toujours ratées ? 


De fait, au lieu des deux Ophélie prévues, il y en avait quatre sur la 
pellicule, moitié à l’endroit, moitié à l’envers. 


— Ce doit être un écho, expliqua-t-elle. Le télégraphiste de notre hôtel 


m'a dit qu’il y en avait tout le temps en ce moment et qu’ils 
parasitaient les appareils. Probablement un orage magnétique ou 
quelque chose comme ça. 


Ophélie leva le nez en l’air pour voir si le ciel était à ce point 
menaçant. Elle crut avoir la berlue quand, à la place des nuages, elle 
vit la sinistre figure de Thorn. 


LES DÉCHUS 
— Qu'est-ce que vous fichez là ? 


Thorn avait assené sa question sans préambule. Son uniforme austère, 
sa silhouette osseuse, ses cernes noirs et son expression renfrognée lui 
conféraient une aura plus lugubre que celle des Nécromanciens du 
stand voisin. Il contenait de son mieux une impressionnante quantité 
de papiers que le vent agitait entre ses doigts. 


Ophélie fut tellement prise au dépourvu de le voir ici, au milieu des 
attractions et des enfants, qu’elle lui répondit mécaniquement : 


— J'amène mon frère au cirque. 
— Ma tante est avec vous ? 


— Non, elle est restée aux Sables-d’Opale, bredouilla Ophélie. Enfin, au 
sanatorium. Votre grand-mère ne va pas bien du tout. 


Elle hésita un instant à mentionner la mère de Thorn, mais il ne lui en 
laissa pas le temps. 


— Retournez à l’hôtel, ordonna-t-il sans un regard pour Hector. Ces 
gens du voyage ne sont pas en règle. Il me manque encore quatre- 
vingt-huit pièces d'identité et un permis de séjour professionnel en 
triple exemplaire. Et je ne compte même pas les animaux. 


Ce disant, il essaya de ranger la paperasse dans une serviette de cuir, 
ce qui n’était pas une manœuvre facile avec le vent qui faisait 
batifoler ses feuilles dans tous les sens. 


Ophélie finit par comprendre que cette rencontre n’était pas le fruit 
d’une miraculeuse coïncidence : Thorn venait lui-même de la roulotte 
d’en face où un étendard, luisant sous la bruine, indiquait « BUREAU 
DU DIRECTEUR ». Dans un mélange tumultueux de soulagement, de 
déconvenue et d’indignation, elle prit alors pleinement conscience que 
non seulement Thorn se tenait bel et bien là, devant elle, en parfaite 


santé, mais qu’en plus il y était pour jouer les trouble-fête. 


— Avez-vous besoin d’ennuyer ces gens avec votre administration ? 
reprocha-t-elle. 


Thorn eut un froncement de sourcils à l’intention des dirigeables 
colorés qui flottaient au-dessus de la plage. 


— Les contrôles d’identité sont incontournables, aujourd’hui plus que 
jam... 


Un éclair aveuglant coupa Thorn avant qu’il pût achever sa phrase. 
Alors qu’il battait furieusement des paupières, à la recherche de la 
source lumineuse qui l’avait agressé, il laissa tomber son regard sur 
Hector. 


— Pourquoi vous avez ces cicatrices ? 


— Voyons, chuchota Ophélie en posant une main sur l’épaule de son 
petit frère. Pas de « pourquoi » 


sur l’apparence physique, tu te rappelles ? 


Hector rangea la photographie ratée dans sa poche, puis hissa ses yeux 
placides jusqu’à Thorn, nullement impressionné par sa taille. 


— D'accord. Pourquoi vous êtes détestable ? 


Ophélie était troublée. C'était la première fois qu’elle entendait de 
telles paroles dans la bouche de son frère. Thorn, pour sa part, ne 
semblait pas ému le moins du monde ; son porte-documents à la main, 
il regardait ailleurs d’un air ennuyé. 


— Pouvez-vous demander à votre frère s’il a fini ? 


— Demandez-le-lui vous-même, dit Ophélie. Il vous comprend très 
bien. 


Elle avait de plus en plus de mal à se rappeler pourquoi, décidément, 
elle s’était préoccupée du silence de Thorn. 


— Je ne parle pas aux enfants, rétorqua-t-il en évitant de croiser les 
yeux implacables d’Hector. En revanche, je souhaiterais vous parler à 
vous, un petit instant. Demandez à votre frère d’aller jouer dans un 
coin. Vous, approchez ! ordonna soudain Thorn d’une voix forte. 


Il venait d’aviser Renard qui sortait du palais du rire avec une 


expression béate. Il devait être sous l’effet d’un charme euphorisant, 
car il adressa un sourire radieux à Thorn, pas plus étonné que cela de 
le trouver ici. 


— Prenez cet enfant et emmenez-le faire un tour. 


— Nous restons à quelques pas de vous, dit Renard avec un clin d’œil 
éloquent pour Thorn. Que monsieur ne s’inquiète pas, je ne serai pas 
trop regardant. Après tout, l’amour est une douce folie et il n’est pas 
facile de réprimer les élans du cœur ! déclama-t-il en embrassant 
passionnément le bout de ses doigts. 


Ophélie dissimula sa gêne derrière un coup de mouchoir. Thorn 
attendit qu’ils soient enfin seuls pour baisser sur elle un regard 
hivernal. Ses cheveux ébouriffés par le vent et luisants d'humidité lui 
donnaient l’air plus hérissé que jamais. 


— Je me donne du mal pour vous garder à l’abri, je vous saurais gré de 
me faciliter la tâche et de ne plus bouger de l’hôtel. 


— Vous faciliter la tâche ? répéta Ophélie, incrédule. C’est vous qui 
étiez censé faciliter la mienne en faisant bonne impression à mes 
parents. Vous n'êtes même pas encore venu les voir. Nous nous 
marions dans quatre jours, je vous rappelle. 


— Je ne peux pas être partout à la fois, dit Thorn en désignant son 
porte-documents. Je procède à mes inspections provinciales annuelles. 
Ne restons pas ici, ajouta-t-il dans un murmure. 


Ophélie eut du mal à se maintenir à la hauteur de Thorn dont les 
longues enjambées faisaient le double des siennes. Il attendit le 
moment précis où ils passaient devant un gigantesque piano 
pneumatique pour demander : 


— Que disait le message ? 

— Quel message ? 

— La lettre que vous avez reçue hier. 

— Comment êtes-vous au courant ? 

— J'ai mes sources. Alors, ce message ? 

— Je ne dois ni vous épouser ni retourner à la cour. 


— Qui vous a envoyé ce courrier ? insista Thorn. 


Ophélie devait fournir des efforts considérables pour l’entendre et se 
faire entendre de lui par-dessus la musique endiablée et le cliquetis 
des rouages du piano. 


— Je ne sais pas. La lettre a été entièrement tapée à la machine et 
manipulée avec une pince. Elle est illisible pour mes mains. C’est la 
deuxième de cette sorte que je reçois. Il y avait écrit « DIEU 


DÉSAPPROUVE CETTE UNION » en lettres majuscules, précisa-t-elle 
avec une contraction de gorge. 


Après un bref silence, Thorn se remit en marche. 
— Vous n’avez rien vu d'autre de suspect ? 


C'était typiquement Thorn de mener l’interrogatoire à la façon d’un 
officier de police. Il avançait droit devant lui, son porte-documents à 
la main, à croire qu’il traversait un bâtiment administratif au 


lieu d’un cirque. 


— Une femme... en manteau rouge, haleta Ophélie, à bout de souffle. 
Renold pense... à une déchue. 


Il l’a vue ici. Je ne veux pas m’éloigner.. de mon frère. Vous marchez 
trop vite. 


Thorn daigna ralentir l’allure, non sans décocher des coups d’œil tout 
autour de lui. Il paraissait particulièrement tendu, comme s’il se 
sentait épié. 


— Je lis les journaux, vous savez ? ajouta-t-elle. Pourquoi êtes-vous allé 
vous vanter au sujet du Livre de M. Farouk ? Vous me demandez 
d’être discrète et vous, vous. 


— Je vous épargne des menaces de mort supplémentaires, acheva 
Thorn à sa place. Toute l’attention que je concentre sur moi ne se 
retourne pas contre vous. 


Ophélie ne sut que répondre à cela. De toute façon, Thorn ne lui en 
laissa pas l’occasion. 


— Le comte Harold a disparu, annonça-t-il abruptement. 


— Le tuteur du chevalier ? s’étonna Ophélie. L'homme qui vous avait 
fait un scandale à propos de ses chiens ? 


— Il s’est volatilisé hier soir dans sa baignoire. Les domestiques ont cru 
qu’il avait fait un malaise, ils ont dû enfoncer la porte. 


- Il aurait été enlevé dans une pièce fermée de l’intérieur ? 


— Et ce n’est pas l’élément le plus troublant. L’eau du bain a 
vraisemblablement servi, mais le carrelage était sec. En d’autres 
termes, le comte est entré dans sa baignoire et rien ne semble indiquer 
qu'il en est ressorti. Même ses habits sont restés sur place. L’enquête a 
dû être rouverte au Clairdelune, comme si je n’avais pas assez à faire. 


Ophélie sursauta à ces mots. 
— Au Clairdelune ? 


— Le comte Harold y avait demandé asile, expliqua Thorn. Il se sentait 
en danger et vulnérable sans ses chiens. Il doit être le seul noble de 
toute la Citacielle à ne pas avoir encore compris que l’ambassade n’est 
plus un endroit sûr. 


Ophélie se troubla. La veille encore, Archibald la mettait en garde ! Se 
doutait-il alors qu’un nouveau méfait serait perpétré chez lui ? 


- Il en a reçu aussi, n’est-ce pas ? demanda-t-elle. Le comte Harold a 
aussi reçu des lettres de menace. 


— On en a effectivement trouvé dans ses affaires. 


Thorn avait répondu à contrecœur. Il examinait d’un air circonspect 
les lunettes d’Ophélie qui avaient bleui sous le coup de l’émotion. 


— Des lettres comme les miennes ? insista-t-elle. Des lettres avec « 
DIEU » dedans ? 


- Il ne vous arrivera pas la même chose. 


Le ton de Thorn était absolument catégorique. Ophélie aurait voulu 
partager sa conviction ; elle avait l’impression d’avoir soudain des 
nœuds à l’intérieur de tout le corps. 


— Et vous ? demanda-t-elle. Vous avez reçu des lettres ? 
- Pas de cette sorte, non. 


— Pourquoi ? Si c’est vraiment notre mariage qui pose un problème, 
pourquoi suis-je soumise à un chantage, moi, et pas vous ? 


— Je l’ignore. 

Ophélie leva soudain vers Thorn un regard très attentif. 
— Vous allez représenter les déchus aux états familiaux. 
— Demain soir, répondit-il avec un sourcillement. 


— Le prévôt des maréchaux, le directeur du Nibelungen et M. le comte, 
ils se sont tous opposés à ce projet, chacun à sa façon. Je veux dire, 
bredouilla Ophélie sous le regard perçant de Thorn, le prévôt a 
assassiné des déchus, M. Tchekhov a multiplié les articles contre eux 
et le comte Harold. 


eh bien. il a quand même envoyé deux mercenaires à vos trousses. 
Thorn acquiesça mais n’émit aucun commentaire. 


— Vous n’avez pas peur. (Ophélie éternua en plein milieu de sa 
phrase, puis se moucha dans un bruit humide qui lui fit honte.) Vous 
n'avez pas peur que ça fasse de vous le principal suspect ? 


Une brève convulsion agita les lèvres fines, presque invisibles, de 
Thorn. Ophélie était incapable de déterminer si c'était un sourire raté 
ou une grimace réussie. 


— Vous pensez que j'ai organisé ces enlèvements pour me débarrasser 
des gêneurs ? Vous pensez que je suis l’auteur des lettres et que je 
veux saboter mon propre mariage ? 


— Bien sûr que non, s’agaça-t-elle, mais d’autres pourraient le penser à 
ma place. 


— Non. Concernant les déchus, je les représente en toute neutralité. 


Fatiguée de lever la tête vers Thorn, Ophélie laissa tomber son regard 
sur la ligne argentée de la mer qu’on pouvait entrapercevoir entre les 
stands du cirque, au-delà de l’immense plage marécageuse. Elle se 
remémora la marque d’infamie sur le visage de la mère de Thorn et 
une bouffée de colère monta en elle. Elle ne comprenait pas comment 
un seul homme parvenait à lui souffler dans le corps autant 
d'émotions contradictoires en même temps. 


— Vous recommencez. 


- Je recommence quoi ? maugréa Thorn. 


— À être de mauvaise foi. Vous êtes à moitié Chroniqueur, non ? En 
essayant de réhabiliter les déchus, ce sont aussi les intérêts de votre 
famille que vous défendez. Ayez au moins le courage de l’assumer. 


Thorn fronça tellement les sourcils qu’une crevasse se creusa au milieu 
de son front. 


— Vous vous faites décidément une piètre opinion de moi. Les 
Chroniqueurs ne figurent pas dans mon dossier. 


— Ce qui est fort regrettable, cher cousin ! 


Ophélie se retourna en sursaut. Cette voix mielleuse appartenait à une 
femme longue et mince, dont les yeux étincelaient de malice sous une 
épaisse frange de cheveux blonds. Elle portait une robe rose à 
fanfreluches, ainsi qu’une ombrelle assortie à sa toilette qui la 
protégeait davantage de la bruine que du soleil. 


Elle était escortée par quatre hommes qui lui ressemblaient trop pour 
ne pas être de sa famille. Ils possédaient tous la même silhouette 
filiforme, les mêmes habits excentriques et la même frange blonde. 


— Me reconnais-tu, cousin adoré ? chantonna la femme. 
Thorn ne répondit pas. 


— Moi, je te reconnais, gloussa-t-elle, même si je dois admettre que tu 
as considérablement grandi. 


La dernière fois que je t’ai vu, tu n'étais qu’un gringalet de quatre ans. 
Tu ne nous présentes pas cette petite demoiselle ? demanda la femme 
avec un clin d’œil charmeur pour Ophélie. C’est elle, ta malchanceuse 
fiancée ? 


— Vous n’avez rien à faire ici. 


Thorn avait déclaré cela d’un ton mesuré, mais ses doigts s'étaient 
contractés autour de la poignée 


de son porte-documents. Ophélie, quant à elle, haussa les sourcils. Ces 
gens étaient des Chroniqueurs ? 


— Et pourquoi, cousin ? minauda la femme en désignant de son 
ombrelle les remparts d’Asgard, à l’autre bout de la grève. Nous nous 
tenons à plus d’un kilomètre de la ville, comme le stipule l’article 11 
de la loi relative aux conditions de vie des déchus. Nous sommes sages 


comme des images depuis quatorze ans, cinq mois et seize jours ! 
— Que me voulez-vous ? demanda Thorn, impassible. 


La Chroniqueuse eut une moue peinée qui fit ressortir ses lèvres, aussi 
roses que sa robe et son ombrelle. Elle devait avoir quelques années de 
plus que Thorn, mais ses manières étaient celles d’une jeune 
adolescente. 


— Comment donc ? Tu ne lis jamais nos lettres ? 


— Celles que vous vous êtes tous mis à m'envoyer depuis que je suis 
devenu intendant ? Jamais. 


— Nous nous en doutions un peu, à vrai dire, soupira la Chroniqueuse 
en échangeant une œillade attristée avec les quatre hommes qui 
l’accompagnaient. Nous avons pensé, en voyant tous ces dirigeables 
atterrir sur la plage, que tu ne tarderais pas à venir inspecter. Tu es 
tellement prévisible, cher cousin ! Nous devons parler, toi et moi. 


Ophélie commençait à se sentir franchement mal à l’aise, ne sachant 
pas s’il était préférable de prendre la parole ou de se taire. La 
Chroniqueuse s’approcha lentement de Thorn, sa robe à fanfreluches 
laissant une traînée dans le sable humide. Une bourrasque de vent 
souleva sa frange blonde et révéla, le temps d’une apparition fugace, 
un tatouage en forme de spirale au milieu du front. 


— Pourquoi refuses-tu de représenter ta propre famille aux états 
familiaux ? 


— Parce que c’est la loi, rétorqua Thorn en endossant son impassibilité 
de parfait fonctionnaire. Ne peuvent être représentés que les clans 
dont la date de déchéance excède soixante ans : article 24, alinéa 3. 
Réintroduisez une demande de réhabilitation dans quarante-six ans, 
six mois et treize jours. 


- Tu es fidèle à ta réputation ! ricana la Chroniqueuse. Prompt à te 
réfugier derrière les chiffres pour éviter l’affrontement. Tu es un lâche, 
cousin adoré, un lâche et un menteur. Tu nous tiens délibérément 
éloignés de la cour, tout comme ta mère nous a toujours tenus 
éloignés de ses petits secrets. Ne t’en auraïit-elle pas confié un ou deux 
? susurra la femme en battant des cils. Peut-être même davantage ? À 
qui d’autre qu’à son fils unique une Chroniqueuse transmettrait-elle sa 
mémoire 


— et quelle mémoire ! — avant de la perdre à jamais ? Je suis curieuse, 


tellement curieuse de savoir ce que cache un si grand front. 


Ophélie retint son souffle. La femme s’était hissée sur la pointe de ses 
souliers roses et avait délicatement enfoncé son ongle, rose lui aussi, 
dans la cicatrice faciale de Thorn pour en retracer le dessin jusqu’au 
sourcil. Les hommes de son escorte s'étaient approchés subrepticement 
de façon à empêcher toute tentative de fuite. Il flotta alors un très 
long silence durant lequel Ophélie eut tout le temps de se sentir 
minuscule : devait-elle appeler à l’aide ? Thorn et la Chroniqueuse se 
défiaient du regard, comme si une bataille était en train de se jouer à 
l’intérieur même de leurs iris. Personne ne semblait remarquer cette 
scène décalée sur fond de fête foraine ; la grande parade costumée, qui 
passait à côté d’eux, attirait toute l’attention. 


— Ce n’est pas du jeu, cousin ! finit par soupirer la Chroniqueuse avec 
une lippe boudeuse. Tu es une vraie porte blindée ! Mais toutes les 
portes, si solides soient-elles, ont une faille, chantonna-telle avec un 
sourire espiègle. Et je crois connaître la tienne. 


Ophélie n’eut pas le temps de réagir que la Chroniqueuse s’était 
tournée vers elle dans un 


tourbillon de robe rose. 


— Regardez-moi cette innocente petite bouille, gazouilla-t-elle en lui 
pinçant affectueusement la joue. Révèle-moi tout, ma mignonne... 
Quels sombres et quels terrifiants secrets cet homme partage-t-il avec 
toi ? 


Ophélie aurait été bien en peine de répondre ; elle ne parvenait plus à 
remuer ni les lèvres, ni les doigts, ni les cils. Même son écharpe, qui 
battait nerveusement l’air depuis un moment, s'était soudain 
immobilisée comme le pendule d’une horloge à l’arrêt. Ophélie ne 
voyait que les grands yeux, maquillés en rose, que la Chroniqueuse 
collait contre ses lunettes. Au bord de l’endormissement, elle entendait 
sa voix aiguë de loin, tandis que des souvenirs remontaient à la 
surface comme des bulles. Thorn lui arrachait le combiné 
téléphonique des mains. Thorn pointait son pistolet sur elle au milieu 
d’une tempête de papiers. Thorn lui remettait sa montre en gage de 
confiance. Thorn empoignait le bras de la Chroniqueuse. 


Ophélie battit des paupières. Non, cela, ce n’était pas un souvenir. 
Thorn venait bel et bien de saisir sa cousine par le bras. Il l’avait fait 
sans brusquerie, très calmement, l’obligeant à s’écarter d’Ophélie 
centimètre par centimètre. 


— Les fouilles mémorielles, dit-il d’une voix posée, sont expressément 
interdites par la loi relative aux restrictions d’usage des pouvoirs 
familiaux, article 53 bis. N’aggravez pas votre situation, madame. 


La Chroniqueuse récupéra son bras d’un geste si rageur qu’elle en fit 
tomber son ombrelle. 


— Ne me parle pas sur ce ton condescendant, bâtard ! J’avais treize ans 
quand on m'a jetée dehors comme une malpropre. J'étais jeune, jolie 
et fortunée.… J’ai tout perdu à cause de ta mère ! Est-ce que tu sais 
combien d’entre nous sont morts dès le premier hiver ? Est-ce que tu 
as idée de ce par quoi nous avons dû passer, mes petits frères et moi, 
pour vivre décemment ? demanda-t-elle en agitant toutes les 
fanfreluches de sa robe. Nos parents étaient l’élite de la cour, ils ont 
crevé comme des rats sans même avoir le temps de nous transmettre 
leur mémoire. Et toi, persiffla la Chroniqueuse avec mépris, toi tu te 
pavanes devant Farouk, pendant que ta mère séjourne dans un 
établissement de luxe... Que t’a-t-elle révélé ? supplia-t-elle soudain 
en s’agrippant au grand manteau noir de Thorn. 


Tu nous la dois, cette mémoire ! C’est notre seul héritage ! 


Encore engourdie par la fouille mémorielle qu’elle venait de subir, 
Ophélie avait assisté à cette tirade avec un sentiment d’irréalité. 


- Je ne vous dois rien du tout, répondit Thorn d’un ton égal. 


La Chroniqueuse lâcha son manteau, comme s’il était devenu d’une 
saleté répugnante. 


— Tant pis pour toi. Je t’arracherai tes souvenirs par la force, s’il le 
faut. (Elle remit de l’ordre dans sa belle robe rose, récupéra son 
ombrelle sur le sable, lissa sa frange d’un geste coquet, puis adressa 
une œillade complice aux autres Chroniqueurs.) Allez-y, mes frères, 
donnez-vous-en à cœur joie avec notre cher cousin. Et surtout, 
n’épargnez pas la petite bouille de sa fiancée. 


Les quatre hommes firent grincer leurs gantelets cloutés quand ils 
s’avancèrent. 


Le cœur d’Ophélie s’était mis à battre si fort qu’elle put sentir le sang 
tournoyer en elle. Fuir. La pensée jaillit dans son esprit comme une 
étincelle. 


Thorn fut plus rapide encore. D’un revers de bras, il avait poussé 
Ophélie à la renverse et annoncé, d’une voix singulièrement 


pragmatique : 
— Ils sont à vous. 
L'INVITATION 


Ophélie sentit le choc mou du sable dans son dos et contempla 
bêtement, le souffle coupé par sa chute, la ligne floue de deux 
guirlandes de fanions en travers des nuages. Quand la bruine lui 
picota les yeux, elle comprit qu’elle avait perdu ses lunettes. Elle reprit 
ses esprits en entendant des cris de douleur par-dessus la fanfare de la 
parade costumée. 


Elle roula sur le côté, maïs ne vit rien d’autre autour d’elle que des 
silhouettes inidentifiables. Il lui semblait que l’une d’elles apparaissait 
et disparaïissait à volonté, dans un flamboiement rouge, distribuant des 
coups redoutables. 


Ophélie chercha ses lunettes à tâtons dans le sable ; ce fut l’écharpe, 
contaminée par son affolement, qui les trouva pour elle et les lui remit 
sur le nez. Dès qu’elle recouvra la vue, son premier regard fut pour 
Thorn. Il se dressait de toute sa hauteur, impavide comme une statue 
de bronze, son porte-documents encore à la main. Ce n’était 
vraisemblablement pas lui qui avait crié. Il ne paraissait ni blessé ni 
même essoufflé. 


— Restez couchée, lui recommanda-t-il d’une voix ferme. 


Ophélie se rendit alors compte que trois des frères gisaient aussi sur le 
sable en gémissant, tandis que le quatrième, genou à terre, appuyait sa 
manche sous son nez pour endiguer une coulée de sang. 


Leur belle frange blonde était complètement échevelée. 


La Chroniqueuse avait l’air aussi choqué qu'Ophélie. Et pour cause : 
elle était tenue en respect par une femme qui appliquait une dague sur 
sa gorge. Ophélie ne comprit plus rien quand elle reconnut la déchue 
au manteau rouge, dont les yeux étincelaient d’une froideur toute 
minérale sous sa chapka de fourrure noire. C’était donc cette Invisible 
qui avait mis les frères dans un état pareil ? De quel côté se trouvait- 
elle, en fin de compte ? 


Thorn avait l’air de le savoir. 


— Je suggère que nous nous en tenions là, dit-il sobrement, à croire 
qu’il clôturait une réunion administrative. 


La Chroniqueuse pinça les lèvres, blême de fureur, mais elle se raidit 
en sentant la dague de l’Invisible caresser la peau palpitante de son 
cou. Le spectacle de ces deux femmes entrelacées, l’une rose et 
féminine, l’autre rouge et guerrière, aurait pu passer pour un numéro 
de cirque soigneusement mis au point. 


— T-très bien, finit par murmurer la Chroniqueuse en tordant un 
sourire déconfit. Tenons-nous-en là, cousin. 


Le quatrième frère, qui épongeaïit son nez en silence, se déplia aussitôt 
comme un ressort et propulsa son poing clouté vers Thorn. Empêtrée 
dans le sable, Ophélie ouvrit la bouche, mais aucun son n’eut le temps 
d’en sortir : la tête du Chroniqueur fut violemment projetée en arrière, 
et tout son corps bascula avec elle, comme s’il venait de recevoir un 
coup brutal en pleine figure. Thorn n’avait pourtant ni levé le doigt, ni 
lâché son porte-documents. Il s’était contenté de poser sur son 
agresseur un regard incisif. C'était la première fois qu’Ophélie le 
voyait utiliser ses griffes ; elle fut frappée par la répugnance évidente 
qu'il avait éprouvée à y recourir. 


— Prêt à sacrifier votre sœur pour vous approprier ma mémoire, dit 
Thorn en contemplant dédaigneusement le corps tordu de douleur à 
ses pieds. Et vous vous demandez pourquoi votre clan 


est voué à disparaître ? C’est pathétique. 


Sur un signe de lui, la femme au manteau rouge relâcha la 
Chroniqueuse et obligea un par un les frères à se relever. Sa façon 
d'agir était à l’image de ses yeux : aussi dure et aussi froide que du 
diamant brut. 


Après un dernier regard venimeux pour Thorn, la Chroniqueuse s’en 
fut dans un froufrou de robe précipité, son ombrelle sur l’épaule et ses 
frères claudiquant piteusement à sa suite. Ils furent bientôt tous avalés 
corps et biens par le flot multicolore de la parade costumée. 


— Retournez à votre poste, ordonna Thorn. Nous ne devrions pas les 
revoir de sitôt. 


— Oui, monsieur. 


La femme au manteau rouge avait répondu en claquant ses bottes 
l’une contre l’autre, puis elle se recula discrètement. Au premier pas, 
elle était là ; au second, elle avait disparu. Tout s'était déroulé à une 
telle rapidité qu'Ophélie, hébétée, n’avait même pas eu le temps de se 
remettre debout. 


— Vous auriez dû me dire qu’elle travaillait à votre service. Je la 


prenais pour une ennemie. Je suppose que c'était elle, votre « source » 
à 


— J’ai engagé cette Invisible pour garder un œil sur vous. Son clan fait 
partie de ceux dont je plaiderai bientôt la cause. Je lui ai obtenu une 
dérogation exceptionnelle afin qu’elle puisse aller et venir en ville en 
toute légalité. 


Ophélie songea que, si ces déchus-là retrouvaient leurs lettres de 
noblesse, ça promettrait bien des joyeusetés à la cour. En attendant, ils 
feraient d’excellents chasseurs. 


— Elle me protège depuis des semaines, dit Ophélie en cherchant 
vainement l’Invisible des yeux, et nous n’avons même pas été 
présentées. Quel est son nom ? 


— Vladislava, répondit Thorn qui semblait trouver la question 
parfaitement incongrue. 


— Elle est efficace, mais elle ne passe pas inaperçue. Pour une 
Invisible, je veux dire. 


— Elle n’a pas à le faire. Sa présence à vos côtés se veut dissuasive. 


— Je n’ai pas bien compris ce qui vient de se passer, murmura Ophélie 
d’une voix tendue. Vos cousins. ils en avaient après votre mémoire ? 


Thorn eut un plissement de bouche contrarié. 


— Les Chroniqueurs peuvent inoculer et absorber les souvenirs. 
Certains d’entre eux sont même capables de les falsifier. 


— Vous aussi ? 


— Je ne suis pas pratiquant, mais je sais me protéger contre les 
intrusions. Jouer avec la mémoire des autres n’est pas seulement 
répréhensible, c’est dangereux pour l’équilibre mental. 


Ophélie nota que Thorn s'était accordé un instant de réflexion pour 
choisir ses mots. Il mettait beaucoup d’application à observer la 
parade costumée, dont la musique de fanfare emplissait l’atmosphère, 
comme si ce spectacle populaire était un concentré de problèmes à lui 
seul. 


— Bon, reformulons les choses, dit Ophélie en manipulant ses lunettes. 


Ma vraie question était : avez-vous effectivement hérité les souvenirs 
de votre mère et ces souvenirs valent-ils la peine qu’on s’entre-tue 
pour eux ? 


Thorn écrasa un moustique sur sa nuque d’une claque impatiente. 


— Je vous ai promis toute la vérité, rien que la vérité, maugréa-t-il, à la 
seule condition que ça vous concerne directement. Vous en savez déjà 
beaucoup plus que vous ne le devriez. 


Ophélie s’était accommodée de voir en Thorn un ambitieux et un 
calculateur, mais il lui fallait se rendre à l’évidence : il était sans doute 
le fonctionnaire le moins corrompu de toute la magistrature. 


Peut-être avait-il ses raisons — des raisons souterraines et tortueuses — 
pour défendre la cause des déchus mais, d’après ce qu’Ophélie avait 
pu en juger, leur dossier tenait du cadeau empoisonné. 


Thorn mettait sa vie en balance pour représenter des gens qui ne 
faisaient pas partie de sa famille, qui ne possédaient aucune influence 
en haut lieu et qui augmentaient le nombre, déjà considérable, de ses 
ennemis. Pensait-il qu’en cas de réussite et une fois leur position assise 
à la cour, les déchus réhabilités se souviendraient de son aide et lui 
rendraient la pareille ? Si Ophélie n’était plus assez naïve pour le 
croire, il l’était certainement moins encore. 


Non, décidément, elle avait beau considérer la question sous tous les 
angles, cette force qui électrifiait en permanence le grand corps de 
Thorn, ça ressemblait à s’y méprendre au sens du devoir. 


Ophélie frictionna ses bras l’un contre l’autre, rafraîchie par le vent, 
par la bruine et par une sensation froide qui lui venait de l’intérieur. 
En désertant son corps, la colère avait cédé la place à une étrange 
mélancolie. 


— Cette cousine doit mal vous connaître pour voir en moi votre faille. 
La vérité, c’est que vous ne vous reposez jamais sur personne. 


Thorn cessa aussitôt de s’intéresser à la parade costumée et abaïissa 
vers Ophélie son regard d’oiseau de proie. 


— Vous voulez régler tous les problèmes par vous-même, poursuivit- 
elle d’une voix épaisse, quitte à utiliser les gens comme des pièces 
d’échiquier, quitte à vous faire détester du monde entier. 


— Et vous, vous me détestez encore ? 


— Je crois que non. Plus maintenant. 


— Tant mieux, grommela Thorn entre ses dents. Parce que je ne me 
suis jamais donné autant de mal pour ne pas être détesté de 
quelqu'un. 


Ophélie l’avait à peine écouté, mais ce n’était pas par mauvaise 
volonté. De l’autre côté de la parade costumée, par-delà les jets de 
confettis et de serpentins, Hector avait entrepris d’escalader une 
grande construction métallique. Renard lui adressait force 
gesticulations désapprobatrices. 


— Il est temps que nous rentrions, s’inquiéta Ophélie. Nous avons déjà 
manqué le bateau de midi, ma mère va nous réserver un accueil 
épouvantable. 


Elle poussa un soupir de soulagement quand Hector atterrit sur le 
sable après une dernière galipette. Elle s’aperçut alors que Thorn 
l’observait également avec une concentration extrême, comme s’il 
voyait enfin ce jeune beau-frère en chair et en os, et non plus comme 
une notion abstraite de généalogie. Ses yeux gris étincelaient 
étrangement sous la lumière fluctuante du ciel, dans un curieux 
mélange d’aigreur et de curiosité. 


- Ces petits tracas de famille, dit-il d’une voix lointaine, je n’y connais 
vraiment rien. 


À cette seconde, Ophélie sut pourquoi il avait tant retardé sa venue 
aux Sables-d’Opale. Le quotidien de Thorn était tissé d’hypocrisies, de 
fraudes, de chantages et de traîtrises : dans une famille comme celle 
d’Ophélie, il était sans repères. 


Mue par une impulsion irrésistible, Ophélie tira sur la grande manche 
noire de Thorn. 


— Rentrez avec nous. 


Si elle fut la première étonnée par sa propre familiarité, ce fut sans 
commune mesure avec la réaction de Thorn qui perdit toute sa 
contenance. Il eut l’air soudain très gauche avec son porte-documents 
pendu à son bras, tandis que son autre main, poussée par un réflexe 
trop solidement ancré, s’enfonçait dans la doublure de son manteau et 
cherchait la montre à gousset qui ne s’y trouvait pas — 


et pour cause, elle était dans la poche d’Ophélie. 


- Maintenant ? Mais j'ai... Je dois aller. Mes rendez-vous. 


Ophélie se mordit la chair des joues. Il n’y avait vraiment qu’à la 
Caravane du carnaval qu’elle aurait pu voir Thorn bégayer ainsi avec, 
dans ses cheveux dépeignés, des confettis soufflés par le vent. 


— Restez au moins pour le déjeuner, proposa-t-elle. Voyez ça comme 
une exigence diplomatique, si vraiment il faut soulager votre 
conscience professionnelle. 


Thorn eut à nouveau cette convulsion des lèvres qu’Ophélie ne savait 
pas bien interpréter. Quand il sortit enfin sa main de son manteau, ce 
ne fut évidemment pas sa montre qu’il tenait, mais un trousseau de 
clefs. 


— Puisqu’il s’agit d’une exigence diplomatique, dit-il avec raideur, je 
présume que je peux me servir du passe-partout de l’intendance. Il y a 
une Rose des Vents au poste de douane, à l’entrée d’Asgard. Allez 
chercher votre frère. 


Ophélie acquiesça, satisfaite. 
- Je vous promets que ce ne sera pas aussi terrible que vous le pensez. 
LE VERTIGE 


Pendant qu’elle trempait prudemment sa bouche dans l’eau de son 
verre, Ophélie songea qu’elle devrait éviter de faire des promesses à la 
légère. 


Les repas de famille étaient normalement très animés. Au sens propre : 
les salières sautillaient d’une assiette à l’autre, les bouchons de carafe 
trépidaient d’impatience et il y avait presque toujours un duel de 
cuillères avant la fin du dessert. Si le personnel avait d’abord été assez 
choqué par la façon dont les Animistes insufflaient leurs facéties aux 
objets de l’hôtel, il ne s’en étonnait plus à présent. Il s’était même pris 
de sympathie pour ces clients capables de réparer instantanément les 
serrures bloquées et les horloges détraquées de l’établissement. 


Aujourd’hui, toutefois, convives et ustensiles se tenaient si calmes 
qu'Ophélie avait l’impression de n’entendre, par-dessus le lointain 
grondement de la mer, que les moustiques qui rebondissaient sur les 
fenêtres de la salle à manger avec un bruit de grésillement électrique. 


Ophélie considéra prudemment la silhouette rouge de sa mère, de 
l’autre côté de la carafe en cristal ; son silence n’était pas de bon 


augure. pas davantage, en tout cas, que ne l’aurait été une casserole 
oubliée sur le feu. Ses petites sœurs se donnaient des coups de coude 
dès que l’une d’elles dévisageait trop longuement Thorn avec de 
grands yeux écarquillés. Le grand-oncle, au contraire, ne se gênait pas 
pour le fixer sans relâche, tout en émiettant sa galette de pain 
morceau après morceau, comme si c'était un corps qu’il démembrait 
métaphoriquement. Les cousins, les oncles et les tantes échangeaient 
entre eux des regards lourds de sous-entendus, tandis qu’ils 
déglutissaient leur ragoût de lemming le plus discrètement possible. 
Même la Rapporteuse se tenait coite sous son chapeau en abat-jour, 
mais sa girouette ne cessait de pointer son bec de cigogne en direction 
de l’intendant. 


Ophélie fit également rouler ses yeux vers Thorn, assis en bout de 
table. Assis ? Tordu aurait été le terme approprié. Cette chaise était 
beaucoup trop petite pour sa taille et il peinait à manipuler ses 
couverts sans éborgner du coude ses plus proches voisins. Il mâchaïit 
chaque morceau avec une répulsion mal dissimulée, comme si l’acte 
même de manger était un calvaire. À intervalles réguliers, il sortait un 
mouchoir de son uniforme, tamponnait le coin de sa bouche, nettoyaïit 
le manche de sa fourchette et de son couteau, reposait ses couverts 
dans un souci de symétrie millimétrique, repliait son mouchoir de 
façon impeccable, puis le rangeait à sa place. À aucun moment il ne 
lui vint à l’esprit d’utiliser une serviette de l’hôtel. 


Ophélie étouffa un soupir. Thorn avait une conception toute 
personnelle de ce qu'était produire une bonne impression. Après s’être 
tant fait désirer, il aurait été bien inspiré de présenter ses excuses à sa 
future belle-famille, de leur adresser au moins quelques mots 
aimables. Il fallait le connaître pour savoir que le simple fait de siéger 
ici, à cette table, était la plus belle démonstration de respect dont il 
était capable. 


— Le cirque était divertissant, bredouilla Ophélie en se tournant vers 
Hector. Tu as montré tes photographies ? 


Son petit frère haussa les sourcils sous sa coupe au bol, la bouche 
pleine. 


— Pourquoi che les montrerais ? Elles chont toutes ratées à cauche des 
échos. 


La conversation retomba comme un soufflé. Ophélie posa un regard de 
regret sur les deux chaises vides à côté d’elle. Berenilde se tenait 
toujours au chevet de sa mère et la tante Roseline s’était 


rendue au sanatorium pour lui apporter du linge propre. Elles seules 
auraient pu aider Thorn à se présenter sous son jour le moins 
défavorable ou, du moins, rendre l’atmosphère respirable. 


— Neuf et quatre. 


Des deux côtés de la table, toutes les têtes se tournèrent lentement, 
dans un même mouvement symétrique, fourchettes en suspens. La 
voix sépulcrale de Thorn s'était élevée au milieu du silence, à la 
stupeur générale. 


— Pouvez-vous répéter, monsieur Thorn ? 


— Neuf, dit-il sans lever le nez de son assiette. C’est le nombre de nos 
propriétés familiales. Il s’agit de châteaux pour la plupart, presque 
tous d’excellente facture. Trois d’entre eux sont établis à la Citacielle 
et j’en destine un à votre fille, comme cadeau de mariage. (Thorn 
releva enfin ses yeux mi-clos, pareils à deux fentes d’argent, mais il ne 
les tourna que vers la mère d’Ophélie.) Je vous suggère de visiter nos 
propriétés. Et si vous y trouvez des souvenirs que vous voudriez 
rapporter sur Anima, ajouta-t-il d’une voix dénuée de chaleur, servez- 
vous à votre guise. 


Ophélie écarquilla tellement les paupières que ses lunettes faillirent se 
décrocher de son nez. 


Pourquoi, de tous les sujets de conversation possibles et imaginables, 
était-ce celui-là que Thorn avait choisi ? 


L'effet produit sur la famille d'Ophélie ne se fit pas attendre. Écœurés, 
les uns repoussèrent leurs assiettes, d’autres détachèrent leurs 
serviettes, le grand-oncle broya ce qu’il restait de sa galette de pain et 


les plus jeunes, comprenant que les hostilités étaient déclarées, 
adressèrent à Thorn d’horribles mimiques. Seule Agathe, son bébé 
dans les bras, s'était mise à frémir d’excitation dès l’instant où le mot « 
château » avait été prononcé. Personne n’osa prendre la parole, 
néanmoins. Tous les visages étaient maintenant tournés vers les 
parents d’Ophélie, à qui seuls revenait ce droit. Le père avait pâli et 
rétréci sur sa chaise, tandis que la mère, dans un mouvement inverse, 
avait enflé et rougi à vue d’oœil. 


— Monsieur Thorn, dit-elle en prononçant ce nom comme s’il lui faisait 
mal aux dents, êtes-vous en train d’essayer d’ acheter notre indulgence 
comme je le crois ? 


— Oui. 


Thorn fit circuler son regard métallique sur chaque convive, arrachant 
des grimaces crispées aux uns et des froncements de sourcils aux 
autres. L’unique personne qu’il évita avec soin fut Ophélie, et pourtant 
elle ne ménageaïit pas sa peine pour attirer son attention et le supplier 
muettement de s’en tenir là. 


— Je ne serai jamais le gendre idéal, poursuivit-il sur le ton neutre du 
constat, et je ne compte pas sur mon charme pour vous convaincre du 
contraire. Ces propriétés sont les seules qualités dont je peux me 
vanter devant vous. 


— Et c’est tout ? gronda le grand-oncle, congestionné de colère sous ses 
moustaches. C’est vraiment tout ce que tu as à nous dire ? Tu 
chercheraïis pas la bisbrouille, des fois ? 


- Écoutez-moi, intervint Ophélie. Je voudrais. 


— Non, l’interrompit Thorn en soutenant sans ciller le regard du grand- 
oncle, par-dessus la longueur de table qui les séparait. Ce n’est pas 
tout ce que j’ai à dire. Neuf était mon premier argument pour me faire 
bien voir de vous. Quatre est le second. 


— Quatre quoi, monsieur Thorn ? 


Ophélie dévisagea son père comme s’il venait enfin de prendre du 
relief. Il s’était exprimé d’une voix mal assurée, comme chaque fois 
qu’il parlait, mais il l’avait fait en se levant de sa chaise, en 


appuyant ses deux mains sur la table et en enfonçant son regard dans 
celui de Thorn. La gravité extrême qu’il manifestait à cet instant fit 
presque oublier son crâne dégarni et ses traits effacés. 


— Quatre jours, répondit Thorn en s’attaquant à un nouveau morceau 
de tarte avec son couteau. 


C’est le délai qui nous sépare du mariage. Durant ce laps de temps, 
peu importe combien mon attitude envers votre fille vous choque ou 
vous déplaît, je vous demande de ne pas vous en mêler. 


— Thorn, vous ne devriez peut-être pas. 


Cette fois encore, Ophélie n’eut pas le temps d’achever sa phrase. 
Pareille à une casserole parvenue à ébullition, sa mère explosa dans 
un spectaculaire remous de robe et de bijoux. 


— Je me mêle de la vie de mes enfants comme je l’entends ! Je ne peux 
pas m’opposer à ce mariage, admit-elle avec un regard pour la 
Rapporteuse dont la girouette s’était remise à tournoyer. 


Mais vous êtes plus caillant qu’un pain de glace, et ça, je n’ai pas peur 
de vous le dire en face. 


— Quatre jours, insista Thorn sans hausser le ton. Après le mariage, 
vous pourrez demander à votre fille de vous rendre visite sur Anima 
aussi fréquemment et aussi longuement que vous l’entendez. 


À ces mots, la mère retrouva une coloration normale, le père se rassit 
sur sa chaise, les oncles et les tantes se consultèrent du regard. 
Ophélie, quant à elle, n’en croyait pas ses oreilles. 


- Il me semble, dit-elle en s’armant de patience, que je pourrais au 
moins. 


— J'ai votre parole ? la coupa sa mère. Je pourrai rappeler ma fille à la 
maison autant de fois que je le décide ? 


C’en était trop pour Ophélie. Elle commençait à trouver insupportable 
cette façon qu’ils avaient tous de parler d’elle comme si elle n’était pas 
présente. Elle avait affronté le public du théâtre optique des dizaines 
de fois et elle était incapable de se faire entendre de sa propre famille 
! Elle inspira aussi fort que le permettait son nez enrhumé, bien 
décidée à s’imposer, mais la réponse irrévocable de Thorn lui vida les 
poumons : 


— Je vous le promets. 


— Vous ne vous opposerez jamais à ma volonté ? 


La mère d’Ophélie avait souligné chaque syllabe en martelant la nappe 
de son index ; le poivrier, un peu affolé, s’éloigna prudemment en 
quelques bonds. 


— Non, dit Thorn. Je ne m’y opposerai pas. 


Son regard traversa alors l’atmosphère comme une lame pour se 
planter en plein dans les lunettes d’Ophélie. Parents, grands-mères, 
frère, sœurs, oncles, tantes et cousins firent grincer leurs chaises en 
pivotant vers elle à leur tour. 


— Si mon avis vous intéresse encore, s’agaça Ophélie, je pense que. 
— Vous êtes trop arrangeant, monsieur Thorn. 


Cette fois, c'était la Rapporteuse qui lui avait coupé la parole. Elle 
s'était exprimée avec un sourire indulgent, une tasse de thé à la main, 
sa cigogne métallique acquiesçant du bec au sommet de son chapeau. 


— C’est tout à votre honneur de vouloir nous mettre à l’aise, reprit-elle. 
Mais vous n’avez pas à nous faire de telles promesses. La place de 
notre petite Ophélie est ici, à vos côtés. Si vous lui laissez trop de 
libertés, elle n’honorera jamais ses devoirs envers vous et tournera en 
dérision cette alliance diplomatique. 


Thorn émit un reniflement dédaigneux. Son regard passa lentement 
d’Ophélie à sa mère, sans s’arrêter sur la girouette de la Rapporteuse 
qui pointaïit son bec sur lui. 


— Pour résumer la situation, articula-t-il en appuyant ses longs doigts 
les uns contre les autres, je 


vous offre ce que je possède de plus profitable, mes biens, et je vous 
épargne ce que j’ai de moins avantageux, ma compagnie. En 
contrepartie, je réclame ces quatre jours pendant lesquels vous ne 
vous immiscerez pas dans mes affaires. 


La Rapporteuse ne souriait plus du tout, terriblement froissée d’avoir 
été ignorée. La mère d’Ophélie, quant à elle, contracta tous les traits 
de son visage. Elle plissa les paupières, tordit les sourcils, serra les 
lèvres dans un tel effort de concentration, cherchant encore et encore 
l’entourloupe, que les épingles de son énorme chignon s’agitèrent au 
même rythme que ses pensées. 


Ses muscles finirent par se relâcher sous la poussée d’un sourire 
triomphal. 


— Je reprendrai volontiers un peu de dessert. Je vous ressers une part 
de tarte, monsieur Thorn ? 


À bord de la cabine du téléphérique, Ophélie fixait Thorn en silence 
par-dessus ses lunettes assombries. Plié tant bien que mal sur la 
banquette d’en face, son porte-documents à même les genoux, il ne 
disait rien non plus. Agathe se chargea de faire la conversation pour 
eux pendant toute la durée de l’ascension : 


— Neuf châteaux, c’est ex-tra-or-di-nai-re ! Il n’y a aucun château sur 
Anima, n'est-ce pas, sœurette ? Juste des bicoques caractérielles et, 
dans le meilleur des cas, par-fai-te-ment ennuyeuses. 


Houlà, notre nacelle grince beaucoup, vous ne trouvez pas ? Je suis si 
im-pa-tien-te de voir enfin quelque chose de grandiose, monsieur 
Thorn ! J’ai visité les Sables-d’Opale de long en large : cette mer grise, 
ces sinistres rochers, toutes ces usines, c’est d’un lu-gu-bre... Nom 
d’une balançoire, on ne remue pas un peu trop ? Le fait est que je ne 
comprends pas pourquoi votre tante nous impose de rester si 
longtemps ici, monsieur Thorn. J'aimerais tellement rencontrer de 
vraies dames du monde comme les sœurs de l’ambassadeur. Elles sont 
si belles, si gracieuses, si dé-li-ca-tes ! Un peu étranges, il est vrai. Je 
les ai croisées ce matin sur le promenoir et je me suis demandé si elles 
n'avaient pas abusé des vapeurs : elles avaient l’air com-plè-te-ment 
perdu. Ah, ouf, nous sommes arrivés ! 


Le caquetage d’Agathe accompagna Thorn et Ophélie jusqu’au 
débarcadère du téléphérique et résonna à travers toutes les galeries en 
brique de la gare des Sables-d’Opale. Il mourut sur ses lèvres quand, 
au lieu de descendre vers les quais, Thorn s’enfonça dans un tunnel 
traversé par un puissant appel d’air. 


— Où allons-nous ? bredouilla Agathe en retenant son chapeau à 
plumes. M. Thorn ne repart pas en train ? Il ne rentre tout de même 
pas à pied, non ? 


— Il a un local réservé à l’extérieur de la gare, sur la muraille, répondit 
Ophélie. C’est par là que nous sommes revenus du cirque, tout à 
l'heure. 


— Un local ? Sur la muraille ? Je... je ne comprends pas. 


— En tant qu’intendant, Thorn possède des clefs spéciales. Enfin, les 
clefs ne sont pas spéciales en elles-mêmes, mais elles donnent accès à 
des Roses des Vents et les Roses des Vents, tu vois, ce sont des sortes 


de raccourcis. Quoique, des raccourcis. Il ne faut évidemment pas se 
tromper dans le dédale des portes. 


À la façon dont sa sœur écarquillait les yeux, Ophélie sut qu’elle 
l’avait complètement embrouillée avec ses explications. 


— Le local n’est pas loin, conclut-elle simplement. 


Agathe poussa un petit cri terrifié en se cramponnant des deux mains 
à son chapeau. Le tunnel venait de déboucher sur une courtine, gardée 
par une double rangée de créneaux et décorée de statues 


trop érodées pour ressembler encore à des êtres humains. Si la largeur 
du chemin était tout à fait confortable pour marcher, la vue l’était 
certainement beaucoup moins. 


À droite, la muraille surplombait le rivage des Sables-d’Opale de 
tellement haut qu’il était possible d’admirer chaque traînée d’écume 
sur le dos argenté de la mer. La station thermale ressemblait à une 
petite maquette d'urbanisme et l’hôtel des thermes, dressé au loin sur 
son promontoire rocheux, tenait de l’usine miniature. Cette vision à 
elle seule aurait eu de quoi donner le vertige, mais ce qui se déployait 
de l’autre côté de la muraille était plus spectaculaire encore. À 


gauche, le monde n'existait plus qu’à l’état gazeux. Les nuages se 
faisaient et se défaisaient dans un mouvement perpétuel. Ils laissaient 
parfois entrevoir, à travers leurs dentelles fluctuantes, des éclats de 
ciel, une étincelle de soleil, mais jamais, absolument jamais le sol. Ici 
s’arrêtait l’arche, ici commençait le vide. Le plus désespéré des 
suicidaires ne se serait pas jeté de ce côté-là de la muraille. 


Thorn s’avançait entre ces deux infinis aussi impassiblement qu’il 
l’aurait fait sur le trottoir d’une avenue. Il n’avait pas perdu de temps, 
on ne voyait déjà plus de lui qu’un lointain manteau noir qui battait 
l’air comme un étendard. Il finit par se retourner à demi, cependant, 
quand il s’aperçut que plus personne ne le suivait. 


— Je ne peux pas, décréta Agathe d’une voix blanche. Impossible. 
Disons au revoir à M. Thorn d'ici. 


— Il vient juste de signer un traité de paix avec maman, rétorqua 
Ophélie, ce ne serait pas très diplomatique. 


Elle désigna la saillie en pierre d’une guérite, plus loin sur la muraille, 
pour montrer à sa sœur l’endroit où il leur fallait se rendre. 


— Je ne peux pas, répéta Agathe en s’appuyant sur le mur du tunnel, 
comme si le monde entier était devenu instable. Le téléphérique, passe 
encore. Ça, c’est au-dessus de mes forces. 


— Reste ici, je n’en ai pas pour longtemps. Je raccompagne Thorn et je 
reviens, tu m’auras sous les yeux tout du long. 


— Je. D'accord. Tu ne répéteras pas à maman que je vous ai laissés 
seuls, hein ? Tu sais combien elle est à cheval sur les principes. 


— Promis. 


Déséquilibrée par le vent qui envahissait sa robe, Ophélie rejoignit 
Thorn avec l’impression de marcher sur un raz de marée en pierre qui 
fendrait l’univers en deux. Même pour elle qui n’était pas sujette au 
vertige, l'expérience restait impressionnante. 


Thorn se remit en marche dès qu’Ophélie fut à son côté, d’un pas cette 
fois moins pressé. 


— Je comprends mieux pourquoi, de tous les chaperons potentiels, 
vous avez désigné cette pipelette. 


Il y avait une note presque appréciative dans sa voix, mais Ophélie, 
pour sa part, ne se sentait pas fière d’elle-même. Elle avait compté sur 
la peur du vide de sa sœur ; c'était une manipulation un peu 
mesquine. 


— J'avais quelque chose à vous demander, dit-elle, et je tenais à le faire 
en privé. 


— Quoi donc ? 
— Des excuses. 


Gênée par les rafales de vent, Ophélie coinça tout ce qu’elle put de 
cheveux dans son écharpe, puis elle ignora de son mieux le regard 
oblique que Thorn abaïssa dans sa direction. Elle avait essayé 


d’insuffler de la dureté à ses mots, de réveiller en elle les braises d’une 
colère juste et méritée, mais elle n’y était pas arrivée. L'étrange 
mélancolie qui s'était emparée d’elle sur la plage d’Asgard ne la 
quittait plus. 


— Pourquoi m’excuserais-je ? Vous m’aviez demandé un domicile, je 
vous offre un château. J’ai tenu envers vous toutes mes promesses. 


— Je parle de mes parents. Vous deviez les rassurer. Il vous suffisait de 
faire bonne impression pendant une heure, Thorn. Une petite heure. À 
la place, vous concluez un marché avec ma mère. 


— Et elle est rassurée. 


— Rassurée ? Elle exulte, oui. Vous lui avez donné les pleins pouvoirs 
sur ma vie. 


— Je lui ai promis de ne pas m’opposer à sa volonté. Cette promesse 
n'engage que moi. 


Ophélie s’accorda un instant de réflexion, le temps de faire quelques 
pas sur le chemin de la muraille, puis elle dut admettre que Thorn 
avait en effet choisi ses termes avec soin durant le repas. 


Curieusement, cela ne lui fit aucun bien. Ainsi, le choix de rester ou de 
partir revenait à elle et à elle seule ? Cela ne pouvait quand même pas 
être aussi simple. 


- Mettons que je vous prenne au mot, murmura-t-elle. Mettons que je 
quitte le Pôle sitôt après la cérémonie du Don et que je ne revienne 
jamais. Cela ferait de vous le plus ridicule des maris. 


— Je vais déjà m’employer à ce que vous surviviez jusqu’à notre 
mariage, maugréa Thorn d’un ton maussade. Vous me communiquerez 
votre animisme, je vous libérerai de vos obligations conjugales, nous 
serons quittes. Ce que vous déciderez de faire ensuite ne regardera que 
vous. 


Ophélie sentit qu’il allait ajouter autre chose, maïs il fut interrompu 
par deux détonations successives, qui trouèrent la plainte du vent. Au 
loin, par-delà le bord de mer et les quartiers industriels, là où 
l’enceinte longeait la forêt boréale, deux panaches de fumée 
s’élevaient des créneaux. Il n’était jamais rassurant d’entendre les 
canons de la muraille. Cela signifiait généralement qu’une Bête 
s’approchait trop près de la ville. Quelques jours auparavant, un 
glouton géant avait pris le rempart d’assaut ; il avait fallu beaucoup de 
canonnades pour le mettre en déroute. Ses grognements avaient été 
d’une telle puissance qu’on les avait entendus jusque dans les thermes. 
Si le personnel et les curistes ne s’en étaient pas inquiétés, habitués 
aux éclats de la nature, cela avait été une expérience assez frappante 
pour la famille d’Ophélie. La vie au Pôle était ainsi : où qu’on allât, 
quoi qu’on fît, le danger faisait partie du quotidien. 


Et pourtant, songea Ophélie, elle ne la détestait pas tant que ça, cette 


vie-là. 


— Que faites-vous de l’alliance diplomatique ? Vous n’avez cessé, 
Berenilde et vous, de m’agiter cet argument sous le nez pour que je me 
tienne tranquille. Pensez-vous que M. Farouk sera d’accord si je passe 
mon temps à l’autre bout du monde ? 


— Il vous oubliera, pour peu qu’il ne vous ait pas continuellement sous 
le nez, affirma Thorn. Seul compte son Livre, et le Livre, c’est. 


- Votre affaire, je sais. (Son rhume refaisant des siennes, Ophélie se 
moucha bruyamment avant de se composer une voix sévère.) Vous ne 
vous êtes accordé que trois mois pour affronter cette lecture, rappela-t- 
elle. Prétendez-vous y arriver sans personne pour vous apprendre à 
maîtriser votre nouveau pouvoir ? Arrêtez de vouloir porter le monde 
entier sur vos épaules. 


Ophélie se prit d’un intérêt intense pour les gigantesques remous de 
nuages, mais elle devinait dans l’angle de son regard la profonde 
perplexité de Thorn. 


— Qu'est-il arrivé au mur d’enceinte, là-bas ? ajouta-t-elle. 


Appuyée sur le parapet, Ophélie désigna un point éloigné de la 
muraille, à peine visible à l’œil nu 


dans les brumes argentées. Les fortifications épousaient le relief du 
bord de l’arche, à califourchon entre mer d’eau et mer de nuages, mais 
leur cheminement semblait s’interrompre brutalement au bord du vide 
pour reprendre un peu plus loin. Cela donnait l’impression qu’il y 
avait un gros trou plein de nuages au milieu du décor. 


— Il s’est effondré, dit Thorn qui la regardait bien plus attentivement 
que le mur en question. Un bloc de terre s’est détaché à cet endroit, il 
y a quatre ans. 


Ophélie s’éloigna aussitôt du parapet, à croire qu’il menaçait soudain 
de s’effriter sous son poids. 


— Un effondrement ? répéta-t-elle, incrédule. De cette taille ? 


— Celui-là n’était pas si grand, fit observer Thorn. Un bloc de plusieurs 
kilomètres s’est décroché d’une arche mineure d’Héliopolis il y a deux 
ans. Vous ne lisez jamais les gazettes interfamiliales ? 


Ophélie secoua la tête. Elle avait toujours considéré les arches comme 


de petites planètes solides et immuables. Cela lui faisait un choc 
d'apprendre que des fragments entiers pouvaient sombrer ainsi dans le 
vide du jour au lendemain. 


« Nous vivons dans une drolle d’affaire, t’sais », avait dit le grand- 
oncle. 


Alors que leur conversation lui revenait soudain en mémoire, Ophélie 
se sentit emportée dans un tourbillon de questions. La Déchirure du 
monde était-elle réellement finie ? Qu'est-ce qui l’avait seulement 
provoquée ? L’une de ces guerres dont les Doyennes ne voulaient 
surtout plus entendre parler ? Les esprits de famille savaient-ils 
quelque chose d’important à ce sujet avant de l’avoir oublié ? Leurs 
Livres détenaient-ils une information sur ce qui s’était passé ? Et si 
c'était cette vérité-là qui dérangeait certaines personnes ? 


Ophélie fut arrachée à son questionnement par la pluie. Une goutte 
tomba sur son front, une autre sur son nez et en quelques instants une 
averse froide s’abattit sur toute la muraille. 


— Nous vivons dans un monde vraiment énigmatique, dit-elle en 
protégeant ses lunettes de la main. 


Je lis toutes sortes d’objets depuis des années et j’ai l'impression de ne 
rien connaître. Une Terre éclatée en morceaux. Des esprits de famille 
oublieux. Des Livres indéchiffrables. Vous. 


Une lueur traversa les yeux de Thorn, un muscle joua le long de sa 
mâchoire et, l’espace d’un instant, Ophélie eut la certitude qu’il allait 
enfin se confier à elle. 


Alors qu’il desserrait les dents, une nouvelle détonation s’éleva dans le 
lointain — les canonniers devaient avoir affaire à une Bête 
particulièrement obstinée — et cette interruption parut ramener Thorn 
à la réalité. Il abrita son porte-documents sous son grand manteau 
noir. 


— Dépêchons-nous, dit-il d’un ton bourru. Je ne peux pas m’attarder 
plus longtemps et vous allez encore attraper froid. 


Tandis que Thorn se dirigeait vers la guérite, dont les vieilles pierres 
et le toit bulbeux se découpaient sur le fond nuageux du ciel, Ophélie 
fut plus que jamais troublée par l’aura de solitude qui l’enveloppait de 
la tête aux pieds. « Aidez Thorn », l’avait suppliée Berenilde. Comment 
était-elle supposée accomplir cette prouesse avec un pareil entêté ? 


Ophélie fit signe de patienter à Agathe, qui lui adressait de grandes 
gesticulations agacées depuis le tunnel de la gare ; vue d'ici, à travers 
la pluie, sa sœur ne se résumait plus qu’à des ondulations de robe 
blanche et de cheveux roux. Ophélie courut ensuite pour rejoindre 
Thorn sous l’auvent de la guérite. C’était un abri tout relatif : les 
interstices entre les ardoises laissaient filtrer des fuites et la proximité 
du vide créait un appel d’air plus puissant ici qu'ailleurs. 


— Quand reviendrez-vous ? demanda-t-elle. 
— J'ai encore beaucoup d’inspections à effectuer en province. 


Ses lunettes éclaboussées de tous les côtés, Ophélie ne distinguait plus 
de Thorn qu’une grande ombre floue. Il lui semblait que sa voix avait 
résonné de façon plus caverneuse que d’habitude, et ce n’était pas 
seulement dû à l’acoustique réverbérante de la guérite. 


— Quand voulez-vous que je revienne ? 


— Moi ? s’étonna Ophélie qui ne s'était pas attendue à ce qu’il lui 
demandât son avis. Je suppose que ça dépend surtout de vos 
obligations. Essayez simplement de ne pas oublier le mariage. 


C'était une boutade, évidemment, mais Thorn lui répondit avec son 
indéfectible gravité : 


- Je n'oublie jamais rien. 


— Vous me faites justement penser, s’exclama Ophélie après avoir 
essuyé ses lunettes, que j'ai oublié de vous informer de la nouvelle 
lubie de votre tante : Berenilde m’a demandé d’être la marraine de son 
enfant ! 


Thorn arqua les sourcils et sa cicatrice disgracieuse suivit le 
mouvement. 


— Cela n’a rien d’une lubie. Vous faites maintenant partie de la famille. 


L’estomac d’Ophélie se tortilla sur lui-même. Avait-on idée de faire des 
déclarations pareilles sur un ton aussi solennel ? 


— Cette proposition ne me surprend pas, poursuivit Thorn. Ma tante va 
mettre au monde le descendant direct de Farouk. Les proches de cet 
enfant se verront assurer une place de choix à la cour. C’est aussi ma 
position qu’elle renforce par la même occasion. 


Ophélie réalisa soudain que, si Archibald ne s’était pas imposé de 
force en tant que parrain, ce rôle serait probablement revenu à Thorn. 


— Cela étant, mon avis est que vous devriez décliner cette offre, ajouta- 
t-il après réflexion. Votre place à vous n’est pas et n’a jamais été à la 
cour. 


« Ma place est là où j'aurai choisi d’être », faillit rétorquer Ophélie, 
passablement agacée, mais elle s’entendit répondre : 


— J’ai rencontré votre mère hier. 


Ophélie se demanda aussitôt ce qu’il lui avait pris. Ce n’était ni 
l’endroit ni le moment d’aborder le sujet, maïs elle pressentait que ce 
tabou-là était le rouage central de toute la mécanique de Thorn. 


Si Ophélie parvenaïit à saisir la nature profonde du lien qui le 
rattachait à sa mère, elle pourrait enfin le comprendre. Et peut-être 
même l'aider. 


— Berenilde m’a raconté ce qui lui est arrivé, enchaîna-t-elle d’un ton 
moins assuré en voyant Thorn se rembrunir tout à fait. Je me 
demandais. Si vraiment vous avez hérité de sa mémoire avant sa 
Mutilation, vous serait-il possible de. enfin... de la lui rendre ? Je ne 
veux pas insinuer qu’elle mérite un geste affectueux de votre part, 
s’empressa-t-elle de préciser, alors que le visage de Thorn durcissait à 
vue d’œil. Je sais que votre mère n’en a pas eu un seul pour vous. 
J’avais surtout le sentiment que sa mémoire était un fardeau 
supplémentaire. 


— Vous ne savez rien. 


Thorn avait prononcé ces quatre mots avec un calme glacial. Une 
électricité perceptible frémissait tout autour de lui ; ses griffes se 
tenaient là, à fleur de nerfs, aussi acérées que ses yeux en lames de 
rasoir. Cette réaction hostile produisit sur Ophélie le même effet que 
la pluie qui continuait de lui ruisseler sur la tête à travers les 
interstices de l’auvent. 


— En effet, admit-elle entre ses dents. Je ne sais rien. 


Il y avait pourtant une chose qu’elle commençait à comprendre. La 
mère de Thorn avait été proche de Farouk et elle détenait un secret : 
r'était-ce pas à cause de cela, et de cela uniquement, que Thorn 


voulait déchiffrer le Livre ? Le lien entre ces deux affaires semblait 


évident. 


Thorn sortit le trousseau de l’intendance et, après avoir passé en revue 
ses clefs, il en introduisit une dans la serrure de la guérite. L'intérieur 
du local était à l’image de toutes les Roses des Vents qu’Ophélie 
connaissait : une pièce circulaire presque entièrement composée de 
portes, chacune ouvrant sur une destination lointaine. Les Roses des 
Vents desservaient souvent d’autres Roses des Vents, ce qui offrait un 
très large éventail de possibilités pour se déplacer. 


— Ne quittez plus l’hôtel, ordonna Thorn. Faites attention aux 
personnes que vous fréquentez, à la nourriture que vous ingurgitez et 
à l’air que vous respirez jusqu’à mon retour. L’Invisible veille à votre 
sécurité, évitez de lui compliquer la tâche. Si vous suivez mes 
recommandations à la lettre, il ne vous arrivera rien. 


Ophélie jeta un coup d’œil derrière elle, se demandant si Vladislava se 
trouvait en ce moment même sur la muraille, avec eux, maïs elle ne 
vit rien d’autre que l’épais rideau de la pluie. Elle frissonna de toute sa 
peau en sentant le vent se plaquer sur ses vêtements trempés. À 
présent qu’elle ne distinguait plus ni sa sœur ni les abîmes, elle avait 
presque le vertige. 


— Attendez, murmura Ophélie en sortant la montre à gousset de la 
poche de son manteau. Avant que vous ne partiez, je voudrais vous 
rendre ceci. Vous en avez plus besoin que moi et, de toute façon, je ne 
la lirai pas. J’ai choisi de vous faire confiance, à vous et pas à votre 
montre. 


Assurément, ces paroles auraient été du plus bel effet si la voix 
d’Ophélie ne s’était pas évanouie sur les derniers mots. Elle venait de 
remarquer que l’aiguille des secondes ne pulsait plus. 


— Je. je ne comprends pas, bégaya-t-elle, tandis que Thorn refermait 
son poing autour de la montre avec une expression crispée. Je l’ai 
remontée encore ce matin. Un grain de sable a dû gripper le 
mécanisme. 


Ophélie se sentit parfaitement idiote. Son intention avait été de 
l’amadouer, pas de le fâcher pour de bon. 


— Mon grand-oncle peut guérir n’importe quel objet, dit-elle 
gauchement. Tout bien considéré, vous devriez me la laisser encore un 
peu. 


Thorn se pencha dans un interminable mouvement vertébral, mais il 


ne lui rendit pas la montre. À 
la place, il posa sa bouche sur la sienne. 


Ophélie écarquilla les yeux, le souffle coupé. C'était un baiser 
absolument inattendu qui la plongea dans un état de stupeur. 
Incapable de réfléchir, elle perçut en revanche toutes les sensations 
environnantes avec une acuité nouvelle : le clapotis de la pluie sur les 
pierres, le vent empêtré dans sa robe, ses lunettes qui s’enfonçaient 
dans sa peau, les cheveux mouillés de Thorn contre son front, la 
pression maladroite de ses lèvres. Et soudain, alors qu’elle prenait 
enfin conscience de ce qui était en train de se passer, Ophélie fut saisie 
d’un violent vertige. 


Une bouffée de panique monta en elle et sa main s’envola toute seule. 


C'était la première fois qu'Ophélie giflait un homme et, si son geste 
avait été plus instinctif que brutal, elle fut choquée par sa propre 
réaction. Thorn parut l’être beaucoup moins, en revanche. Il se 
redressa avec raideur tout en massant sa joue d’un air pensif, le regard 
de côté, comme s’il s'était préparé dès le début à cette éventualité. 


— Écoutez, bredouilla-t-elle après un silence embarrassé. Je ne voulais 
pas. Vous n’auriez pas dû... 


— J'avais un doute, l’interrompit Thorn, les yeux toujours détournés. 
Vous l’avez dissipé. 


Ophélie réprima de son mieux les soubresauts affolés de son écharpe. 
S’était-elle vraiment 


comportée d’une façon qui prêtait à confusion ? Horriblement gênée, 
elle vit le grand corps de Thorn se ployer pour passer la porte de la 
guérite, sans un regard en arrière. 


— Je m’emploierai à ce que vous surviviez jusqu’au mariage, lui 
promit-il pour la seconde fois. 


Quand tout sera fini, rentrez chez vous avec votre famille. Le ridicule 
ne m'a jamais tué. 


Sur ces mots, il referma la porte derrière lui, et le cliquetis sonore de 
la serrure indiqua qu’il l’avait verrouillée à double tour. Les oreilles en 
feu et les lunettes empourprées, Ophélie contempla fixement les lettres 
délavées du vieux panneau de bois « PERSONNEL UNIQUEMENT », 
comme si Thorn pouvait à tout moment revenir sur ses pas, reprendre 


son baiser et lui laisser sa montre à gousset comme elle l’avait proposé 
en premier lieu. Les grands cris hystériques d’Agathe interrompirent sa 
réflexion : 


— Hou ! Hou ! Sœurette ! Reviens im-mé-dia-te-ment ! 


Ophélie crut d’abord qu’Agathe avait accompli l’improbable exploit 
d'assister à toute la scène en dépit de la distance et de la pluie. Elle 
finit cependant par comprendre qu’il se passait autre chose, à mesure 
qu’elle traversait la courtine en sens inverse. Sa sœur lui désignait le 
paysage avec des gestes surexcités, ce qui était surprenant quand on 
connaissait sa peur du vide, et les canons de la muraille retentirent 
pour la troisième fois. Ophélie se pencha par-dessus le parapet. 
L’averse avait cessé aussi brutalement qu’elle avait commencé et le 
soleil déchirait déjà les nuages pour déverser sa lumière sur les salines 
des Sables-d’Opale. Il y avait une animation inhabituelle dans les rues 
et, pendant un instant, Ophélie craignit qu’un animal sauvage se fût 
introduit en ville. 


Elle blêmit quand elle releva les yeux vers l’horizon et aperçut au- 
dessus de la mer, entre deux mouvements de nuages, un entrelacs 
gigantesque et chaotique de tourelles, d’arcs-boutants et de cheminées. 
Ce n’était pas la venue d’une Bête que les canonniers annonçaïient : 
c'était celle de la Citacielle. 


— Madame Vladislava, êtes-vous ici avec moi ? appela Ophélie. 


— Oui, mademoiselle, finit par répondre une voix un peu éloignée, au 
timbre militaire caractéristique. 


À présent, Ophélie percevait presque la présence d’une ombre rouge 
dans l’angle de son regard, mais elle ne voyait personne dès qu’elle 
tournait la tête. Peut-être serait-elle embarrassée plus tard à l’idée que 
cette Invisible eût été témoin de ce qui s'était passé entre Thorn et 
elle, mais, pour l’heure, il y avait plus urgent. 


— Pouvez-vous faire prévenir Thorn qu’il y a un imprévu ? 
— À vos ordres, mademoiselle. 
BRIBE : TROISIÈME REPRISE 


Dieu pouvait être si cruel dans son indifférence qu’il m’épouvantait. Dieu 
savait se montrer doux, aussi, et je l’ai aimé comme je n’ai jamais aimé 
personne. 


— Pourquoi ? 


Ce souvenir-ci commence avec cette question. Alors qu’il se concentre 
dessus, que sa mémoire habille le « pourquoi » d’une modulation de 
voix et d’une silhouette qui se découpe de plus en plus précisément 
sur fond de lumière, il comprend qu’elle émane d’Artémis. Elle a 
beaucoup changé depuis le souvenir précédent, plusieurs années 
doivent s’être écoulées. Elle ne porte plus de lunettes, sa voix a gagné 
en profondeur et son corps, malgré les incongrus habits masculins 
qu’elle revêt, est résolument celui d’une adolescente en pleine puberté. 
Une très grande adolescente ; sa taille et son envergure sont bien 
supérieures à la normale. Artémis est assise sur la bordure d’une 
fenêtre, un peu étroite pour elle : son animisme fait tourner un globe 
terrestre posé en équilibre sur ses genoux. Le soleil illumine son profil 
sérieux et sa longue tresse rousse. 


— Pourquoi me demandes-tu pourquoi ? 


Sa voix à lui aussi a mué. Elle possède un timbre plus grave encore 
que celui d’Artémis, comme si sa cage thoracique avait pris des 
proportions formidables. 


— Pourquoi est-ce que toutes les cassettes que tu m'offres sont vides ? 
précise Artémis. Chaque fois que je te rends un service, tu m’en 
donnes une et elle est vide. Quitte à faire un cadeau, fais-le bien. 


Elle lui explique cela d’un ton dépourvu de reproche. Ça ressemble 
plutôt à une recommandation de grande sœur à petit frère. Elle 
continue de faire tournoyer le globe sur son axe sans avoir à le 
toucher. Un monde rond, encore intact. Le monde de cette époque ? 


— Je pense que les boîtes font un cadeau idéal, s’entend-il répondre 
après un silence. S’il y avait quelque chose à l’intérieur, quelles 
seraient les chances pour que ça corresponde à ce que tu espérais y 
trouver ? Tu serais forcément déçue. Je t'offre le contenant, tu y mets 
toi-même le contenu que tu veux. 


Au fur et à mesure qu’il prononce ces mots, il sait que ce n’est pas la 
seule raison. La vérité, c’est qu’il est totalement dépourvu 
d'imagination. Il se sent parfois aussi vide que les cassettes qu’il offre 
à sa sœur. 


— Je me demande où j'irai vivre quand je serai arrivée à l’âge adulte, 
dit Artémis en examinant son globe sans enthousiasme. Si c’était 
possible, je choisirais les étoiles. C’est ironique, non ? Mon pouvoir n’a 
d’affinité qu'avec la matière artificielle et je ne suis intéressée que par 


le monde céleste. 


Va savoir, les étoiles seraient peut-être plus décevantes que tes 
cassettes vides ? La seule façon d’en être certaine, ajoute-t-elle d’un 
ton pensif, ce serait d'apprendre à mieux les connaître. Quand je serai 
adulte, je commencerai par me choisir une montagne où je ferai 
construire le meilleur observatoire du monde. Et toi ? 


Lui ? Il se contente de fixer le globe d’Artémis sans répondre. Il ne sait 
pas. Il n’aime pas du tout la perspective de devoir quitter un jour la 
maison, comme au temps de son apprentissage forcé parmi les 
humains. 


— Tu devrais t’entraîner comme les autres au lieu de paresser, déclare 
soudain Artémis en cessant de faire tourner son globe. Tu es encore 
loin de maîtriser ton pouvoir, Odin. 


Les autres ? Son angle de vision dévie pour revenir à sa position 
initiale, celle qu’il avait avant qu’Artémis ne lui demande « pourquoi ? 
», et il s'aperçoit qu’il a le visage à demi enfoncé dans ses manches. Il 
se tient avachi sur une table, les bras croisés devant lui. Dans 
l’entrebâillement de ses rideaux de cheveux blancs, il n’y a que le 
brouillard, un flou induit par la défaillance de sa mémoire. 


L’observateur tapi tout au fond de lui, cette conscience qui aujourd’hui 
s'efforce de reconstituer le puzzle du passé, repasse en boucle ce 
mouvement oculaire, d’Artémis vers « les autres », de la fenêtre vers le 
reste de la salle, dans l’espoir d’accrocher un détail, de déclencher un 
déclic qui lui permettra de recomposer la scène. 


Des soldats de plomb. 


Oui, il les voit alignés sur la table voisine. Les soldats de plomb ne 
sont pas à lui, ils appartiennent à son frère Midas. Midas est en pleine 
tentative de transmutation, louchant de toutes ses forces sur son 
colonel pour le changer en or. Pour le moment, ça ressemble plutôt à 
du cuivre. 


D'accord : à sa gauche, il y a Artémis et son globe ; à sa droite, il y a 
Midas et ses soldats de plomb. Ensuite ? 


Des pastels. Ils flottent dans les airs, mais pas d’une façon 
anarchique.…. Tels des satellites miniatures, ces bâtonnets colorés 
tournent en orbite autour de son autre frère, Ouranos, l'artiste de la 
famille, attablé un peu plus loin. 


D'accord : à sa gauche, il y a Artémis et son globe ; à sa droite, il y a 
Midas et ses soldats de plomb ; devant lui, il y a Ouranos et ses 
pastels. Ensuite ? 


Le périmètre de sa vision s’élargit à mesure qu’il se réapproprie la 
scène. Il entrevoit les silhouettes des jumeaux Hélène et Pollux qui 
procèdent à des expérimentations acoustiques à partir d’un diapason, 
ou encore celle de Vénus qui essaie de charmer un scarabée qui brille 
comme un bijou dans la lumière du soleil. Dans quel endroit se 
trouvent-ils, tous ? En dehors des tables et des fenêtres ensoleillées, il 
ne se le rappelle pas. 


Tous ces grands adolescents maladroits, occupés à faire leurs travaux 
pratiques comme des écoliers exemplaires, sont-ils conscients qu’ils 
seront un jour les rois et les reines du monde, un monde qui n’aura 
plus rien à voir avec le globe posé sur les genoux d’Artémis ? 


Il s'interroge, tandis que son regard essaie d’atteindre l’ombre dressée 
tout au fond de la salle, là où le brouillard de sa mémoire ne s’est 
toujours pas dissipé. 


Qui est Dieu ? Que veut Dieu ? À quoi ressemble Dieu ? 


Tous ses souvenirs gravitent autour de ce personnage central, et 
pourtant ils ne parviennent pas à lui conférer un visage. L’émotion qui 
le saisit à la gorge quand, comme en cet instant, il observe Dieu 
depuis sa table, depuis ses bras croisés, depuis l’entrebâillement de ses 
cheveux, est au contraire d’une évidente limpidité. 


De la crainte. 


Il ne comprend pas, il n’a jamais compris ce que Dieu attendait de lui. 
Pour ses frères et ses sœurs, tout a l’air si simple ! Ils acceptent leurs 
pouvoirs, ils respectent chaque instruction, ils font ce qui est écrit 
dans leurs Livres sans se poser de questions. Lui, Odin, ne comprend 
rien à rien. Il a peur de devenir ce que Dieu attend de lui et il a peur 
aussi de ne jamais le devenir. Ce sont des émotions beaucoup trop 
complexes pour lui. 


Une turbulence traverse soudain le souvenir. Elle provient d’un frisson 
qui lui parcourt le corps 


entier. Dieu vient de se mettre en mouvement et il se dirige vers lui. Il 
en a plus peur que jamais, alors pourquoi Dieu reste-t-il à l’état 
d’ombre informe ? Il doit absolument se souvenir de lui, c’est 
essentiel. 


Dieu s’avance très lentement entre les tables, à moins que ce ralenti 
soit une déformation du souvenir. Dieu passe à côté des expériences 
acoustiques d'Hélène et Pollux, du scarabée de Vénus, des pastels 
d’Ouranos, des soldats de plomb de Midas. Dieu vient pour lui et pour 
lui seul. Dieu a vu qu’il ne travaillait pas son pouvoir comme les 
autres. Dieu est déçu. Dieu va lui reprendre son Livre. 


Dieu va le renier et le chasser de la maison. 
Dieu lève la main. 


La main de Dieu : c’est la première manifestation physique de lui qu’il 
parvient à se rappeler. Ce personnage, pour lequel il nourrit des 
émotions aussi exacerbées, est-il réellement doté d’une main à ce point 
petite et ordinaire ? 


Il croit que la main de Dieu s’abat sur lui pour le frapper, mais elle lui 
ébouriffe les cheveux d’un geste taquin. 


Et tandis que Dieu s’éloigne sans un mot, toujours dépourvu de forme 
propre, il se sent, lui, empli d’une chaleur brûlante. La peur a cédé la 
place à un amour éperdu. Une vérité s’impose à son esprit, la seule qui 
compte au monde : aujourd’hui encore, il pourra rester à la maison 
avec Dieu et les autres. 


Le souvenir s’achève ici. 


Nota bene : « Scelle tes charmes. » Qui a prononcé ces paroles et que 
signifient-elles ? 


LES ABSENTS 


Si la Citacielle donnait l'illusion de l’immobilité, telle une ruche 
architecturale suspendue au milieu des nuages, elle était en réalité en 
mouvement continuel. Moitié poussée par les vents, moitié propulsée 
par des milliers d’hélices, elle se déplaçaïit de façon le plus souvent 
aléatoire. À cet instant, la grande ville orbitale plongeait déjà dans 
l’ombre les quartiers industriels des Sables-d’Opale. Le nez collé à la 
vitre du téléphérique qui redescendaïit lentement vers l’hôtel, Ophélie 
ne la quittait pas des yeux, nourrissant le petit espoir que la présence 
de la capitale ici fût le fruit du hasard et que des vents contraires la 
repousseraient vite vers le nord. 


— Pitié, gémit Agathe, ne me dis pas que la cour se trouve là-haut ! 


— Tu aperçois la tour la plus élevée ? lui dit Ophélie. C’est là. 


- C’est ni possible ! D’abord cet in-ter-mi-na-ble voyage en dirigeable, 
ensuite le train sur la muraille, les promenades au bord des falaises, 
les allées et venues en téléphérique, et maintenant ça ? 


J’en arrive à regretter notre petite vallée. Saperlipopette ! s’écria 
soudain Agathe en plaquant son gant de dentelle contre la vitre de la 
nacelle. Des gens tombent de la ville ! 


Elle montra un grand traîneau étincelant qui glissait dans les airs, 
tracté par des rennes. 


— Ils ne tombent pas, la rassura Ophélie. La Citacielle est desservie par 
des couloirs aériens très efficaces. 


— Oh, le traîneau a atterri juste devant notre hôtel ! s’exclama Agathe. 
Des hommes en descendent. 


Leurs uniformes sont ma-gni-fi-ques ! Si seulement Charles pouvait 
s’habiller ainsi, tout de blanc et d’or ! Est-ce que ce sont des princes ? 


— Non, marmonna Ophélie, beaucoup moins enthousiaste. Ce sont des 
gendarmes. 


— Ils ne viennent pas pour nous, n'est-ce pas ? 


À peine furent-elles descendues du téléphérique qu’Agathe eut sa 
réponse. Les gendarmes qui étaient occupés à interroger leur famille 
invitèrent Ophélie à s'installer dans le grand traîneau de police, tout 
en dorures et en fourrures, stationné devant l’hôtel. 


— Le seigneur Farouk demande à vous voir, mademoiselle. 
— Moi ? Pourquoi ? 


— Parce qu’il demande à vous voir, lui répondit-on avec une courtoisie 
impassible. Mme Berenilde n’est pas avec vous ? 


— Non, vous ne la trouverez pas ici, dit Ophélie en restant évasive. 
— C’est regrettable. Montez, mademoiselle. 


Ophélie s’efforça de ne pas montrer son inquiétude à sa famille. 
Farouk avait-il finalement perdu patience ? Allait-il lui demander de 
lire son Livre, pour de vrai cette fois ? Thorn se trouvait sans doute 
déjà à l’autre bout de l’arche et Berenilde n’était pas encore revenue 


du sanatorium ; la seule pensée d’affronter Farouk seule donnait à 
Ophélie des crampes d’estomac. 


Elle se sentit à la fois surprise et rassurée en voyant que les sœurs 
d’Archibald se tenaient elles aussi sur les banquettes fourrées du 
traîneau. Elles n'étaient ni coiffées ni maquillées et leurs robes avaient 
été lacées avec une négligence inhabituelle. 


— Que se passe-t-il, mademoiselle Patience ? murmura Ophélie en 
s’asseyant en face de l’aînée. 


Que nous veut-on ? 


Pour toute réponse, et de façon parfaitement inattendue chez une 
jeune fille aussi distinguée, Patience lui bâilla au nez. 


Ophélie remarqua, en levant les yeux vers l’hôtel, la silhouette 
volumineuse de Cunégonde qui les observait depuis la fenêtre de sa 
chambre. Elle tira aussitôt les rideaux, comme si elle ne voulait pas 
être vue. Maladie nerveuse ou non, cette Mirage se comportait de 
façon vraiment suspecte. 


— Une seule personne pour accompagner mademoiselle, annonça un 
gendarme d’un ton formel quand tous les Animistes se ruèrent sur le 
traîneau. 


— Moi, décida la mère. Esprit de famille ou non, M. Farouk reste un 
homme. S’il veut fréquenter ma fille, il devra me demander d’abord la 
permission. 


Quitte à choisir, Ophélie aurait préféré être accompagnée par Renard. 
Il s'était penché sur la rampe du traîneau pour l’assaillir de documents 
et de recommandations : 


— Ça, ce sont vos papiers d'identité. Vous les aviez oubliés dans la 
poche de votre autre manteau, vous en aurez besoin. Ça, c’est le fac- 
similé du contrat de monsieur votre fiancé avec le seigneur Farouk et 
ça, c’est votre licence professionnelle pour votre cabinet de lecture, 
mais surtout, vous ne la sortez que si le seigneur Farouk aborde la 
question. Je me charge d’avertir Mme Berenilde et votre tante. D'ici 
là, pas d’imprudence, gamin. 


Une main retenant son chapeau à plumes, la mère d’Ophélie prit place 
sur la banquette avec une dignité de duchesse. Quelques instants plus 
tard, alors que le traîneau de police remontait un couloir aérien à la 
vitesse du vent, son chapeau fut emporté au loin. 


Après l'atterrissage sur la Grand-Place de la Citacielle s’ensuivit une 
interminable montée à travers les étages, sous l’escorte des gendarmes. 
À chaque correspondance d’ascenseur, et il y en eut un nombre 
considérable, un officier en uniforme blanc et or vérifiait leurs papiers 
d'identité, puis leur faisait signe de prendre place dans la cabine 
suivante. Jamais Ophélie n’avait vu un tel déploiement de sécurité et 
personne ne se donnait la peine de leur fournir la moindre explication. 


Sa mère devenait un peu plus rouge d'étage en étage et reposait sans 
cesse la même question outrée : 


— Que voulez-vous à ma fille ? 
À quoi un gendarme lui servait imperturbablement la même réponse : 


— Le seigneur Farouk demande à la voir, madame. Elle et les 
demoiselles de l’ambassade. Il a aussi demandé Mme Berenilde, mais 
puisqu'elle n’est pas là... 


— Ce n’est pas une manière de se comporter envers des jeunes dames, 
tout de même ! s’indigna la mère d’Ophélie. Tu me l’aurais dit si tu 
avais fait une bêtise, n'est-ce pas, ma fille ? Ah, là, là, si j'avais su, je 
serais allée à la toilette d’abord. Combien d’ascenseurs encore nous 
faudra-t-il prendre ainsi ? 


Ophélie ne lui répondit pas, car elle était elle-même un peu perdue. 
Elle se rendait compte qu’on leur faisait emprunter un itinéraire 
détourné de façon à monter vers la tour de Farouk sans passer par le 
Clairdelune, ce qu’elle ne croyait même pas possible. L’ambassade 
était officiellement l’antichambre de la cour ; cela aurait dû en faire 
un passage obligé. 


— Nom d’un cornet à pistons ! s’écria soudain la mère d’Ophélie en 
plaquant ses doigts vernis contre sa bouche. 


La grille dorée de l’ascenseur venait enfin de s’ouvrir sur le cinquième 
étage. Ophélie, elle-même habituée à la lumière éblouissante et aux 
couleurs flamboyantes de la cour, fut prise au dépourvu par le 
changement d’atmosphère. Le soleil, qu’elle avait toujours vu ici à son 
zénith, telle une aiguille 


d’or figée sur midi, s’abîmait à présent dans la mer, déposant une 
longue traîne de feu sur l’eau. Le ciel était une déclinaison 
symphonique de roses, de bleus, de violets et d’orangés. Même la 
texture de l’air avait changé, à la fois douce, tiède et sucrée comme le 
plus réussi des soirs d'été. 


— C’est donc ici que tu passes tes journées, ma fille ? demanda la mère 
d’Ophélie d’une voix métamorphosée, tandis qu’elles suivaient les 
gendarmes le long du bord de mer. 


- En grande partie, oui. 


Ophélie avait répondu d’un ton distrait, entièrement concentrée sur le 
palais flottant de la Jetée-Promenade dont toutes les vitres reflétaient 
le coucher de soleil à l’autre bout du bord de mer. 


Qu'était-il donc en train de se tramer ici ? Et pourquoi, se demanda-t- 
elle en regardant les sœurs d’Archibald, pourquoi les avait-on 
convoquées toutes ensemble ? Les sept jeunes filles marchaient comme 
des somnambules, les yeux mi-clos, sans un seul regard pour cette 
extravagante salle de cour dont leur frère les avait toujours tenues à 
lécart. 


— Tu aurais dû me le dire ! s’exclama la mère d’Ophélie. Si j'avais su 
que tu avais tes entrées dans un endroit aussi épastrouillant, je 
n'aurais pas tant fait ma difficile avec M. Thorn ! Allez, on croirait un 
décor de carte postale ! Que fabriquent donc ces personnes là-haut ? 


Elle venait de remarquer les hommes en queue-de-pie qui se tenaient 
debout sur des échafaudages, le long de la promenade, juste face à la 
mer. Ils faisaient tous des gesticulations théâtrales de chef d'orchestre, 
sauf qu’ils ne dirigeaient aucun musicien : ils donnaient une touche 
finale au coucher du soleil, étirant ici une traînée de nuages, ajoutant 
là un halo de lumière, nuançant encore et encore les couleurs. On 
aurait dit des peintres impressionnistes dont les doigts auraient joué le 
rôle des pinceaux. 


— Ce sont des artistes Mirages, maman. Ils peaufinent le décor. 


Ophélie voyait bien, dans l’œil émerveillé de sa mère, qu’elle était en 
train de considérer son mariage sous un éclairage différent. En ce qui 
la concernait, elle regrettait déjà le ciel authentiquement gris du vrai 
dehors. 


Les rares promeneurs qui se retournaient sur leur passage étaient des 
courtisans de petite influence, ce qui n’était pas bon signe : tous les 
puissants s’étaient réunis là où elles se rendaient. Ne remettez plus 
jamais les pieds à la cour, lui avait ordonné l’auteur de la lettre. S’il 
faisait partie des gens qu’Ophélie s’apprêtait à affronter, il saurait bien 
assez vite qu’elle lui avait désobéi. Elle jeta un coup d’œil autour 
d’elle, se demandant si Vladislava l’escortait encore en ce moment ou 
si elle s’était personnellement chargée d’avertir Thorn. C'était un peu 


l’inconvénient avec un garde du corps invisible : on ne pouvait jamais 
être sûr qu’il fût là ou non. 


Les gendarmes leur firent traverser le grand pont sur pilotis qui menait 
à la Jetée-Promenade. La rotonde principale du palais était emplie de 
femmes et de murmures. La mère d’Ophélie, qui ne s’était pas 
préparée à côtoyer les toilettes sophistiquées des dames de la cour, 
refit son énorme chignon avec des gestes nerveux, comme si elle se 
sentait nue sans son chapeau. 


— Bonsoir, madame, bonsoir, mademoiselle, salua-t-elle chaque 
personne qu’elle croisait, soucieuse de faire bonne impression. L'usage 
est-il de dire bonjour ou bonsoir ? chuchota-t-elle en se rapprochant 
d’Ophélie. Nous sommes en plein milieu de la journée, mais avec ce 
coucher de soleil, je me mélange les aiguilles et j’ai l'impression de 
froisser toutes ces snobinettes. 


Ophélie nota l’éclat dangereux dans les regards qu’on leur destinaïit. « 
Quand vous retournerez là-bas, soyez prête à affronter l’enfer », avait 
prédit Cunégonde. 


- Elles ne disent jamais ni bonjour ni bonsoir, dit Ophélie en passant 
son bras sous celui de sa 


mère, bien décidée à ne pas la perdre de vue. Les domestiques sont les 
seules personnes polies que vous rencontrerez ici. 


Les gendarmes les aidèrent à se frayer un passage au milieu des 
crinolines, à travers l’une des cinq galeries principales qui partaient en 
étoile de la rotonde. Depuis qu’Ophélie fréquentait la Jetée- 
Promenade, elle avait souvent eu l’occasion de visiter ses nombreuses 
salles de jeu. Aucune d’elles ne la mettait plus mal à l’aise que celle où 
on venait de les introduire. 


La chambre de la Roulette. 


C'était une salle aux proportions gigantesques qui dégageait une 
ambiance de vente aux enchères avec ses innombrables chaises 
tournées vers la tribune où siégeait Farouk. Où croulait Farouk, plutôt. 
À la vue de cette grande silhouette avachie, dont les longs cheveux 
blancs ruisselaient jusque sur le sol, Ophélie sentit ses jambes vaciller ; 
elle avait gardé de leur dernière confrontation une irrépressible envie 
de le fuir. 


— C’est donc lui, le fameux M. Farouk ? fit sa mère, un peu perplexe. 
C’est un beau morceau, mais il ne se tient pas très bien. 


La chambre de la Roulette devait son nom à une illusion décorative 
qui avait doté le plafond d’un immense plateau tournant découpé en 
cases numérotées et où roulait sans cesse une bille blanche. Il suffisait 
de lever les yeux vers cette grande roulette pour avoir l’impression de 
remettre sa vie au hasard. Cela n’avait rien d’infondé, puisque c'était 
ici que Farouk tranchait les litiges, rendait son verdict et exécutait les 
sentences une fois par mois. Ses décisions étaient si contradictoires et 
si aléatoires qu’elles faisaient l’objet de paris continuels, à croire que 
la justice était un jeu comme un autre. 


L'affaire en cours concernait le ministre du Chauffage centralisé, qui 
gérait tous les calorifères de la Citacielle. Installé à la tribune de 
l’orateur, face au grand trône de Farouk, il était en train de se plaindre 
d’un document émis par Thorn. 


— Oui, il se trouve que je suis l’heureux propriétaire d’une mine de 
charbon ! plaidait-il d’une voix vibrante de dignité offensée. Oui, je 
me suis humblement proposé pour être le fournisseur officiel de la 
cour en combustibles ! Mais où sont donc ces conflits d’intérêt que 
l’intendance me reproche ? Si mon entreprise peut servir mon 
ministère, je manquerais à mon devoir en m'en abstenant ! 


Prostré sur son trône d’or et de velours, pareil à un enfant qu’on aurait 
assis là contre sa volonté, Farouk lisait le papier qui posait problème 
d’un air accablé d’ennui. Ses favorites se tenaient derrière son trône, 
immobiles et silencieuses comme des statues de diamants. Le greffier 
consignait à la machine à écrire tout ce qui se disait. 


Coincée entre sa mère et les sœurs d’Archibald, Ophélie se tordit sur la 
banquette pour promener un regard attentif sur la salle. Elle 
connaissait la plupart des membres de l’assemblée : c’étaient presque 
tous des magistrats, des ministres et de hauts fonctionnaires. Le baron 
Melchior, qui portait aujourd’hui un simple complet blanc, tapotait de 
ses gros doigts bagués le pommeau de sa canne, plantée entre ses deux 
jambes. Aucun sourire ne venait soulever ses moustaches en baguettes 
et ses cheveux blonds n'étaient pas gominés, ce qui était à peu près 
aussi inhabituel que la sobriété de sa mise. 


Ophélie soupira, déçue de ne pas apercevoir Thorn. Elle eut cependant 
la surprise de constater que toutes les premières rangées étaient 
occupées par des membres de la Toile. Les bras croisés, ils écoutaient 
péniblement la plaidoirie du ministre du Chauffage centralisé. Ophélie 
fronça les sourcils en les observant mieux : ils étouffaient des 
bâillements, se frottaient sans cesse les paupières ou 


sursautaient quand ils se surprenaient à dormir. Quelle était donc 
cette étrange somnolence qui semblait s'être emparée de toute la 
famille ? Et pourquoi Archibald n’avait-il pas été convoqué en même 
temps que ses sœurs ? Savait-il seulement qu’elles étaient là ? 


— Je peux vous résumer l’alternative en quelques mots, mon seigneur, 
dit le ministre d’une voix doucereuse en voyant que Farouk ne 
parvenait pas à trancher. Si vous validez, attendez-vous à avoir très 
froid l’hiver prochain. 


Farouk déchira le papier de l’intendance d’un geste nonchalant. Dans 
la chambre de la Roulette, il y eut alors des échanges de sabliers bleus, 
selon qui avait gagné son pari et qui l’avait perdu. Ophélie espérait 
pour Thorn que les états familiaux ne se dérouleraient pas ainsi. 


— Affaire suivante ! s’exclama le commissaire de la cour en donnant un 
coup de maillet. 


Ophélie se leva, puis se rassit aussitôt. Son tour n’était pas encore 
venu : à sa grande surprise, ce fut le chevalier que deux gendarmes 
conduisirent jusqu’à la tribune. Étant donné qu’il était trop petit pour 
s’y tenir, on le fit monter sur une chaïse. Une fois installé, il contempla 
ses souliers vernis, tout en se rongeant les ongles. Sans ses chiens, il 
ressemblait à un enfant aussi vulnérable que les autres. 


— Que fait un garçon si jeune ici ? demanda la mère d’Ophélie sous le 
regard désapprobateur des nobles les plus proches. Il a l’âge d’Hector ! 
Pauvre petit, ce doit être terriblement impressionnant ! 


Ophélie aurait été bien embarrassée de lui répondre, mais elle en fut 
dispensée par le baron Melchior. Dès l’instant où il les avait aperçues, 
dans l’ombre de leur alcôve, il avait quitté sa chaise sur la pointe des 
pieds et s'était dirigé vers elles aussi discrètement que le permettait 
son embonpoint. 


— Comment vont-elles ? s’inquiéta-t-il en posant un regard attentif sur 
les sœurs d’Archibald. 


— Je ne sais pas, chuchota Ophélie. Elles ne répondent à personne et 
ne réagissent à rien. Monsieur le baron, que se passe-t-il ? Pourquoi 
avons-nous été convoquées ? Où est Archibald ? 


— Comment ? s’étonna Melchior. On ne vous a pas dit ? 


Il n’eut pas le temps de poursuivre : le commissaire s’était lancé dans 
la lecture du procès-verbal. 


— Est reproché à M. Stanislav, ici présent, d’avoir fait un usage 
immodéré de son pouvoir, ledit usage ayant impliqué des Bêtes et 
compromis la sécurité de vos sujets. Une demande de Mutilation a été 
introduite par l’intendance à la suite d’un incident ayant occasionné 
des blessures pouvant entraîner la mort. 


Plusieurs Mirages tournèrent un regard furibond en direction de 
l’alcôve d’Ophélie : sa mère venait d'émettre un hoquet incrédule en 
entendant parler de Mutilation. 


- Veuillez noter, poursuivit le commissaire avec un regard prudent 
pour Farouk, que les faits semblent engager la responsabilité de Mme 
Berenilde. 


— C’est faux ! protesta le chevalier qui s’exprimaïit pour la première 
fois. 


— Comment ? grommela le commissaire. Vous niez les faits ? 


- Je ne les nie pas, balbutia le chevalier en manipulant ses grosses 
lunettes avec des gestes gauches. Je tenais juste à dire que Mme 
Berenilde ne m’a jamais rien demandé. Tout ce que j'ai fait, je l’ai fait 
pour elle, maïs sans sa permission. 


Il se retourna en se penchant dangereusement sur sa chaise, fouilla les 
alcôves du regard et s’arrêta sur Ophélie quand il la trouva. Elle ne 
distinguait pas bien les yeux du chevalier à cette distance, sous 
l’épaisseur des lunettes, maïs elle le vit mordre ses lèvres d’un air 
désemparé. « Il aurait voulu voir Berenilde avec moi », comprit 
Ophélie en serrant son écharpe entre ses doigts. Il avait peur et cette 
peur-là était sincère. 


— Il se trouve que Mme Berenilde a aussi été blessée par mon 
comportement, finit par balbutier le chevalier d’une voix mal assurée, 
mais assez forte pour être entendu de tous. 


Ophélie eut un mouvement de surprise. La conversation qu’elle avait 
eue avec lui l’avait-il plus ébranlé qu’elle ne l’avait pensé ? 


— Est-ce que. ce sera douloureux ? ajouta le chevalier d’une petite 
voix en descendant de sa chaise. 


— Retirez vos lunettes, dit simplement Farouk en se levant de son trône 
avec une lenteur prédatrice. 


À peine le chevalier les eut-il ôtées en clignant ses petits yeux myopes 


qu’il poussa un cri aigu ; Farouk avait penché son immense corps en 
avant et avalé entièrement le visage de l’enfant sous la paume de sa 
main, les doigts plongés dans les boucles blondes. Le chevalier se 
convulsa et s’agrippa à la manche de l'esprit de famille, comme s’il ne 
pouvait plus respirer. Son corps, réduit à sa plus minuscule expression 
face au gigantisme de Farouk, n’en finissait plus de se tortiller. Il était 
impossible de déterminer si c'était de souffrance, d’asphyxie ou de 
panique. 


Ophélie ne portait pas le chevalier dans son cœur, mais elle se mit à 
avoir vraiment peur pour lui. 


Et il n’y avait personne parmi les Mirages, parmi les membres de sa 
propre famille, pour s’émouvoir. 


Elle se leva instinctivement, donnant au passage un coup de coude 
dans l’estomac du baron Melchior. 


— N'intervenez pas, lui murmura-t-il. Tout ira bien, je vous en donne 
ma parole. 


Et en effet, il se produisit alors un phénomène auquel Ophélie n'avait 
jamais assisté : une vapeur argentée s’éleva du corps du chevalier, 
comme si une substance s’en échappait. Son pouvoir familial venait de 
le quitter, telle une âme qui abandonnerait le corps d’un mort. Farouk 
le relâcha enfin d’un geste négligent et le chevalier s’écroula, 
pantelant, sur le parquet de la tribune. Une grande croix noire lui 
barraïit le visage, comme si la main de Farouk l’avait imprimée sur sa 
peau. 


— À compter de maintenant, dit lentement Farouk de sa voix d’orage 
en reprenant place dans son fauteuil, jamais plus vous ne blesserez 
Berenilde. 


Dans les yeux de la mère d’Ophélie, toute trace d’émerveillement avait 
disparu. Son émotion avait déteint jusque sur ses bijoux : le profil 
d’Artémis, qui se découpait sur le fond rouge de son camée favori, 
ouvrait une grande bouche horrifiée. 


— Monsieur Stanislav, reprit le commissaire d’un ton monocorde sans 
même laisser au chevalier le temps de se remettre debout, vous avez 
été reconnu coupable de trahison envers votre propre famille. 


Votre pouvoir vous a été repris. Où se trouve votre tuteur légal ? 
demanda-t-il avec un regard morne sur l’assemblée. 


- Il a disparu dans sa baignoire. 


Le chevalier avait répondu lui-même d’une voix faible, cherchant à la 
surface du parquet les lunettes qu’il avait fait tomber. Le peu qu’on 
devinait de son teint, à travers la marque d’infamie, était si verdâtre 
qu’on aurait dit qu’il allait vomir. Ophélie fut consternée de voir des 
sabliers bleus s’échanger de main en main dans la salle. À présent que 
le chevalier avait été dépossédé de ce pouvoir dont il avait fait si 
mauvais usage, le soulagement général était perceptible. 


Quant à la mystérieuse disparition du comte Harold, elle parut 
davantage contrarier le commissaire que lui causer de l’inquiétude. 


— En effet, en effet, j’ai ici un dossier qui mentionne cet état de fait, 
bougonna-t-il en examinant des documents sur son pupitre. Eh bien, 
monsieur Stanislav, votre tuteur ayant choisi de disparaître 
inopinément, vous serez envoyé à Helheim dès aujourd’hui. 


— Non ! supplia le chevalier qui n’avait jamais paru aussi pathétique, 
ses mains balayant le sol de 


la tribune pour retrouver ses lunettes. Je veux rester auprès de Mme 
Berenilde, je serai sage, je vous en prie ! 


— Helheim ? murmura Ophélie au baron Melchior, alors que l’auditoire 
applaudissait déjà. 


— Il s’agit d’un établissement très spécialisé, lui expliqua-t-il. Helheim 
se trouve sur une arche mineure du Pôle. On y envoie les enfants 
perturbateurs qu’on ne souhaite pas voir réapparaître de sitôt. 


Les gendarmes emmenèrent le chevalier qui continua d’appeler 
Berenilde à grands cris jusqu’à ce que sa voix se fût perdue dans le 
lointain. Ophélie aurait dû éprouver du soulagement à l’idée de ne 
plus jamais avoir affaire à lui. Pourtant, sa seule satisfaction fut que 
Berenilde n’eût pas assisté à la scène ; ça lui aurait chaviré le cœur. 


— Affaire suivante ! annonça le commissaire en fouillant la salle du 
regard. Oh, vous êtes là ? 


ajouta-t-il d’un ton radouci quand il reconnut Ophélie. Approchez, 
chère mademoiselle, c’est votre tour. Faites venir également les sœurs 
de M. l'ambassadeur, ordonna-t-il à l’adresse des gendarmes. 


Alors qu’elles montaient ensemble les marches de la tribune, Ophélie 
se sentit plus mal à l’aise qu’elle ne l’avait jamais été sur la scène du 


théâtre optique. Cunégonde n’avait pas exagéré : cette lueur qui 
brillait dans les regards des Mirages, c'était de la détestation pure. 


Farouk, pour sa part, examina intensément Ophélie depuis son grand 
fauteuil, un poing sous le menton. Ses émanations mentales lui 
mettaient déjà les nerfs à vif. Le jeune aide-mémoire se hissait sur la 
pointe des pieds pour lui murmurer dans le creux de l’oreille et lui 
faire relire certains passages de son pense-bête. Ophélie eut un petit 
choc en s’apercevant que ce n’était pas le même adolescent que 
d'habitude : celui-là ne portait pas le tatouage de la Toile entre les 
sourcils. 


— Pourquoi avons-nous été convoquées ? demanda-t-elle, de plus en 
plus inquiète. 


Le commissaire lui adressa un sourire contrit. Ophélie était surprise 
que cet homme emperruqué lui fît tant de délicatesses ; ça ne lui 
inspirait rien de bon. 


— Une affaire bien singulière, chère mademoiselle ! Nous vous savons 
gré d’être venue si vite. 


— Où est Berenilde ? 


Farouk avait interrompu le commissaire d’une voix extrêmement lente 
et extrêmement lourde, sa grande main repoussant l’aide-mémoire 
comme elle se serait débarrassée d’une mouche importune. Il ne 
paraissait pas content du tout mais, heureusement pour Ophélie, il 
n'avait pas quitté son fauteuil. 


Même à distance, son regard lui donnait si mal au crâne qu’elle avait 
l'impression que ses lunettes allaient se fissurer. 


- Elle est prise par diverses obligations, monsieur, répondit-elle en 
choisissant ses mots avec soin. 


— Et vous ? Quelles obligations vous ont à ce point accaparée pour que 
je n’aie plus aucune nouvelle de votre part ? 


Ophélie s’abstint de faire remarquer que c'était plutôt elle qui était 
restée sans nouvelles de lui et qu’elle ne s’en était pas portée plus mal. 


— Je reçois ma famille. Nous prenons les eaux ensemble. 


- J'aurais mis mes bains à votre disposition si vous me l’aviez 
demandé, dit Farouk d’une voix traînante. Au lieu de cela, vous 


m’imposez de me déplacer moi-même jusqu’à vous. 


C'était donc pour les retrouver, Berenilde et elle, que Farouk avait fait 
migrer la capitale entière vers le sud ? Ophélie commençait à 
comprendre pourquoi l’air ambiant était aussi empoisonné. 


Elle voulut retenir sa mère, qui s’avança soudain vers Farouk dans un 
imposant mouvement de robe, maïs celle-ci ignora son geste d’une 
claque sur les doigts. 


— Nous n’avons pas été présentés, cher monsieur, dit-elle 
solennellement. Je suis la maman d’Ophélie. J’admets être sensible à 
l'intérêt évident que vous portez à ma fille, mais j'aurais quelques 
observations à vous faire. Pour commencer, je ne suis pas certaine 
d'apprécier la façon dont les femmes sont considérées dans votre 
petite réunion, dit-elle avec un geste significatif pour l’assemblée 
exclusivement masculine qui la jaugeait du regard. Ensuite, je vous 
trouve excessivement sévère avec vos plus jeunes descendants. Et 
enfin, conclut-elle, à l'intention cette fois des favorites, vous devriez 
apprendre à vous habiller convenablement, mesdames. À votre âge, on 
ne cache pas ses parties intimes derrière des diamants. Quel exemple 
déplorable vous donnez à ma fille ! Voilà pour mes observations, dit- 
elle en revenant à Farouk d’un ton plus mesuré. Ayez à présent 
l’amabilité de nous dire pourquoi vos gendarmes sont venus arracher 
ces demoiselles à leurs occupations. Ah, et est-ce que quelqu'un peut 
me servir une aspirine ? demanda-t-elle en se frottant le front. Je ne 
sais pas si on vous l’a déjà dit, cher monsieur, mais votre regard donne 
un peu mal à la tête. 


Sur les rangées de chaises, les monocles s’étaient décrochés des visages 
tellement les nobles écarquillaient les yeux. Le commissaire fit tomber 
son maillet, les favorites pincèrent les lèvres, et Douce, la plus jeune 
des sœurs d’Archibald, émit un long bâillement à travers le silence 
inconfortable qui s'était installé. 


Ophélie contempla la silhouette en bonbonnière de sa mère, forcée 
d'admettre qu’elle ne s’était jamais sentie aussi fière d’être sa fille. Il 
ne restait plus qu’à espérer maintenant qu’elles survivraient à cette 
séance de tribunal. 


Ses doigts pianotant sur les accoudoirs de son fauteuil, Farouk ne fit 
l’honneur ni d’une réponse ni d’un regard à la mère d’Ophélie. 


— Petite d’Artémis, j’ai une nouvelle occupation pour vous. Je. (Il 
s’interrompit, fronça les sourcils dans un mouvement sans fin, puis 


relut la dernière page de son pense-bête, comme s’il s'agissait du plus 
ennuyeux des romans.) Ah, oui. Je voudrais que vous retrouviez mon 
ambassadeur. 


Il a disparu, ajouta-t-il après coup, réalisant qu’il avait oublié de le 
préciser. 


Le cœur d’Ophélie manqua un battement. Archibald avait disparu ? 
Non, Archibald ne pouvait pas disparaître. Il appartenait à cette 
catégorie d'hommes envahissants dont on ne se débarrasse tout 
simplement pas. 


Ce fut avec une incrédulité croissante qu’Ophélie écouta le 
commissaire exposer les faits, le nez dans ses documents : 


- Il est inutile d’en faire mystère, nous savons tous que des 
enlèvements inexpliqués et préoccupants se sont produits ces dernières 
semaines. Le prévôt des maréchaux a disparu le 20 avril, dans une 
salle de billard. Le directeur éditorial du Nibelungen a disparu au beau 
milieu d’un bal travesti, le 25 juin. Le comte Harold, dont nous avons 
parlé un peu plus tôt, a disparu à l’intérieur même d’une salle de 
bains, le 29 juillet. Et voilà que M. l'ambassadeur vient de disparaître 
à son tour, dans sa propre chambre. Quatre disparitions, résuma le 
commissaire en refermant un dossier, mais aucune demande de 
rançon, aucun signe de lutte ni aucune trace d’effraction. Les victimes 
ont toutes disparu dans l’enceinte du Clairdelune, une place pourtant 
réputée pour son haut niveau de sécurité, et, exception faite de M. 
l’ambassadeur, ce sont toutes des Mirages. Un peu de calme, messieurs 
! soupira le commissaire en donnant des coups de maillet fatigués. 


Au fur et à mesure qu’il s’était exprimé, des Mirages s'étaient levés de 
leurs sièges pour réclamer justice, mais un seul regard de Farouk les 
ramena au silence. De plus en plus avachi dans son fauteuil, ses doigts 
pianotant encore et encore sur les accoudoirs de son fauteuil, il 
commençait 


manifestement à trouver le temps long. 


— Voilà, dit-il sans laisser transparaître la moindre émotion. Petite 
d’Artémis, je vous demande de retrouver toutes ces personnes dans les 
plus brefs délais. 


— Moi ? s’étrangla Ophélie. 


— Elle ? renchérit sa mère. 


Farouk tourna au ralenti les pages de son pense-bête. 
— J'ai écrit que vous vouliez tenir votre propre cabinet de lecture. 


— Ça n’a rien à voir, s’affola Ophélie. Je peux expertiser des objets, pas 
élucider des affaires criminelles. Et puis, réalisa-t-elle soudain en se 
tournant vers les sœurs d’Archibald, ne serait-ce pas plutôt à ces 
demoiselles qu’il faudrait le demander ? Elles sont les mieux placées 
pour savoir où se trouve leur frère en ce moment. 


Ophélie commençait à se douter que la disparition d’Archibald et la 
somnolence de sa famille étaient liées, mais elle en prit la pleine 
mesure quand le commissaire pencha par-dessus son pupitre sa grosse 
tête emperruquée pour s’adresser directement aux sœurs d’Archibald. 


— Mesdemoiselles ! dit-il d’une voix forte, comme s’il avait affaire à 
des malentendantes. Avez-vous écouté ce qui vient de se dire ? L’une 


d’entre vous se sent-elle capable de prendre la parole ici et maintenant 
? 


Ni Grâce ni Friande ni Gaîté ni Mélodie ni Clairemonde ni Douce ne 
réagit. Seule Patience battit des paupières un instant, comme si son 
instinct d’aînée lui dictait de se reprendre, mais elle replongea aussitôt 
dans sa torpeur. Le regard vitreux, les bras le long du corps, plus pâles 
que des bougies, les sept sœurs semblaient ne se tenir debout sur la 
tribune que parce que leurs jambes le voulaient bien. À cet instant 
plus que jamais, elles évoquaient une collection de fragiles poupées en 
porcelaine. 


— Ne les brusquez pas. 


Au premier rang, un diplomate de la Toile était intervenu avec des 
mouvements si chancelants qu’il en avait renversé sa chaise. Ophélie 
l’avait croisé deux ou trois fois dans les salles de jeu de la Jetée- 
Promenade. En temps ordinaire, c'était un homme à l'intelligence vive 
et aux manières guindées, mais il donnait aujourd’hui l’impression 
d’avoir abusé de narcotiques. Pendant un instant, il ne parut pas se 
rappeler pourquoi il s’était manifesté, haussant les sourcils d’un air 
ahuri, puis son regard recouvra un peu de lucidité derrière son pince- 
nez. 


— Ne les brusquez pas, répéta-t-il. Leur empathie avec M. 
l’ambassadeur est supérieure à la nôtre, elles sont encore plus affectées 
que nous. 


— Affectées par quoi ? s’impatienta Ophélie. 


Sa mère la regarda avec étonnement, mais Ophélie se sentait dans un 
tel état d’ébullition qu’elle ne se souciait plus des bonnes manières. 
Dans ce magma d’émotions, la colère commençait à l'emporter sur 
tout le reste. La veille encore, elle avait recommandé à Archibald 
d’être prudent. Pourquoi cet imbécile ne l’avait-il pas écoutée ? Dans 
quelle soupière était-il allé se mettre ? 


— La seule chose que nous sentons, c’est que M. l’ambassadeur est 
plongé dans un sommeil proche de l’inconscience, répondit le 
diplomate, tandis que ses voisins de rangée opinaient mollement du 
menton. C’est au moins la preuve qu’il est encore en vie, et donc peut- 
être les autres disparus le sont-ils aussi. Maïs voilà, la nature de son 
sommeil est anormale et elle ne nous fournit aucune indication sur 
l’endroit où il se trouve, comment il y est arrivé ou encore à cause de 
qui. 


- Il est surtout en train de tous nous contaminer ! ronchonna son 
voisin de chaise entre deux 


bâillements. Ses coucheries, ses débauches, ses ennuis : ce coquin ne 
nous aura rien épargné ! 


- L’aide-mémoire de notre seigneur est lui-même hors service, 
souligna le commissaire en signalant, comme s’il s’agissait d’un piètre 
matériel de remplacement, l’adolescent qui se tenait actuellement près 
de Farouk. Seul un membre de la Toile est normalement autorisé à 
assurer cette fonction. Vous commencez à mesurer la gravité de la 
situation, mademoiselle ? 


Oui, Ophélie saisissait peu à peu les implications de ce qu’on lui disait. 
Ce n’était pas seulement la vie d’Archibald qui était en danger, c'était 
l’équilibre entier de son clan, et, par voie de conséquence, de toute la 
cour. 


— Je vous aiderai si c’est en mon pouvoir, promit-elle en tortillant ses 
mains, mais je ne suis pas la personne la plus habilitée 


— Vous l’êtes. 


Farouk avait affirmé cela de sa voix d’orage, répandant un nouveau 
silence respectueux sur toute la chambre de la Roulette. 


— Je vous nomme grande liseuse familiale, déclara-t-il en faisant crisser 
sa plume sur une page de son pense-bête. Votre unique priorité sera de 
retrouver mes disparus. Je vous donne jusqu’à. 


(Farouk marqua une interminable hésitation, le temps de relire ses 
dernières notes). jusqu’à demain minuit, dit-il avec de laborieux 
crissements de plume. Après minuit, ce seront les états familiaux et je 
ne peux pas m'occuper de tout à la fois. 


Il y eut des applaudissements crispés à travers la salle et un degré de 
détestation supplémentaire dans les regards de l’assistance. Les 
Mirages, en particulier, appréciaient modérément de voir le sort de 
leur famille confié aux mains d’une étrangère. 


Ophélie sentit ses genoux s’entrechoquer. Cette séance de tribunal 
ressemblait à un cauchemar. Il lui paraissait inconcevable de penser 
que, ce matin encore, elle emmenaïit son petit frère au cirque. 


— Voyons, vous ne pouvez pas demander une chose pareille à ma fille ! 
protesta la mère d’Ophélie. 


Ce n’est encore qu’une gamine, et empotée avec ça ! Elle ne sait déjà 
pas retrouver une paire de bas dans un tiroir, alors vos pauvres 
messieurs. 


— Ma mère a raison sur un point, l’interrompit Ophélie. C’est une trop 
lourde responsabilité pour moi. 


— Vous êtes grande liseuse familiale, dit Farouk en reposant sa plume 
sur le chapeau de l’aide-mémoire. Aucune responsabilité n’est trop 
lourde pour vous. S’il n’y a que cela pour vous tranquilliser, je vous 
désigne d’office un adjoint. 


Ses yeux mi-clos parcoururent les rangées de nobles qui, chacun à leur 
tour, se prirent soudain d'intérêt pour leurs souliers, leurs montres, 
leurs perruques ou leurs tabatières. Être l’adjoint d’Ophélie semblait 
aussi dégradant pour eux qu’une Mutilation publique. Le regard de 
Farouk s’immobilisa sur le baron Melchior, probablement parce qu’il 
était le plus visible d’entre tous avec ses habits au blanc éclatant et sa 
silhouette de montgolfière. 


— Vous êtes ? 
— Votre ministre des Élégances, mon seigneur. 


Le baron Melchior s'était incliné en avant avec une grâce infinie en 
dépit de sa corpulence. 


— Je vous charge d’assister la petite d’Artémis dans sa tâche. 


- Je m'y emploierai de mon mieux, mon seigneur. 


Le baron n'était probablement pas enchanté par cette perspective 
mais, en ministre exemplaire, il eut la délicatesse de n’en rien laisser 
paraître. Ophélie n’avait elle-même rien contre lui, maïs elle ne 


voyait pas très bien en quoi il pourrait lui être utile. 


— Et si j’'échoue malgré tout ? demanda-t-elle. Si demain à minuit, je 
n’ai retrouvé aucun des disparus ? 


— Alors nous ne les chercherons plus. 


Farouk n’avait brandi ni menace ni chantage, et pourtant Ophélie 
trouva sa réponse pire que toutes celles qu’il aurait pu fournir. 


— Je demande plus de temps. 
— Nous ne pouvons hélas pas nous le permettre, mademoiselle. 


Ce fut le diplomate du premier rang qui avait repris la parole. Il tenait 
son pince-nez d’une main et, de l’autre, frottait vigoureusement ses 
paupières pour se réveiller. 


— Nous ne tiendrons pas longtemps dans cet état. Ce qui arrive à 
Archibald affecte l’intégrité de toute la Toile et nous devons être en 
pleine possession de nos moyens pour assister aux états familiaux. Si, 
d'ici là, vous ne l’avez pas retrouvé, nous romprons le lien empathique 
qui nous unit à lui. C’est une procédure irréversible qui lui sera 
probablement fatale. 


Ophélie sentit son cœur accélérer davantage. Avec une lenteur 
inversement proportionnelle, Farouk se mit debout, puis leva ses yeux 
pâles vers l’immense roulette qui tournoyait au plafond. 


— Si j'étais vous, mademoiselle la grande liseuse familiale, je ne 
perdrais pas une minute. 


LE SCELLÉ 


Le parquet était aussi brillant que du bois de violon. Il résonna 
musicalement sous les pas d’Ophélie et du garde des Sceaux, tandis 
qu'ils s’avançaient ensemble dans l’antichambre. Les lustres de cristal 
faisaient scintiller chaque dorure des bibliothèques, des tableaux, des 
horloges, des fauteuils et des fenêtres ; c'était comme traverser un 
monde en or massif. Pourtant, aucune surface n’était plus étincelante 


que la porte vers laquelle le garde des Sceaux était en train de 
conduire Ophélie. 


— Nous y sommes, mademoiselle la grande liseuse familiale, déclara-t-il 
d’une voix contrite et solennelle, comme s’ils se recueillaient devant 
un cercueil. La chambre de notre infortuné ambassadeur. 


Ophélie acquiesça sans parvenir à articuler un mot. Elle était passée 

des centaines de fois devant cette porte, du temps où Berenilde avait 
été installée ici, au deuxième étage du Clairdelune, mais jamais elle 

n’en avait franchi le seuil. 


— Il va vous falloir patienter encore un peu, mademoiselle la grande 
liseuse familiale, roucoula le garde des Sceaux. Je dois obtenir la 
permission de la famille pour lever le scellé. 


Il avait désigné le sceau de cire rouge, aussi grand qu’une assiette, qui 
avait été apposé au beau milieu du panneau de la porte. Il était censé 
dissuader quiconque d’entrer dans la chambre, mais il n’était relié par 
aucun ruban, aucune ficelle au mécanisme de la poignée. 


— Ne touchez pas à cette porte tant que je n’aurai pas désamorcé le 
scellé, insista néanmoins le garde des Sceaux. L’illusion qui se 
déclencheraïit, le cas échéant, serait des plus déplaisantes. Puis-je vous 
inviter à prendre connaissance des éléments de l’enquête ? suggéra-t-il 
en remettant un épais dossier à Ophélie. Voilà qui devrait vous 
occuper le temps que je me charge des dernières formalités, 
mademoiselle la grande liseuse familiale. 


Dans sa bouche, le titre d’Ophélie ressemblait à une plaisanterie de 
mauvais goût. Ce Mirage compensait sa petite taille par une imposante 
perruque à rubans et des intonations grandiloquentes. Il quitta 
l’antichambre en martelant le parquet avec ses hauts talons d’argent. 


Ophélie s’assit à une petite table aussi dorée que le reste du mobilier 
et ouvrit le dossier. Elle délaissa rapidement l’interminable procès- 
verbal : ce texte était tellement truffé de jargon juridique qu’elle n’en 
comprenait même pas la première ligne. En revanche, elle s’intéressa 
de très près aux lettres glissées dans des pochettes de protection. 
C'étaient des messages dactylographiés, certains adressés au directeur 
du Nibelungen, d’autres au comte Harold et Ophélie en trouva même 
un destiné au prévôt des maréchaux, probablement mis au jour à la 
suite d’une fouille approfondie de ses affaires. Les messages se 
terminaient à chaque fois sur une injonction : DIEU EXIGE VOTRE 
SILENCE ; DIEU CONDAMNE VOTRE ATTITUDE ; DIEU RÉCLAME 


VOTRE PÉNITENCE. 


Aucun doute n’était plus permis. C'était bel et bien la même personne 
qui faisait du chantage à Ophélie. Son trouble fut plus grand encore 
lorsqu'elle aperçut, sur chaque lettre, les mêmes marques de pince. Le 
maître chanteur n’avait absolument rien laissé au hasard, pas même la 
possibilité qu’Ophélie fût amenée à expertiser ces lettres. 


— Voici le registre, mademoiselle la grande liseuse familiale. 


En voyant Philibert juste devant elle, Ophélie se demanda depuis 
combien de temps il se tenait 


ainsi, son carnet de cuir à la main. Ce régisseur terne et effacé avait 
toujours le don de la prendre par surprise. 


— Merci, dit Ophélie en feuilletant le registre. 


— Comme Mlle la grande liseuse familiale peut le constater, commenta 
Philibert, le Clairdelune n’a pas accueilli d'invités réguliers depuis un 
moment, hormis l’infortuné comte Harold. Ces messieurs dames de la 
cour ne font plus qu’un bref passage entre deux correspondances 
d’ascenseur. 


— Je suppose qu’ils ont peur de disparaître à leur tour, dit Ophélie en 
rendant son registre à Philibert. Archibald.…. je veux dire M. 
l’ambassadeur est donc entré par cette porte et n’en est pas ressorti ? 


— Oui, mademoiselle la grande liseuse familiale. Monsieur a annoncé 
qu'il souhaitait se reposer et il a demandé à être réveillé pour le 
souper. Quand les domestiques sont entrés, son lit était vide. 


— Et... euh... il se reposait seul ? 
— Oui, mademoiselle la grande liseuse familiale. 
— Et... euh... il n’aurait pas pu sortir sans être vu ? 


Ophélie se trouvait un peu navrante d’être si à l’aise pour lire les 
objets et si peu pour interroger des personnes. 


— Non, mademoiselle la grande liseuse familiale. La sentinelle du 
Clairdelune monte continuellement la garde dans les couloirs. 


Ophélie sursauta. À ces mots, les gendarmes présents dans 
l’antichambre avaient claqué des talons comme un seul homme. 


— Et. euh... il n’aurait pas pu ressortir par une autre porte ? 


- Non, mademoiselle la grande liseuse familiale. Il n’y a pas d’autres 
portes que celle-ci pour accéder à la chambre de monsieur. 


Ophélie se demanda un instant si Philibert ne se moquait pas un peu 
d’elle, lui aussi, mais il semblait bien plus bouleversé par la disparition 
d’Archibald qu’elle l’en aurait cru capable. 


— Savez-vous si M. l'ambassadeur a reçu des lettres pareilles à celles-ci 
? demanda-t-elle en montrant le dossier étalé sur la table. 


— Pas à ma connaissance, mademoiselle la grande liseuse familiale. 


Le léger tremblement dans la voix de Philibert amena Ophélie à se 
demander s’il lui disait l'entière vérité. 


— Oublions ces formalités, proposa-t-elle. Avez-vous votre propre idée 
sur ce qui a pu se passer ? 


Philibert la dévisagea avec une expression choquée. 
— Mademoiselle insinue-t-elle que j’ai enlevé mon propre maître ? 
— Non, bien sûr que non, bredouilla Ophélie, déconcertée. 


— Tant mieux, dit Philibert en s’inclinant. Avec la permission de Mlle 
la grande liseuse familiale, je vais voir si on n’a pas besoin de mes 
services ailleurs. 


D'un pas exagérément pressé, il quitta l’antichambre et frappa à la 
porte qui lui faisait face dans le couloir. Il ne dut pas bien la refermer 
derrière lui, car Ophélie entendit soudain ce qui se disait de l’autre 
côté : 

— De grâce, Philibert, ne nous imposez pas cette tête d’enterrement ! 


Que je sache, mon frère n’est pas encore mort. 


Ophélie haussa les sourcils en reconnaissant la voix implacable de 
Patience. Des sept sœurs d’Archibald, elle était la première à avoir 
refait surface grâce au « café miracle », une innovation 


mise au point par le ministère de la Gastronomie. Ce n’était jamais 
que de l’eau chaude, mais elle était imprégnée d’une illusion gustative 
excitante qui était plus efficace que le café naturel. 


— Comment mademoiselle se sent-elle ? s’enquit la voix de Philibert, à 


peine audible de là où se tenait Ophélie. 


— Plus sérieuse que mes sœurs. Tout le monde se laisse aller dans cette 
maison, il faut bien que quelqu’un montre l’exemple. 


— Mademoiselle a-t-elle des nouvelles de monsieur ? 


— Philibert, vous n’allez pas me le demander sans cesse. Je vous dis et 
je vous répète qu’Archi est hors de ma portée pour le moment. J’ai 
déjà suffisamment de mal à me maintenir éveillée, me concentrer sur 
lui me donne insupportablement sommeil. 


— Mais peut-être un souvenir. un détail seraient-ils revenus à 
mademoiselle ? 


— Tout cela s’est produit si vite que je n’ai pas eu le temps de 
comprendre ce qui nous arrivait. 


Allez, rendez-vous utile et resservez-moi un peu de café miracle. 


Des cliquetis de porcelaine se répercutèrent à travers le silence. 
L’acoustique des lieux, tout en bois ciré et plaqué or, amplifiait chaque 
son. Même si Ophélie n’avait pas voulu les écouter, elle n’aurait pas 
pu s’en empêcher. 


— Que fait notre grande liseuse familiale ? 
— Elle attend, mademoiselle Patience. 


— Elle attendra encore. Je ne prendrai aucune décision dans la 
précipitation, d’autant que c’est la première fois que je dois le faire. 
D’habitude, c’est Archi qui s’occupe de toutes ces choses-là… 


Vous me recommandiez donc, monsieur le garde des Sceaux, de ne pas 
donner mon accord pour cette lecture ? 


Le dossier qu’Ophélie était en train d’éplucher faillit lui tomber des 
mains. Cet homme n'était-il pas supposé lui obtenir la permission, au 
contraire ? 


— Préservez-vous-en bien, chère mademoiselle, dit la voix sirupeuse du 
Mirage. Nous avons de toute évidence affaire à une parfaite amatrice. 
Attendons plutôt le retour de M. l’intendant. C’est aussi un 
incompétent, mais à un degré moindre. 


— Je ne permettrais à personne, pas même à vous, cher cousin, de 
traiter M. Thorn d’incompétent. II manque de bonnes manières, je 


vous l’accorde, mais c’est l’homme le plus capable que je connaisse. 


C'était cette fois la voix du baron Melchior, reconnaissable à son 
timbre délicat, qui était intervenue. Ophélie se sentait si écrasée par le 
poids de ses nouvelles responsabilités qu’elle aurait aimé entendre son 
adjoint prendre sa défense avec la même ferveur. 


— Je serais moi-même plus tranquille si M. l’intendant était ici avec 
nous, ajouta le baron d’un ton soucieux, mais, pour le moment, 
personne ne sait ni où il est, ni quand il reviendra. Par ailleurs, notre 
seigneur Farouk serait fâché d'apprendre que nous autres, Mirages, 
faisons obstacle à la bonne marche de cette enquête. N'oubliez pas que 
je suis personnellement concerné désormais. Et vous aussi, cher 
cousin. 


— Une enquête ? Quelle enquête, monsieur le ministre des Élégances ? 
Cette petite étrangère n’a pas la moindre idée de ce qu’elle est 
supposée faire. 


— Peut-être, monsieur le garde des Sceaux, admit le baron Melchior, 
mais c’est pour retrouver cette petite étrangère que notre seigneur 
Farouk a fait déplacer la Citacielle tout entière. En parlant d’étrangère, 
sait-on où est Mme l’architecte ? Elle a toujours été assez proche de M. 
l’ambassadeur et elle connaît le Clairdelune mieux que personne : son 
aide pourrait nous être précieuse. 


— La Mère Hildegarde est une dame très indépendante, monsieur. 
Voilà des semaines qu’elle néglige tous ses chantiers dans la 
Citacielle… et je ne parle pas des aménagements qu’elle est censée 
faire au Clairdelune depuis des mois ! À peine la croisons-nous au 
détour d’un corridor qu’elle disparaît par la première Rose des Vents 
venue. 


Ophélie haussa les sourcils. Même de loin, elle pouvait percevoir une 
certaine hostilité dans la voix de Philibert. 


— C’est un comportement étrange, fit observer le baron Melchior. Est- 
elle seulement au courant pour M. notre ambassadeur ? 


- Je l’ignore, monsieur, comme j'ignore où elle se trouve en ce 
moment même. M. mon maître déplorait de ne plus pouvoir avoir un 
simple entretien avec sa propre architecte. 


- Il n’y a pas plus insaisissable qu’un Arcadien qui ne veut pas être 
trouvé, ironisa le garde des Sceaux. De vous à moi, je trouve tout cela 
plutôt suspect. 


— Et puis, il y a autre chose, messieurs. C’est au sujet de la Rose des 
Vents interfamiliale, celle qui relie le Pôle à Arc-en-Terre. Je suis 
personnellement en charge de la clef qui ouvre ce passage, un passage 
dont l’accès est rigoureusement contrôlé au Clairdelune. 


— Eh bien, Philibert ? 


- Pour une raison ou pour une autre, messieurs, le passage a été 
condamné. Je l’ai constaté seulement tout à l’heure. La porte donne à 
présent sur un simple cagibi. 


— Voilà qui est très fâcheux, dit le baron Melchior après un silence. 
Espérons que Mme Hildegarde ne soit pas retournée sur son arche 
natale. Sans ce passage, nous ne la reverrions pas de sitôt. 


— Je n’ai jamais compris pourquoi mon frère s’est entiché de cette 
vieille femme, déclara soudain la voix posée de Patience. C’est une 
ambitieuse et une intrigante. Et je pense que notre grande liseuse 
familiale l’est tout autant, ajouta-t-elle à la surprise d’Ophélie. Sous 
ses airs de ne pas y toucher, cette étrangère s’infiltre dans nos 
existences de la même façon que Mme Hildegarde s’est infiltrée dans 
nos demeures. Elle. (Un bâillement interrompit Patience au milieu 
de sa phrase.) Encore un peu de café miracle, je vous prie. 


Elle occupe aujourd’hui une place de choix à la cour, comme elle s’en 
était taillé une dans la confiance de mon frère. Est-ce une bonne chose 
de laisser ces mains-là fouiner dans notre ambassade ? 


Ophélie était consternée. Ambitieuse ? Elle n’avait pas demandé que le 
sort de quatre hommes dépendît d’elle ! La cour entière la détestait 
d’avoir été désignée pour les retrouver, elle la détesterait davantage si 
elle ne les retrouvait pas et Farouk ne leur accordait sa protection, à 
elle et à sa famille, que si elle remplissait sa part du contrat. Pour ne 
rien arranger, elle avait reçu les mêmes menaces que ceux qu’elle était 
censée sauver. En vérité, sa principale ambition était de rester en vie 
le plus longtemps possible. 


— Même vous, monsieur le ministre, poursuivit Patience avec une 
certaine perplexité dans la voix. 


Je vous soupçonne de vous être laissé « infiltrer » par cette liseuse. Et 
je ne fais pas allusion à votre fonction d’adjoint. 


— Moi ? protesta le baron Melchior. Allons donc. 


— Mile Patience n’a pas tort, cher cousin. Vous avez été surpris 


plusieurs fois en train de pactiser avec ce bâtard d’intendant et sa 
petite étrangère. Vous devriez surveiller vos fréquentations. Vous 
négligez les intérêts de votre propre clan. 


Ophélie sursauta en entendant la voix du baron Melchior, si raffinée 
en temps normal, éclater 


comme un COUP de tonnerre : 


— Le clan, le clan, le clan ! Je suis le ministre d’un gouvernement, pas 
d’un clan ! Je ne dédie ma vie qu’à une seule cause, monsieur le garde 
des Sceaux : faire de nous tous une société civilisée et vous ne me 
facilitez pas la tâche ! Fermez cette porte, Philibert, ajouta-t-il d’un 
ton plus modéré. Il ne manqueraïit plus que Mlle la grande liseuse 
familiale nous entende. 


Les voix s’étouffèrent et Ophélie fut replongée dans le silence de 
l’antichambre. Faute de mieux, elle grignota les coutures de son gant 
en réfléchissant furieusement. Pendant que ces gens essayaient de 
déterminer si elle était incompétente ou ambitieuse, Archibald 
agonisait quelque part. 


« Tenez-vous loin des illusions. » 


C’étaient les dernières paroles qu’il lui avait adressées, mais qu’avait-il 
voulu lui dire exactement ? Pourquoi Archibald ne lui avait-il pas 
appris ce qu’il avait découvert au lieu de finasser ? 


Ophélie mordilla de plus belle le pouce de son gant. Elle avait vingt- 
quatre heures. Vingt-quatre heures avant l’ouverture des états 
familiaux. Vingt-quatre heures avant la rupture du lien d’Archibald. 


Vingt-quatre heures avant la mise en exécution de son propre 
ultimatum. Elle contempla les éléments du dossier étalés sur la table. 
Était-ce son nom à elle qui y figurerait bientôt ? 


Ophélie redressa ses lunettes sur son nez. En voulant tenir son propre 
cabinet de lecture, n’avait-elle pas voulu mettre ses mains au service de 
la vérité ? Eh bien, c'était maintenant ou jamais. Si elle avait la 
moindre chance de découvrir l’identité de ce maître chanteur qui se 
servait du nom de Dieu pour terroriser les gens, elle devait la saisir. 


— Trois fois ! 


Ophélie se retourna. Sa mère venait de débouler dans l’antichambre 
en martelant le parquet à grands coups de talons. 


— Trois fois que j'ai failli être arrêtée par les gendarmes entre la 
toilette et ici ! Et bien sûr, toi, tu ne t’inquiétais de rien ! Il se fait 
vraiment tard, ajouta-t-elle en consultant une horloge à balancier. Lis 
vite ce que tu as à lire, ma fille, et rentrons à l’hôtel. 


— Maman, vous devriez rentrer en premier, lui conseilla Ophélie. Je 
risque d’en avoir pour un moment. 


Sa mère s’approcha d’elle dans un gros tourbillon de robe et ne 
s'arrêta pas avant d’avoir collé son nez contre le sien. 


— Nous savons pertinemment toutes les deux que tu n’as pas l’étoffe 
pour faire ce que cet étrange M. Farouk attend de toi. Ne prends pas 
cette comédie trop à cœur. Joue le jeu jusqu’à ton mariage, une lecture 
ou deux, un peu de poudre aux yeux, et ensuite je te ramène à la 
maison. 


Jouer le jeu ? C'était bien le dernier conseil qu’Ophélie avait envie de 
recevoir, en particulier d’une femme qui lui avait toujours enseigné 
l'importance du travail bien fait. 


— Maman, s’il vous plaît, c’est la première fois que je vous le demande 
: donnez-moi un peu de votre confiance. J’en ai vraiment besoin ce 
soir. 


— Qu'est-ce que c’est que ce brol ? 


Ophélie rangea précipitamment le dossier sur lequel sa mère se 
penchaïit déjà. Elle ne voulait pas la voir tomber sur les lettres de 
menace. 


— C’est confidentiel, maman. 


Incapable de tenir en place, la mère d’Ophélie s’élança vers la porte 
d’Archibald. 


— C’est ici que tu dois faire ta lecture ? 
— Non, maman, ne touchez pas à cette. 


Ophélie n’entendit pas la fin de sa propre phrase. À peine sa mère eut- 
elle posé les doigts sur la poignée qu’un concert de carillons retentit 
dans toute l’antichambre et que le sceau se mit à rougeoyer comme du 
métal en fusion. C'était l'illusion auditive la plus étourdissante 
qu’Ophélie avait jamais entendue. Elle vit sa mère se boucher les 
oreilles et lui adresser de grandes articulations de lèvres, mais aucun 


mot ne lui parvint. Sa boîte crânienne s’était transformée en clocher. 


Accoururent aussitôt de la pièce voisine le baron Melchior, le régisseur 
Philibert et le garde des Sceaux. Ce dernier traversa l’antichambre 
d’un petit pas maniéré, ramena le sceau au silence d’une simple 
chiquenaude, puis vérifia que son immense perruque n’avait pas été 
déséquilibrée. 


— Vous ne devez pas ouvrir cette porte, mademoiselle la grande liseuse 
familiale, roucoula-t-il d’une voix mielleuse. Nous n’avons pas encore 
fini de délibérer. Pourquoi ne lisez-vous pas le dossier comme je vous 
ai suggéré de le faire, hum ? 


— Peut-être Mlle la grande liseuse familiale voudrait-elle que je me hâte 
de prendre une décision ? 


Sa soucoupe de porcelaine dans une main, sa jolie tasse dans l’autre, 
Patience s’avança à son tour dans l’antichambre. La jeune femme 
ressemblait à un grand cygne avec son long cou délicat, sa robe 
blanche et sa blondeur argentée aussi soyeuse qu’un plumage. 
Patience était, comme son surnom l’indiquait, la personnalité la plus 
modérée et la plus réfléchie de toute sa fratrie. La larme noire entre 
ses sourcils contribuaïit à rendre son visage plus grave qu’il ne l’était 
déjà au naturel. 


Même si elle s’efforçait de ne rien en montrer, elle semblait épuisée. 


— Ou alors, reprit-elle après une gorgée de café miracle, peut-être Mile 
l’ex-vice-conteuse voudrait-elle prendre cette décision à ma place ? 


Ophélie se tendit à ces mots. Mlle l’ex-vice-conteuse ? Bien sûr, ça 
pouvait être une coïncidence, maïs c'était exactement la formule que 
l’auteur anonyme avait utilisée dans sa dernière lettre. 


— C’est moi qui décide pour elle, intervint la mère d’Ophélie en 
gonflant son énorme poitrine. Je comprends que vous soyez secouée 
par le malheur qui vous frappe, mais nous laisser lanterner ainsi, ce 
n’est pas correct. Allez viens, ma fille, laissons ces gens-là faire à leur 
mode. 


— Non. 


Ophélie sortit son mouchoir à pois d’une poche de robe, souffla 
dedans plusieurs fois, décidée à ne pas laisser son rhume s’interposer 
entre elle et ses interlocuteurs, puis elle leva le menton avec 
détermination. Si une fois dans sa vie son expérience au théâtre 


optique devait lui servir à se faire entendre, c’était maintenant. 
— J'ai entendu ce que vous disiez de moi tout à l’heure. 


Il y eut un échange de regards embarrassés entre le garde des Sceaux 
et le baron Melchior, mais Patience, elle, se contenta de boire 
placidement une autre gorgée de café miracle. Ophélie concentra 
toute son attention sur elle en pointant du doigt la porte scellée. 


— Vous me croyez incompétente ? S’il y a dans cette chambre un seul 
objet témoin de ce qui est arrivé à votre frère, je le ferai parler. Vous 
me croyez ambitieuse ? Je suis une liseuse professionnelle et, en tant 
que telle, j’ai une déontologie. Les affaires privées de l’ambassade 
resteront privées. Je ne partirai pas avant d’avoir fait ce pour quoi je 
suis venue, mais je ne le ferai pas non plus sans votre accord. 
Demandez la levée du scellé, mademoiselle Patience, et demandez-la 
maintenant. Je n’ai plus que vingt-quatre heures pour retrouver votre 
frère. Ne le faites pas pour moi, faites-le pour lui. 


La mère d’Ophélie dévisagea sa fille d’un air choqué, une main sur le 
cœur, comme si elle ne la 


reconnaissait pas. Personne n’eut toutefois le temps de réagir : un 
grincement de parquet fit dévier tous les regards vers l’entrée de 
l’antichambre. Une ombre immense s’appuyait contre le chambranle 
doré de la porte. 


Son manteau dégoulinant d’eau de pluie, Thorn reprenaïit son souffle. 
LA GOUPILLE 


Ophélie sentit son sang battre contre ses tympans, mais elle n’aurait su 
dire si c'était le fait d’un soulagement brutal ou au contraire d’une 
tension accrue. Malgré les circonstances, elle ne parvenaïit pas à faire 
abstraction de ce qui s'était passé sur le chemin de la muraille. Elle 
dut inspirer plusieurs fois pour s’adresser à Thorn d’une voix qui ne lui 
fît pas trop honte : 


— Vous tombez à point nommé. Nous vous attendions tous. 


Le sourire d’Ophélie mourut sur ses lèvres. Quand Thorn s’avança 
dans l’antichambre, répandant des flaques qu’un valet du Clairdelune 
épongeait discrètement derrière lui, ses yeux étincelèrent comme deux 
ciels d’orage. 


— N’autorisez pas cette lecture, ordonna-t-il à Patience. Je reprends 


l’enquête à mon compte. Quant à vous, dit-il en se tournant vers 
Ophélie, je vous relève de vos fonctions. Rentrez à l’hôtel 
immédiatement. 


Les lunettes d’Ophélie pâlirent sur son nez. Ce n'étaient pas 
exactement les renforts qu’elle avait espérés. 


— Vous ne pouvez pas me demander une telle chose. 


Thorn se dressa de toute sa hauteur devant Ophélie, et ce n’était pas 
peu dire : elle fut littéralement engloutie dans son ombre. Elle se hissa 
instinctivement sur la pointe des pieds pour continuer de soutenir le 
regard incandescent qu’il abaissait vers elle. 


— Je suis l’intendant et votre futur mari. Bien sûr que je le peux. 
— Je dois faire cette lecture, que ça vous plaise ou non. 


Sous le manteau trempé de pluie, la poitrine de Thorn se soulevait à 
un rythme irrégulier, mais il était difficile de savoir s’il était suffoqué 
par sa course effrénée à travers la Citacielle ou par la fureur qui 
électrifiait son corps entier. Quelle épingle le piquait ? Ophélie 
pouvait concevoir qu’il fût contrarié, mais pourquoi semblait-il à ce 
point fâché contre elle ? 


— Je vous interdis de lire quoi que ce soit en rapport avec les 
disparitions, articula Thorn entre ses dents. Toutes ces affaires ne vous 
concernent en aucune façon, vous entendez ? Et vous, taisez-vous, 
ajouta-t-il hargneusement en coupant d’un geste la mère d’Ophélie, 
alors qu’elle ouvrait déjà la bouche pour donner son avis. Rappelez- 
vous notre accord : vous ne vous mêlez plus de rien jusqu’au mariage. 
De rien. 


Ophélie avait déjà vu sa mère se coincer les doigts dans une portière 
de fiacre : elle avait fait exactement la même tête qu’à cet instant. 


Le baron Melchior intervint d’une petite toux embarrassée. 


— Eh bien. techniquement, monsieur l’intendant, vous ne pouvez pas 
interdire à votre fiancée de mener à bien la mission qui lui a été 
confiée. C’est le seigneur Farouk en personne qui l’a nommée grande 
liseuse familiale, et j’ai été désigné pour être son adjoint. Comme cette 
charge n’a jamais été portée avant elle, personne encore n’en connaît 
les prérogatives. Notre ministre du Protocole étudie la question en ce 
moment même. 


Thorn foudroya des yeux le baron Melchior, mais celui-ci lui répondit 
par un sourire qui souleva ses moustaches avant de pivoter vers 
Patience dans un mouvement placide de montgolfière. 


— C’est à vous que revient la décision. Mlle la grande liseuse familiale 
a-t-elle votre autorisation 


ou non ? 


Tout le monde était à présent suspendu aux lèvres de Patience. La 
jeune femme contempla longuement le fond vide de sa tasse, puis elle 
releva les yeux vers Thorn. 


— Vous avez été incapable de retrouver qui que ce soit jusqu’à présent 
et c’est de mon frère qu’il s’agit aujourd’hui. Ça me fait mal de 
l’admettre, mais s’il avait été là, il vous aurait confié cette lecture, dit- 
elle en s’adressant cette fois à Ophélie. Je vous donne donc ma 
permission. Qu'on lève le scellé. 


Thorn considéra Patience comme s’il luttait contre l’envie de lui 
enfoncer sa tasse en porcelaine à l’intérieur du gosier. 


Le garde des Sceaux balaya l’air d’un bref mouvement de main ; le 
scellé, qui avait pourtant toutes les apparences d’un épais morceau de 
cire, s’effaça de la porte comme de la craie sur un tableau. 


— Merci de m’accorder votre confiance, murmura Ophélie. 


Patience ouvrit elle-même la porte et la lumière de l’antichambre 
fendit les ténèbres comme une lame d’or. 


- Je ne vous l’accorde pas. Echouez à retrouver mon frère et je ferai 
de votre vie un enfer. 


Sur ces mots étonnamment flegmatiques, Patience tourna le bouton du 
commutateur électrique. 


Ophélie demeura sans voix en découvrant pour la première fois la 
chambre d’Archibald. Si on lui avait demandé d’imaginer l'intimité 
d’un homme tel que lui, elle se serait volontiers représenté une jungle 
de coussins, des instruments de plaisir, des œuvres libertines, bref un 
désordre inavouable où flotterait en permanence le parfum de tous les 
interdits. 


Elle ne s’était certainement pas préparée à pénétrer dans une pièce 
vide. 


Il n’y avait en tout et pour tout qu’un vieux lit en fer forgé qui trônait 
au beau milieu du plancher. 


Des fissures lézardaient les murs et le plafond ; la chambre d’Archibald 
exhibait une apparence négligée fidèle à son style vestimentaire. 
Même la température ambiante était glaciale par rapport à 
l’antichambre, comme si l'illusion thermique n’opérait pas ici. 


— Je ne comprends pas, dit Ophélie en tournant sur elle-même. Où 
sont rangés les effets personnels d’Archibald ? 


— Nulle part, mademoiselle la grande liseuse familiale, déclara Philibert 
depuis le seuil de la porte. Monsieur a toujours maintenu cet endroit 
en l’état. 


— Tout de même, soupira le baron Melchior en posant sur les lieux son 
regard critique de grand couturier. C’est un peu trop conceptuel à mon 
goût. M. l’ambassadeur n’aurait-il pas pu passer commande d’une 
illusion ou deux ? Une petite touche de rococo, ça vous métamorphose 
un intérieur. 


Tout le monde s'était à présent regroupé sur le seuil de la pièce, afin 
de ne pas interférer avec la perquisition. Ophélie avait l'impression de 
devoir faire ses preuves devant des jurés. La belle assurance qu’elle 
avait manifestée plus tôt lui fila entre les doigts. Une pièce sans objets 
? Ils n’auraient pas pu lui lancer un défi plus épineux ! Elle enleva l’un 
de ses gants, bien déterminée à ne pas se décourager avant même 
d’avoir commencé. 


— Êtes-vous obligée de lire le lit ? demanda Patience. Ce serait indécent 
pour une fille de votre âge. 


Son expression sévère était sans commune mesure avec celle 
qu’affichait Thorn : il ne quittait plus Ophélie des yeux, comme si elle 
pouvait à tout instant commettre une bêtise irréparable. Sa mère, 
quant à elle, faisait glisser son regard plissé de l’un à l’autre, comme si 
elle ne parvenait pas encore à décider lequel des deux l'avait le plus 
offensée. Curieusement, celui qui semblait espérer le plus de 


cette lecture était Philibert. 
— Je n’ai pas tellement le choix, répondit enfin Ophélie. 


— Et le sol ? demanda Patience. Et les murs ? Ce ne doit pas être si 
différent de vos lectures habituelles, non ? 


— Ça l’est. Ce sont des surfaces beaucoup trop vastes et beaucoup trop 
floues. Nous déteignons sur les objets en entrant en contact direct avec 
eux. On touche rarement les murs d’une pièce et, quand on marche sur 
le sol, on porte des souliers. Les semelles font de redoutables isolants. 


Ophélie s’approcha du lit en fer forgé sans trop savoir par quel bout 
l’attaquer. Il ne semblait pas avoir été défait. Seul le couvre-lit mité 
était légèrement affaissé en son centre, laissant suggérer qu’un corps 
s'était allongé dessus assez longtemps pour y imprimer sa forme. Il ne 
fallait pas être détective pour deviner qu’Archibald s’était simplement 
étendu là, sans même se glisser dans les draps. 


Ce qui intéressait Ophélie, c’étaient les derniers instants d’Archibald 
avant son enlèvement, pas les milliers de nuits qu’il avait passées sous 
les couvertures, seul ou accompagné. Voilà qui réduisait donc 
davantage le champ d’investigation. 


Ophélie posa sa main à plat sur le couvre-lit et perçut un infime 
fourmillement du bout des doigts. 


Ce sentiment-là était encore trop lointain pour être définissable. Elle 
fit glisser lentement sa paume sur le tissu, telle une baguette de 
sourcier, à la recherche des zones les plus marquées par l’empreinte 
émotionnelle d’Archibald. Ophélie se sentit soudain envahie par 
l'ennui, un ennui si profond qu’elle avait l’impression de s’enfoncer 
dans l’essence même de la mélancolie. Et plus Ophélie s’étourdissait 
de fêtes, plus elle s’enivrait de plaisirs, plus elle défiaïit les 
convenances, plus fort était l’ennui. 


Ces pensées n'étaient pas les siennes ; c’étaient celles d’Archibald. Elle 
aurait trouvé moins indécent d’assister à ses ébats amoureux. De 
découvrir ce qui se cachait derrière ses sourires insouciants lui donnait 
le sentiment d’être passée à côté de lui sans jamais se donner la peine 
de le connaître vraiment. Ophélie insista pourtant, encore et encore, 
parcourant des doigts chaque centimètre du couvre-lit en espérant 
trouver une anomalie, un choc, une surprise, n’importe quoi qui aurait 
pu indiquer une perturbation dans l’ennui sans fond qui imprégnait 
chaque maille du tissu. 


Quand un frisson d’affolement lui remonta la colonne vertébrale et fit 
jaunir ses lunettes, Ophélie sut que, cette fois, l'émotion venait bien 
d’elle. Ce lit ne lui apprenait rien, strictement rien sur la disparition 
d’Archibald ! 


— Je sais que vous ne pouvez plus entrer en communication avec votre 


frère, dit Ophélie en se tournant à demi vers Patience. Mais vous 
serait-il possible de le posséder ? J’ai vu une fois Archibald... euh... 
emprunter le corps d’une Valkyrie. Peut-être que vous pourriez. 


— Non, la coupa Patience d’un ton catégorique. Un membre de la Toile 
ne peut en posséder un autre qu’avec son consentement éclairé. N’y 
voyez pas une question de principe : si mon frère ne me livre pas le 
passage, il m’est physiquement impossible de prendre sa place. 


— Doit-on en conclure que votre lecture est un échec ? 


Ophélie regarda durement Thorn. Avec ses yeux de rapace, son 
manteau noir dégoulinant de pluie et son grand nez, dont l’ombre 
triangulaire lui avalait la moitié du visage, il évoquait un oiseau de 
mauvais augure. Elle n’attendait pas de lui des encouragements, mais 
il aurait au moins pu lui épargner ce genre de réflexion. 


— Non. Je n’ai pas terminé. 


Ophélie se demanda si elle n’allait finalement pas étendre sa lecture 
aux draps, aux oreillers et au 


matelas, lorsque le baron Melchior s’approcha d'elle. 


— Ah, ce n’est pas un effet de mon imagination ! Il y a bien quelque 
chose ici qui accroche la lumière. 


De l’embout doré de sa canne, il désigna sur le couvre-lit un anneau 
métallique qu’Ophélie fut mortifiée de ne pas avoir remarqué avant. 
Elle le saisit précautionneusement du bout des doigts, dans sa main 
encore gantée, afin de l’examiner de près. Qu'est-ce que c'était ? Une 
bague ? Un porte-clefs ? Une boucle d’oreille ? 


Ophélie respira profondément pour faire taire l’ébullition de ses 
émotions. Cette lecture était probablement sa dernière chance de 
comprendre ce qui était arrivé à Archibald, elle ne devait pas la laisser 
passer. Quand elle se sentit suffisamment concentrée, elle effleura 
l’anneau du doigt. 


Une image éclata dans sa tête comme une bulle de savon. L'espace 
d’un seul battement de cœur, Ophélie fut Archibald. Elle vit, ressentit 
et pensa ce qu’il avait vu, ressenti et pensé. 


Sablier. Jubilation. Danger. 


— Ce n’est pas un anneau, murmura-t-elle pour elle-même plus que 


pour les autres. 


C'était une goupille de sablier. Ophélie voyait très clairement la 
lumière de la lampe de plafond se dédoubler à travers le verre de la 
fiole, comme si c'était elle qui se tenait là, allongée sur le lit. Le 
sablier bleu portait la plaque caractéristique : « Manufacture familiale 
Hildegarde & Cie ». Ophélie caressait pensivement sa goupille du 
pouce. Elle en avait enfin trouvé un. Ce sablier ressemblait en 
apparence à n’importe quel autre, à un détail près, une infime 
différence effroyablement vicieuse : une mécanique complexe et 
minuscule, au niveau de la bascule, qui se remarquaïit à peine à l’œil 
nu. 


Ophélie la voyait, elle, parce qu’elle l’avait cherchée sur chaque 
sablier des semaines durant. Et à présent qu’elle avait trouvé le piège, 
qu'était-elle censée en faire ? 


Quand elle releva les yeux, Ophélie s’aperçut que tout le monde s'était 
rassemblé autour d’elle dans une crispation générale. 


— Alors ? demanda Patience qui, pour la première fois, commençait à 
perdre son sang-froid. 


Qu'est-ce que c’est ? Qu’avez-vous vu ? 
« Tenez-vous loin des illusions. » 


— Les sabliers bleus, souffla Ophélie. Ce sont eux qui ont emporté les 
disparus. Et Archibald le savait. 


LA MANUFACTURE 


Ophélie éternua dans son écharpe. Des flaques malodorantes 
suintaient à travers les pavés et plus elle cherchait à les éviter, plus 
elle mettait les souliers dedans. Ses bas commençaient à prendre 
l’humidité — elle n’était même pas certaine que ce fût de l’eau -, mais 
elle continuait de marcher aussi vite que le permettaient ses petites 
jambes. Il lui fallait au moins ça pour soutenir la cadence de la 
patrouille de gendarmes, dont les chaussures cloutées résonnaient en 
rythme à travers toute la rue. 


— La manufacture de sabliers est encore loin ? demanda Ophélie. 


— Encore deux ascenseurs, mademoiselle, répondit l’un des gendarmes 
sans la regarder ni ralentir. 


Elle chercha des yeux, tout au fond de la rue, la grille de leur 
prochaine correspondance. Jamais Ophélie ne s’était enfoncée aussi 
profondément dans les sous-sols de la Citacielle. Plus ils descendaient 
les étages, plus elle avait l'impression de se plonger dans les égouts de 
la ville. 


L’atmosphère était ici tellement épaisse, saturée de vapeurs refroidies 
et d’odeurs nauséabondes, qu’elle absorbait la lumière des rares 
lampadaires. Parfois, Ophélie apercevait des visages collés aux vitres 
embuées des salles des machines et des ateliers industriels. Dans les 
sous-sols de la capitale, des centaines d’ouvriers, de mécaniciens et 
d'artisans entretenaient les calorifères, réparaient les tuyauteries, 
évacuaient les eaux usées, en plus de produire l’argenterie, la 
porcelaine et la passementerie propres au train de vie des hauts 
quartiers. 


Ophélie leva les lunettes vers Thorn qui marchaïit à sa droite sans un 
mot. 


— Plus jy réfléchis, moins je comprends, lui murmura-t-elle. Quel 
intérêt aurait la Mère Hildegarde à se servir de ses propres sabliers 
pour enlever des courtisans ? Tout le monde ne l’apprécie pas, 
concéda-t-elle (elle venait de se rappeler que le prévôt des maréchaux, 
le directeur éditorial du Nibelungen et le comte Harold détestaient 
cordialement les étrangers comme elle), mais je ne l’imagine pas en 
arriver à de telles extrémités. Il y a forcément autre chose. 


Le regard de Thorn resta hors de portée. L’écoutait-il seulement ? 


— D'un autre côté, dit Ophélie en élevant la voix, Archibald avait flairé 
un piège. Ça, je l’ai clairement senti. Mais s’il avait raison, pourquoi 
s’est-il laissé prendre malgré tout ? 


— Comment voulez-vous que je le sache ? grommela Thorn. 


Ophélie n’insista pas. Elle avait atrocement mal au crâne et elle 
ignorait si c'était à cause de son rhume, du manque de sommeil ou des 
griffes de Thorn. Il n’en avait peut-être pas conscience, mais sa colère 
irradiait hors de lui et remontait par la moelle épinière d’Ophélie sous 
forme de pulsations douloureuses. 


Depuis qu’ils avaient quitté le Clairdelune, elle ne pouvait plus 
esquisser un pas de côté, s'engager dans un ascenseur ou refaire ses 
lacets sans se cogner à un angle de Thorn. Il la suivait partout comme 
une deuxième ombre, à croire que la patrouille de gendarmes n’était 
pas suffisante. C'était une proximité inconfortable, tout en 


grincements de dents et en froncements de sourcils. Il semblait 
réellement furieux contre elle, et peut-être davantage encore depuis 
qu’elle avait lu la goupille. 


Qu'est-ce que Thorn s’imaginait à la fin ? Qu'elle avait attendu qu’il 
eût le dos tourné pour se précipiter au-devant de Farouk, le supplier 
de faire d’elle sa liseuse attitrée et se vanter de pouvoir secourir à elle 
seule les disparus ? Elle était morte de peur à l’idée de ne trouver que 
des cadavres ou, pire encore, de ne rien trouver du tout. Et le comble, 
c'était qu’au lieu d’en vouloir à Thorn pour 


son manque de compréhension elle se sentait réellement en faute 
comme si, quelque part, elle méritait sa colère. 


Ophélie savait que c'était à cause de ce qui s’était passé sur la 
muraille, mais elle ne pouvait y repenser sans avoir les oreilles en feu. 


— Voudriez-vous... m’accorder.. un instant... je vous prie ? 


Ophélie, Thorn et la patrouille de gendarmes se retournèrent tous dans 
un même mouvement, s’entrechoquant les uns contre les autres. 
Derrière eux, sous la lumière fluctuante d’un réverbère, le baron 
Melchior tamponnait son triple menton d’un mouchoir de dentelle. Il 
transpirait tellement que ses joues luisaient. 


Il s'était arrêté juste devant l’entrée d’un Imaginoir. Ce qui avait dû 
être un Imaginoir, du moins. 


Les guirlandes de lanternes rouges qui encadraïient l’enseigne, Délices 
érotiques, étaient toutes éteintes depuis longtemps. Quant aux vitrines, 
elles étaient recouvertes de poussière et de publicités démodées. 


— Vous ne seriez pas en train... d’essayer de semer. votre gardien des 
bonnes mœurs... par hasard ? haleta le baron Melchior en s’éventant 
de son haut-de-forme, non sans une certaine malice. 


Ça, c'était la dernière lubie de la mère d’Ophélie. Elle n’avait accepté 
de retourner à l’hôtel qu’à la condition formelle que le ministre des 
Élégances en personne servît de chaperon à sa fille. Ophélie trouvait 
déjà assez gênant qu’il fût son adjoint. 


— Nous devons rejoindre la manufacture le plus rapidement possible, 
maugréa Thorn. S'ils apprennent que nous sommes en route, cette 
inspection surprise n’en sera plus une. 


— Il n’est pas dans mes habitudes de marcher autant, s’excusa le baron. 


Je vais finir par salir mes souliers neufs. 


Tout ce temps perdu mettait Ophélie au supplice. À chaque étage, 
chaque correspondance, chaque trottoir, de nouveaux gendarmes leur 
réclamaient leurs papiers, ainsi qu’un justificatif de leur présence en 
dehors des zones de circulation autorisées — laissez-passer que seule 
leur escorte personnelle de gendarmes était à même de fournir. Les 
mesures de sécurité étaient telles qu’il aurait été impossible à un 
lemming arctique de traverser la rue sans se faire arrêter. 


— Tout ceci est délicat, déclara le baron Melchior. Vous en êtes 
conscient, monsieur l’intendant ? 


Il jeta plusieurs coups d’œil autour de lui, à travers les vapeurs de la 
rue, comme Ophélie l’avait déjà vu souvent faire. Sous sa placidité 
apparente et malgré la haute protection dont ils bénéficiaient, il 
semblait incessamment craindre de recevoir un coup en traître. 


— Bien sûr, en tant que Mirage, je me sens concerné par la disparition 
de mes cousins et je veux que justice soit faite, poursuivit-il à voix 
basse. Mais en tant que ministre, je tiens à rappeler que c’est à Mme 
Hildegarde que nous devions d’avoir une Rose des Vents interfamiliale 
et que ce passage est actuellement condamné. Si nous maltraitons l’un 
des leurs, les Arcadiens ne rouvriront jamais le passage et nous 
devrons dire adieu à leurs épices ainsi qu’à leurs délicieux agrumes. La 
piste des sabliers bleus nous mène pour l’instant jusqu’à Mme 
Hildegarde, mais tant que sa culpabilité n’a pas été avérée, il nous 
faudra veiller à ce qu’elle soit traitée avec élégance, chantonna le 
baron Melchior en articulant mélodieusement ce dernier mot à 
l’adresse des gendarmes. Si nous avons la chance de la trouver à sa 
manufacture, je suggère que nous la placions en état d’arrestation, 
dans une cellule dont même son pouvoir ne pourra pas la sortir, mais 
uniquement le temps de débrouiller cette affaire et sans brutalité 
aucune. Nous nous comprenons bien, messieurs ? 


Les gendarmes se tinrent au garde-à-vous, le menton haut, sans 
échanger ni un mot ni un regard ; 


c'était probablement leur façon de dire « oui ». 


— Si Mme Hildegarde est d’une façon ou d’une autre impliquée dans la 
disparition d’Archibald, dit Thorn, je lui ferai personnellement livrer 
des fleurs en prison. 


— Je n’ai rien entendu, philosopha le baron Melchior. Nous pouvons y 
aller, j'ai repris mon souffle. 


Vous venez, mademoiselle la grande liseuse familiale ? 


Avant de se replonger dans les vapeurs de la rue, Ophélie eut un 
dernier regard pour l’Imaginoir, ses vitrines poussiéreuses, ses 
lanternes rouges éteintes. Elle venait soudain de se rappeler un détail 
important. Elle attendit qu’ils fussent tous dans l’ascenseur, après un 
énième contrôle d’identité, pour poser au baron Melchior la question 
qui lui démangeait les lèvres : 


— Cet Imaginoir était à votre sœur ? 


Le baron Melchior, qui repeignaïit ses cheveux en se mirant dans la 
glace de la cabine, eut une grimace embarrassée. 


- À ma grande honte, oui. Fort heureusement, il a été fermé. 
Cunégonde est une artiste remarquable, mais elle devrait mettre son 
art au service de l’esthétisme, pas de la vulgarité. 


Ophélie secoua la tête. Ce n’était pas là qu’elle voulait en venir. 


— Votre sœur prétend que ses Imaginoirs font faillite à cause de la 
concurrence. La concurrence des sabliers de la Mère Hildegarde, 
précisa-t-elle. 


Le baron Melchior sortit d’une poche un joli petit pot en métal, y 
puisa une noisette de cire parfumée et redressa ses longues 
moustaches d’un gracieux glissement de doigts. 


— C’est la dure loi du marché, soupira-t-il. Oserais-je vous avouer que 
j'ai moi-même placé quelques actions dans la manufacture de Mme 
Hildegarde ? Je commence d’ailleurs à me demander si j’ai fait une si 
bonne affaire que ça, ajouta-t-il après une seconde de réflexion. Si 
nous avons tout à l’heure la preuve que les sabliers bleus sont 
dangereux, je vous laisse un peu imaginer le scand.… 


— La dernière fois que je l’ai croisée, Mme Cunégonde était en 
possession de sabliers bleus, le coupa Ophélie. Beaucoup trop pour 
une consommation personnelle. Elle m’a demandé de rester discrète 
mais, étant donné ce qui se passe, je ne peux plus le garder pour moi. 


Les moustaches du baron Melchior s’effondrèrent sous le coup de la 
stupéfaction. Si la situation n’avait pas été si dramatique, il aurait été 
presque comique. 


— Vous êtes certaine de cela ? Voilà qui est très embarrassant ! Je vous 
concède que ma sœur n’est pas irréprochable maïs, je le jure sur mes 


souliers neufs, elle n’est ni une trafiquante, ni une criminelle. 


Ophélie interrogea Thorn des yeux pour avoir son sentiment, mais il 
détourna le visage et fronça ses sourcils d’un cran supplémentaire, 
comme si elle n’en finissait plus de le mécontenter. Avait-elle donc 
commis un nouvel impair ? 


Un dernier ascenseur et trois contrôles d’identité plus tard, ils 
passèrent sous un porche où était écrit, en grandes lettres délavées : 


MANUFACTURE FAMILIALE HILDEGARDE & CIE 


La fabrique était un bâtiment tellement vaste qu’il réquisitionnait un 
sous-sol entier à lui seul. Sa dimension était la seule chose qu’il 
possédait de remarquable : ses façades se résumaient à des murs 
sinistres, gris et sans fenêtres, et de vieux matelas avaient été 
entreposés sur les dalles humides de la cour. 


Thorn dut actionner plusieurs fois le heurtoir de l’entrée principale 
avant qu’une portière vînt leur 


ouvrir. 


— Oui ? C’est pour quoi ? 


— Je suis l’intendant, déclara Thorn. Je dois voir Mme Hildegarde de 
toute urgence. 


— La Mère n’est pas à son atelier, dit la portière. 
— Depuis quand est-elle partie ? À quel moment reviendra-t-elle ? 
La portière se contenta de hausser mollement les épaules. 


— Qui est responsable de la manufacture en l’absence de Mme 
Hildegarde ? insista Thorn. 


La portière s’en fut sans un mot. Quelques instants plus tard, un vieux 
monsieur se présenta à la place et siffla d’admiration en levant le nez 
vers Thorn. Il redressa du pouce sa casquette de fonction. 


— Monsieur l’intendant en personne ! s’exclama-t-il avec un sourire en 
coin. Je suis le chef d'atelier. Que puis-je pour votre service ? 


— Me laisser inspecter le bâtiment, dit Thorn en lui remettant son 
mandat de perquisition. 


S’il s’étonna ou s’il s’inquiéta de la requête, le chef d’atelier n’en 
montra rien. Ophélie ne le trouva pas particulièrement nerveux pour 
quelqu'un qui découvrait une brigade entière à sa porte. 


Elle remarqua sur sa casquette un insigne en forme d’orange. L’orange 
était le fruit fétiche de la Mère Hildegarde et servait de signe de 
ralliement à tous ceux qui formaient une alliance avec elle. Ophélie 
n’était pas près de l’oublier ; c'était après en avoir livré un panier 
qu’elle avait elle-même fini sous les matraques des gendarmes. 


Quand il eut pris connaissance du mandat de perquisition, le chef 
d'atelier considéra tour à tour Thorn, le baron Melchior et Ophélie 
avec une curiosité amusée. 


— Tiens, tiens, mais je reconnais la petite demoiselle. Je ne suis jamais 
monté dans les hauts étages, maïs je lis les gazettes. Vous êtes la petite 
conteuse, là, celle qui vient d’Anima. Et vous, enchaîna le chef 
d'atelier en se tournant vers le baron, vous êtes un ministre. Le 
ministre de la Haute Couture ou quelque chose comme ça. Eh bien 
dites, ça en fait du beau monde ! Entrez, entrez ! Quand mes collègues 
verront un peu ce que je leur amène... 


Thorn fit signe à Ophélie de passer en premier. 


— Vous restez dans mon champ de vision, siffla-t-il entre ses dents. Pas 
d’échappée, pas d'initiative, pas de catastrophe. Est-ce clair ? 


— Je ferai tout ce que je juge nécessaire pour l’enquête, s’agaça 
Ophélie. 


Elle commençait vraiment à voir rouge. Littéralement parlant : ses 
lunettes s'étaient empourprées sur son nez. 


Le baron Melchior, quant à lui, s’essuya méticuleusement les pieds sur 
le paillasson en marmonnant : « Ministre de la Haute Couture... non, 
mais tout de même... on aura tout entendu. » 


— Puis-je au moins demander le motif de cette perquisition ? s’enquit 
aimablement le chef d’atelier. 


— L’ambassadeur a disparu après avoir dégoupillé l’un de vos sabliers. 
— C’est le principe même des sabliers, monsieur l’intendant. 
— L’ambassadeur n’a jamais réapparu, maugréa Thorn. 


— Voilà qui est fâcheux, commenta le chef d’atelier sans se départir de 
son sourire en coin. C’est probablement un terrible malentendu. Je 
suppose que vous voulez inspecter les sablières ? Nous ne laissons 
généralement personne y accéder, mais puisque vous avez un 
mandat. 


Ophélie eut l’impression déplaisante que cet homme récitait — très mal 
d’ailleurs — un texte préparé à l’avance. Elle se demanda au passage ce 
que pouvait bien être une sablière. 


— Je veux tout inspecter, rectifia Thorn. 


L'intérieur de la manufacture n’avait rien en commun avec la façade 
lugubre qu’elle arboraïit à l’extérieur. Le vestibule débouchaïit sur un 
couloir à la propreté irréprochable. Ses murs étaient composés 
d'innombrables compartiments en bois. Chaque casier portait une jolie 
étiquette : «au p’tit bonheur la chance », « bouffée d’air pur », « chez 
les dames », « le boudoir rouge », « faites vos jeux », « exotisme d’un 
soir », et ainsi de suite. C’étaient toutes des destinations de sabliers. 


— C’est ici que sont confectionnés nos sabliers, annonça le chef 
d'atelier en pénétrant dans une salle qu’éclairaient de belles lampes 
pendues au plafond. À ce stade de la production, ce ne sont que des 
sabliers ordinaires qui ne vous intéresseront pas. C’est la Mère 


Hildegarde qui leur confère, à l’étape suivante uniquement, des 
propriétés de locomotion. 


La première chose qui frappa Ophélie, ce furent les étagères sous 
verre. Des dizaines, des centaines, des milliers de petits sabliers 
s’alignaient à perte de vue, et chacun d’entre eux était un vrai travail 
d’orfèvre. 


La deuxième chose qui frappa Ophélie, ce furent les ouvriers installés 
à leur pupitre, malgré l’heure avancée de la nuit. Aucun ne leva le nez 
de sa loupe articulée, de son coup de tournevis ou de sa meuleuse de 
verre quand les gendarmes circulèrent parmi eux. Il n’y avait ici que 
des vieillards et des vieillardes, et leurs tabliers portaient tous 
l’emblème d’une orange. Que l’ambassadeur eût disparu, que leurs 
sabliers fussent en cause et qu’une armée de gendarmes eût investi les 
lieux, tout cela ne paraissait leur faire ni chaud ni froid. 


La troisième chose qui frappa Ophélie, droit au cœur cette fois, ce fut 
un œil qui étincelait dans un coin d’ombre, en fond d’atelier, à travers 
un désordre de boucles noires. Gaëlle était juchée sur un tabouret. 
Une cigarette coincée entre les dents, les bretelles de sa combinaison 
rabattues sur sa ceinture à outils, elle faisait mine de réparer ce qui 
ressemblait à un poste radio émetteur-récepteur. 


Son monocle renvoyait la lumière des lampes comme un phare et cet 
éclat-là était sans commune mesure avec celui, flamboyant, de son œil 
bleu électrique. 


Ophélie dut faire appel à toute sa présence d’esprit pour ne pas se ruer 
sur Gaëlle et la secouer par les épaules. Que faisait-elle ici précisément 
maintenant ? Où était la Mère Hildegarde à la fin ? Et pourquoi, nom 
de nom, personne dans cet atelier ne semblait s'étonner de rien ? 
Ophélie ravala avec peine toutes les questions qui lui brûlaient la 
gorge : elle aurait précipité Gaëlle dans les ennuis en attirant 
l’attention des gendarmes sur elle. Une fausse identité, par les temps 
qui couraient, ça pouvait lui coûter très cher. 


— Les sablières sont par ici, dit le chef d’atelier en ouvrant une porte 
tout au fond de la salle. Si vous voulez bien vous donner la peine de 
me suivre. 


Gaëlle jeta un bref regard par-dessus son poste de radio et, l’espace 
d’un instant, elle parut surprise. Son étonnement ne concerna toutefois 
ni Ophélie, ni Thorn, ni le baron Melchior, ni les gendarmes : il avait 
pour seul objet un point suspendu dans le vide, quelque part derrière 


eux. 


Ophélie se crispa sous son écharpe. Elle avait complètement oublié 
Vladislava ! L’Invisible avait-elle finalement réussi à les suivre 
jusqu'ici ? Gaëlle était une Nihiliste, ce qui signifiait que les pouvoirs 
familiaux des autres descendants de Farouk n’avaient aucune prise sur 
elle. Venait-elle bel et bien de surprendre la garde du corps sous son 
voile de transparence ? Comprenait-elle qu’elle n’était pas censée la 
voir ? Était-elle seulement capable de faire la différence entre la 
réalité et l'illusion ? Il lui suffisait d’un seul mot pour se trahir, aussi 
Ophélie souffla-t-elle de soulagement quand Gaëlle replongea le nez 
dans son poste de radio et que les gendarmes quittèrent l’atelier sans 
s'être aperçus de rien. 


La fabrique débouchait sur un bureau administratif où Thorn 
promenait son regard inquisiteur. 


Ophélie chercha elle-même des yeux ce qui pouvait bien ressembler à 
des sablières — des réserves de sable ? des sabliers sans sable ? - mais 
il n’y avait ici que des documents comptables. 


— Je confisque ceci, déclara Thorn en s’emparant d’un ensemble de 
registres. 


— Je doute que vous y trouviez quelque chose d’intéressant, mais faites 
à votre guise, assura le chef d’atelier avec son indécrochable sourire. 
Les sablières sont par là, ajouta-t-il en ouvrant une nouvelle porte en 
verre brouillé. 


Ophélie frissonna dès qu’elle sortit du bureau. Son éternuement 
résonna comme un coup de tonnerre dans le silence et se répercuta en 
échos interminables. Ils venaient de déboucher sur une passerelle de 
métal qui surplombait, et d'assez haut, un gigantesque hangar, où la 
température avait chuté brusquement. Le lieu était éclairé par des 
lampadaires aux vitres bleues qui permettaient à peine de distinguer, 
dans un éclairage aquatique, une quantité impressionnante de très 
grandes boîtes. 


Elles étaient vraiment étranges, ces boîtes, avec leur élégant toit de 
bois sculpté et leurs rideaux de mousseline blanche. Il fallut quelques 
secondes à Ophélie pour comprendre que ces boîtes étaient en réalité 
des lits à baldaquin et quelques autres encore pour réaliser que, 
derrière la mousseline des rideaux, il y avait des silhouettes allongées. 
Ce n’était pas possible : des gens dormaient ici ? 


— Les sablières, commenta le chef d’atelier, plutôt amusé par 


l’expression éberluée d’Ophélie. 
LES SABLIÈRES 


— Nom d’un trompe-l’œil ! s’exclama le baron Melchior. C’est donc ici 
qu’ils mènent, vos fameux sabliers bleus ? Ces conditions d’hygiène 
sont épouvantables ! s’indigna-t-il. 


Thorn, pour sa part, ne sourcilla même pas : il avait déjà plongé son 
grand nez dans les registres comptables de la manufacture. 


— Oh, ça, c’est parce que vous voyez les sablières de l’extérieur, dit 
tranquillement le chef d’atelier. Je puis vous assurer que chacune 
d’elles est absolument conforme aux normes de salubrité publique. Et 
nous passons le balai tous les jours, souligna-t-il avec une pointe de 
malice dans la voix. 


(Il se dirigea vers l’escalier métallique qui jouxtait la passerelle.) Pour 
accéder au hangar c’est par ici, messieurs dame. Nous avons un 
monte-charge, mais il a besoin d’une petite révision mécanique. 


— Faites attention où vous posez les pieds, ordonna Thorn à l’adresse 
d’Ophélie. 


Elle ne souffrait pas du vertige, maïs elle prit l’avertissement au 
sérieux. Les marches étaient nombreuses, étroites et mal éclairées et il 
y avait beaucoup de niveaux à franchir avant d’atteindre le sol du 
hangar. 


À chaque palier, elle se penchait pour mieux observer les lits du 
hangar, des silhouettes surgissant et se volatilisant derrière les rideaux 
de mousseline, le temps d’un tour de sablier. Ophélie était encore trop 
haut et trop loin pour bien les distinguer dans la lumière bleutée des 
lampadaires, mais elle se demanda comment ces gens faisaient pour 
ne pas avoir conscience de leur environnement. 


Aucun d’eux n’avait jamais eu la curiosité d’ouvrir les rideaux de son 
lit à baldaquin ? 


Alors qu’elle continuait sa descente, Ophélie sentit une haleine chaude 
contre son oreille. Elle se retourna et aperçut Thorn qui franchissait le 
palier du dessus. Ce n’était pas son souffle à lui qu'Ophélie avait senti, 
il se tenait trop loin. Était-ce Vladislava qui la collait d’aussi près ? À 
peine eut-elle formulé cette pensée qu’un violent choc dans la poitrine 
lui coupa la respiration. Sa surprise fut telle qu’elle ne comprit pas 
tout de suite pourquoi la rampe lui glissait entre les doigts, pourquoi 


ses pieds décollaient du sol et pourquoi ses cheveux s’éparpillaient 
devant ses lunettes. 


Elle tombait. Elle allait se briser les os sur une interminable succession 
de marches. 


Avec un sentiment d’irréalité absolue, Ophélie bascula en arrière sans 
pouvoir se raccrocher à rien d’autre qu’à la vision de Thorn en train 
de tourner une nouvelle page de registre. Quand elle s’écrasa de tout 
son poids, ses poumons se vidèrent de leur air et un choc lui traversa 
le coude comme un courant électrique. Elle fixa bêtement, à travers 
ses lunettes à moitié décrochées, le visage moustachu qui était penché 
sur elle. 


Un gendarme s’était précipité pour la réceptionner dans ses bras. 
— Ça va, masemoidelle... mademoiselle ? Pas de casse ? 


Le gendarme s’exprimait d’une voix confuse sous ses moustaches en 
guidon et souffrait d’un léger strabisme qui le faisait loucher. Ophélie 
n’était pas près d’oublier ce visage-là ; elle lui devait peut-être la vie. 


— O-oui, bégaya-t-elle dans un filet de voix, le souffle encore coupé par 
le choc. Merci. Vraiment. 


Levant enfin le nez, Thorn fronça les sourcils en voyant le gendarme 
aider Ophélie à se remettre sur ses jambes. 


— Je vous avais dit de faire attention. 
— J'ai fait attention, se défendit Ophélie. Ce n’était pas ma... 


Elle se tut avant d’achever sa phrase et contempla les marches qu’elle 
avait bien failli dégringoler sur le dos. Elle avait la certitude d’avoir 
été bousculée par une présence invisible, mais elle refusait de croire 
que c'était là un acte délibéré de Vladislava. La déchue les avait 
protégés des Chroniqueurs et Thorn s’apprêtait à défendre la cause de 
son clan. S’en prendre maintenant à Ophélie n’avait aucun sens. Ne 
remettez plus jamais les pieds à la cour. Et si ce n’était pas Vladislava qui 
se tenait en ce moment parmi eux ? 


Ophélie se tint prudemment à proximité des gendarmes, en particulier 
de celui qui l’avait rattrapée au vol, tandis que le chef d’atelier leur 
faisait visiter les lieux. 


— C’est le principe du dégoupillez-profitez ! commenta-t-il d’une voix 


joyeuse qui se répercuta à travers tout le hangar. Pendant longtemps, 
nous n’avons produit que des sabliers classiques, de type collection 
verte ou collection rouge. Des allers-retours vers des destinations 
standard, quoi. Un jour, la Mère Hildegarde nous a dit, comme ça : « 
Hé, viejecitos, si on inventait un sablier qui transporte les gens tout 
droit dans un rêve ? » Elle est ainsi, la Mère. Elle a toujours des idées 
complètement folles et elle trouve toujours le moyen de les réaliser. 


Frigorifiés par l’air glacial du hangar, ils s’avancèrent tous ensemble 
entre les rangées de lits. 


Ophélie les trouva impressionnants vus de près : ils ressemblaient à de 
véritables bateaux avec leur cadre sculpté comme une proue et leurs 
immenses rideaux blancs pareils à des voiles. La seule façon de se 
repérer au milieu de cette flotte navale immobile consistait à suivre 
les panneaux directionnels : « ILLUSIONS STANDARD POUR DAMES », 
ILLUSIONS STANDARD POUR HOMMES », 


«ILLUSIONS DE JOUVENCE », « ILLUSIONS SPÉCIALES ENFANTS », « 
ILLUSIONS RÉSERVÉES AUX DOMESTIQUES », 


«ILLUSIONS BONUS FIDÉLITÉ », etc. 


— Pour créer une sablière, poursuivit le chef d’atelier, la Mère 
Hildegarde se contente de prélever un échantillon d’espace sur un 
matelas et de le glisser dans une fiole de sablier. 


— Un échantillon d’espace ? l’interrompit Ophélie. 


— Oui, mademoiselle. Je serais bien embarrassé de vous expliquer à 
quoi ça ressemble mais la Mère Hildegarde n’a jamais raté son coup. 
L'atelier confectionne les sabliers, de façon qu’elle n’ait plus qu’à 
verrouiller le couvercle et enclencher la goupille une fois qu’elle a fini 
son travail. Nous installons ensuite le matelas ici, dans son joli cadre 
de bois, avec des draps bien propres comme il faut, souligna le chef 
d'atelier en tournant son sourire vers le baron Melchior. Et quand c’est 
fait, un illusionniste professionnel se rend là-bas, au dépôt, ajouta-t-il 
en désignant une grande porte industrielle à double battant, au fond 
du hangar. Il transforme ces lits ordinaires en pays des merveilles. Je 
vous laisse juge du résultat. 


Ophélie regarda attentivement les sablières autour d’elle. C'était la 
fantasmagorie la plus grotesque à laquelle elle avait jamais assisté. Des 
ombres ne cessaient d’apparaître et de disparaître derrière la 
mousseline des rideaux : une robe à crinoline renversée d’où 
émergeaient deux jambes secouées de rire ; un vieux barbon en train 


de bondir sur son matelas comme un écolier ; une silhouette 
emperruquée sanglotant de joie dans son oreiller. Certains laissaient 
échapper des gémissements lascifs dans des postures plus 
qu’équivoques. Ophélie se sentit gênée pour tous ces gens, tandis que 
les gendarmes entrouvraient les baldaquins des lits, le temps d’une 
inspection rapide, mais rien ne semblait pouvoir les sortir de leur 
envoûtement. 


— Quand je pense qu’hier encore j'étais ici, parmi eux ! soupira le 
baron Melchior d’une voix consternée. 


- Vous êtes pourtant vous-même un Mirage, s’étonna Ophélie. Il ne 
vous est pas possible de déjouer ce genre de charme ? 


— Un Mirage n’est immunisé que contre ses propres illusions, 
mademoiselle la grande liseuse familiale. Il est aussi le seul à disposer 
du pouvoir de les annuler. De ce fait, toutes les créations d’un Mirage 
disparaissent à sa mort. Nous pratiquons un art éphémère, dit-il avec 
un sourire mélancolique sous ses moustaches. Ça me navre à chaque 
fois de penser que ni mes cravates musicales, ni mes bijoux parfumés, 
ni mes robes kaléidoscopiques ne me survivront ! 


— Les illusions ont toutes besoin d’un coup de pouce pour opérer, 
voyez ? continua le chef d’atelier. Un signal si vous voulez. Il entre 
d’abord par les yeux avant d’atteindre la cervelle. Tant que vous ne 
regardez pas notre « coup de pouce », vous ne voyez pas l'illusion et 
vous ne ressentez pas ses effets. 


— Vous simplifiez exagérément, protesta le baron d’un ton professoral. 
Nos illusions agissent préférentiellement par la vue, maïs il existe aussi 
des stimuli auditifs, tactiles ou olfactifs. Nous pouvons réaliser des 
œuvres d’art très complexes, même si nous n’avons pas tous les mêmes 
spécialisations. Selon qu’on est paysagiste, décorateur, couturier, on 
privilégiera certaines sensations plutôt que d’autres. Je vous accorde 
toutefois que les yeux restent notre amplificateur de prédilection. 


Ophélie eut une pensée pour le monocle noir de Gaëlle qui avait la 
propriété de filtrer toutes les illusions. 


— Puis-je connaître le nom de l’illusionniste professionnel qui travaille 
chez vous ? demanda le baron Melchior en désignant de sa canne le lit 
le plus proche. Pour avoir dégusté ces illusions-là de l’intérieur, je 
peux affirmer qu’elles sont diablement efficaces. J’en suis toujours 
ressorti bouleversé et je n’ai jamais pu me rappeler exactement 
pourquoi. C’est comme sortir d’un rêve merveilleux qui ne vous laisse 


qu’une très forte impression. 
Le chef d’atelier gloussa en soulevant sa casquette du pouce. 


— Je n’en ai pas la moindre idée. Nous ne l’avons jamais croisé à 
l'atelier, il ne se rend qu’au dépôt. Seule la Mère Hildegarde pourrait 
vous donner son identité. 


Ophélie sursauta. Un gendarme fut soudain secoué par un fou rire 
incontrôlable, alors qu’il procédait à l’inspection d’une sablière. Il 
lança son bicorne dans les airs, exécuta de petits pas de danse et 
envoya des baisers à un public imaginaire en s’exclamant à tue-tête : « 
La vie est belle, mesdames et messieurs ! » 


— Ah, celui-là a trouvé notre coup de pouce, commenta le chef 
d'atelier. Il a dû regarder le plafond de lit. 


Thorn était si enfoncé dans ses registres qu’il ne prêta aucune 
attention au gendarme qui essayait à présent d’entraîner l’un de ses 
confrères dans une valse passionnée. 


— Avec tout ça, nous n’avons encore retrouvé personne, lui murmura-t- 
elle. Vous cherchez quoi exactement dans ces comptes ? 


Thorn émit un grommellement grincheux et Ophélie songea qu’elle 
aurait elle-même voulu avoir quelque chose à lire, n'importe quoi qui 
lui permettrait d’accélérer l’enquête et de se sentir moins impuissante. 


- Et les sabliers jaunes ? demanda-t-elle en se tournant vers le chef 
d'atelier. Renold... Un ami m'en a parlé une fois. Il m’a dit que 
c'étaient exactement comme des sabliers bleus, maïs en aller simple, 
sans aucune limitation de temps. Vous en produisez ici ? 


— Certainement pas, affirma le chef d’atelier d’un ton catégorique. Ce 
serait beaucoup trop 


dangereux. Les sabliers jaunes sont un mythe destiné à faire rêver la 
valetaille, rien de plus. Imaginez un peu que vous restiez coincée à 
l’intérieur d’une de ces illusions, dit-il en montrant le gendarme qui 
souriait encore avec une expression béate. Vous mourriez de plaisir 
avant même de mourir de déshydratation ! Cela dit, quelqu’un d’un 
tant soit peu habile pourrait modifier n’importe quel sablier, admit-il 
avec une étincelle malicieuse dans les yeux. Installer un dispositif de 
retournement automatique, ce n’est pas simple, mais ce n’est pas 
impossible non plus. 


Ophélie acquiesça songeusement. Un dispositif de retournement 
automatique ? C'était probablement cela, le piège qu’Archibald avait 
détecté sur le sablier dont elle avait lu la goupille. 


— Nous avons inspecté toutes les sablières, monsieur, annonça un 
gendarme en claquant des talons devant Thorn. Les portés disparus ne 
se trouvent pas ici. 


— Rien à signaler non plus au dépôt, dit un deuxième gendarme qui 
revenait de l’autre côté du bâtiment. 


Ophélie sentit les muscles de sa gorge se contracter. Bien sûr, elle s’y 
attendait, mais elle avait vraiment espéré voir Archibald surgir du 
baldaquin d’un lit en bâillant. 


Le chef d’atelier, lui, ne parut pas déçu du tout. Il se fendit d’un 
sourire qui dévoila une denture en piteux état. 


— À la bonne heure ! Comme vous voyez, notre fabrique n’est pas 
impliquée dans votre affaire. 


— C'est faux. 

Thorn avait déclaré cela sur le simple ton du constat. 

L’IMPASSE 

Thorn s’avança en longues enjambées vers le chef d’atelier, l’obligeant 
à lever la tête jusqu’à lui, puis il lui présenta trois des registres qu’il 


venait de feuilleter. 


— Ce document-ci, maugréa-t-il en agitant le premier registre, reprend 
le nombre de sabliers fabriqués dans votre atelier pour chaque jour de 
cette année. 


— En effet, dit le chef d’atelier. Je ne vois pourtant pas... 


— Ce document-là, le coupa Thorn en agitant cette fois le deuxième 
registre, reprend le nombre de liaisons sabliers-lits effectuées par Mme 
Hildegarde cette année également. 


— C'est exact, maïs je. 


— Et ce document, enchaîna Thorn en agitant le troisième registre, 
reprend le nombre de lits illusionnés après avoir été reliés à leur 
sablier. 


— Eh bien ? 


— Eh bien, les chiffres ne concordent pas. Quatre sabliers bleus et 
quatre lits se sont perdus en route, quelque part entre la sortie 
d'atelier et leur mise en service. 


— Oh, ça s’explique très simplement, dit le chef d’atelier qui ne se 
départit pas de son sourire en coin. Ce matériel-là doit encore traîner 
au dépôt. Notre illusionniste envoûte les lits quand il en a le temps et 
nous ne vendons pas les sabliers dont les lits n’ont pas encore été 
traités. 


— Vous tenez un registre des lits en attente de traitement, dit Thorn 
d’un ton implacable. J’en ai évidemment tenu compte dans mes 
additions et le total ne correspond toujours pas. Quatre sabliers et 
quatre lits ont disparu de vos stocks. 


Pour la première fois, le chef d’atelier parut prendre Thorn au sérieux. 
Il sortit des lunettes aussi vieilles que lui d’une poche de son tablier et 
passa en revue les colonnes de chiffres. 


— Êtes-vous bien sûr de vous ? demanda-t-il en tournant les pages. 
Peut-être que des sabliers se sont cassés et ont été jugés inutilisables. 
Nous tenons un registre du matériel endommagé. 


— Je suis extrêmement sûr. J’ai cherché où s'était exactement produit 
le décalage dans votre comptabilité et je l’ai localisé à la date de 23 
mai. Regardez par vous-même, ordonna Thorn en remettant l’un des 
registres au chef d’atelier. Dans le nombre de liaisons des sabliers-lits 
effectuées par Mme Hildegarde à cette date, le chiffre « 9 » a été 
rectifié en «5 ». L’encre est différente, cette correction a donc été 
apportée après coup. 


— Quelqu'un aurait falsifié nos comptes ? murmura le chef d’atelier qui 
ne semblait pas considérer cela possible. Enfin, voyons, qui ferait une 
chose pareille ? 


— Un collègue, un intrus, vous-même ou Mme Hildegarde en personne, 
énuméra Thorn sans états d'âme. Cette manufacture est un vrai 
moulin, il est à la portée de n’importe qui d’y faire des allées et venues 
à l’insu des autres. 


— Tout de même... chaparder des lits à notre nez et à notre barbe. 


Thorn eut un reniflement agacé. 


- Si vous teniez vos registres correctement, avec des numéros de 
matricule unique pour chaque sablier et chaque lit, cette erreur ne 
vous aurait pas échappé. 


Ophélie dévisagea Thorn avec incrédulité. Comment avait-il réussi à 
déceler une si petite anomalie en si peu de temps ? 


— Le fait est que ces sabliers et ces lits ont quitté votre manufacture 
après avoir été reliés et avant d’avoir été illusionnés, récapitula Thorn. 
Notre ravisseur prévoyait de s’en servir uniquement pour expédier des 
personnes précises vers une destination de son choix. Il aura modifié 
lui-même le mécanisme des sabliers pour rendre tout retour 
impossible. 


— Quatre sabliers, quatre lits, quatre disparus, résuma le baron 
Melchior. Cela ne dit pas où ils sont, mais nous ne devrions pas avoir 
d’autre enlèvement à déplorer. 


Il lissa ses moustaches d’un geste soulagé, comme si Thorn venait de 
lui annoncer qu’il n’avait plus à craindre pour sa propre vie. 


— Mais comment le ravisseur pouvait-il être sûr que ses sabliers 
seraient bien dégoubpillés ? 


demanda Ophélie. En offrir un en cadeau, c’est une chose. Etre certain 
qu’il sera utilisé, c’en est une autre. 


— Ce pari-là n’était pas difficile à remporter, affirma le baron Melchior 
en tapotant sa poche de redingote, distendue par son propre sablier. 
Quand un article devient à la mode ici-haut, vous pouvez compter sur 
les courtisans pour en faire un usage immodéré. Moi, le premier. 


Le chef d’atelier n’en finissait plus de feuilleter le registre falsifié et de 
le comparer aux autres. Il ne souriait plus tellement. 


Gelée jusqu'aux os, Ophélie releva son écharpe sur son nez et fit elle- 
même l’addition de ce qu’ils avaient découvert jusqu’à présent. Si elle 
ne tenait pas compte du cas particulier d’Archibald, les disparus 
étaient sous l’emprise d’une forte anxiété et par conséquent 
susceptibles de prendre des euphorisants. Chacun d’eux n’avait-il pas 
demandé asile au Clairdelune précisément parce qu’il craignait pour 
sa vie ? Ils avaient tous reçu des lettres de menace. Leur auteur avait 
très bien pu s’en servir pour oppresser ses victimes : plus elles étaient 
inquiètes, plus forte était leur envie de dégoupiller des sabliers bleus. 
C'était vraiment une manipulation vicieuse. 


— Pourtant, pensa tout haut Ophélie, j'imagine mal le directeur du 
Nibelungen utiliser des sabliers. 


Il leur a fait une horrible publicité et incitait ses lecteurs à ne pas en 
consommer. 


— Ce contradictoire cousin Tchekhov ! soupira le baron Melchior avec 
un sourire doux-amer. Vous le connaîtriez dans l’intimité, vous sauriez 
que c’est un acharné de la goupille. Les opposants les plus virulents 
d’une tentation en sont parfois les plus grands adeptes. 


— Mais Archibald n’était pas censé être la quatrième cible, rappela 
Ophélie. Quand j’ai lu la goupille, j'ai vu qu’il s'était approprié le 
sablier de quelqu’un d’autre. 


« M'était-il destiné à moi ? » se demanda-t-elle soudain, frappée par 
cette pensée. 


Le baron Melchior observa un silence hésitant, puis il poussa un soupir 
si long qu’on aurait dit que son corps se dégonflait comme un ballon 
de baudruche. 


— C'était le mien. 
— Le vôtre ? s’étonna Ophélie. 


Pour la peine, Thorn s’accorda un haussement de sourcils qui, l’espace 
d’un bref instant, relâcha ses traits. 


— Le mien, confirma le baron. J’avais inexplicablement perdu un 
sablier bleu à la suite de mon dernier passage au Clairdelune. M. 
l’ambassadeur a dû profiter d’un instant de distraction pour me faire 
les poches. 


- Il vous a peut-être sauvé la vie, dit Ophélie. Mais pourquoi vous 
enlèverait-on, vous ? Le prévôt des maréchaux, le directeur du 
Nibelungen et le comte Harold avaient tous des positions politiques. 


eh bien... assez extrêmes. 


Le baron Melchior eut un sourire sans joie qui ne parvint pas à 
soulever ses moustaches. 


— Vous me flattez, maïs je ne suis pas le saint homme que vous croyez, 
mademoiselle la grande liseuse familiale. 


Ophélie se remémora le nombre de fois où elle l’avait vu jeter des 


coups d’œil inquiets derrière lui, comme s’il redoutait d’être attaqué 
par son ombre. Encore maintenant, il ne semblait pas tout à fait 
tranquille. 


— Avez-vous reçu des lettres de menace ? 


Le baron Melchior détourna soudain les yeux et Ophélie fut saisie par 
la solitude qu’elle y surprit à cet instant. C'était exactement la même 
solitude qu’elle percevait chez Thorn. 


— Pardonnez-moi, mademoiselle la grande liseuse familiale. Malgré 
tout le respect que je vous dois, je ne peux pas répondre à cette 
question. 


Pour Ophélie, c'était comme s’il lui avait répondu « oui ». Elle voulut 
insister, mais Thorn l’en dissuada d’un coup d’œil, l’invitant 
clairement à se mêler de ses propres affaires. L’écharpe d’Ophélie 
battit l’air comme la queue d’un chat énervé. Pourquoi tout le monde 
s’enfermait-il à double tour dans ses secrets ? N’aurait-il pas été 
tellement plus simple de se faire enfin confiance les uns envers les 
autres ? 


— Faites bien attention à vous, s’il vous plaît, murmura-t-elle en 
ignorant la grimace mécontente de Thorn. Je pense que vous êtes en 
danger. 


Le baron Melchior ramena son regard sur Ophélie, ses moustaches 
figées par la perplexité. Avec cette distinction extrême qui le 
caractérisait, il s’appuya de ses deux mains baguées sur le pommeau 
de sa canne et pencha vers Ophélie un corps rond comme la pleine 
lune. 


- Le danger fait partie de notre vie, lui dit-il solennellement. Je me 
bats pour un avenir différent et je crois que vous aussi, à votre mesure 
et à votre manière. Je ne déserterai pas mon poste, de même que vous 
n'avez pas déserté le vôtre. À nous d’assumer nos choix jusqu’au bout, 
n’ai-je pas raison ? 


Ophélie le considéra en silence dans cette lumière aquatique et elle ne 
put s'empêcher de le trouver superbe à sa façon. 


— Pardonnez-moi d’insister, lui dit-elle doucement, mais si vous êtes 
victime de chantage, vous devriez vraiment nous en parler. J’ai moi 
aussi reçu. 


— Cela suffit, la coupa Thorn d’une voix féroce. Si M. le ministre a une 


déposition à faire, c’est à l’intendance qu’il l’adressera. 


Ophélie se tut, un peu choquée, et le baron Melchior lui-même parut 
mal à l’aise. 


— Pouvons-nous considérer ma sœur hors de cause ? s’enquit-il 
doucement. Au fond, la quantité de sabliers bleus avec laquelle vous 
l’avez surprise ne regarde qu’elle, n’est-ce pas ? Cunégonde a 
vraisemblablement passé une commande en bonne et due forme, 
comme n'importe quel client de Mme Hildegarde. Bien sûr, 
s’empressa-t-il d'ajouter en faisant pivoter son corps de toupie vers 
Thorn, M. l’intendant pourra les vérifier un par un s’il le juge 
nécessaire. 


Thorn sortit un carnet de procès-verbal d’une poche intérieure de son 
manteau. 


— Nous verrons cela. La responsabilité de cette manufacture est 
officiellement engagée. Peu importe que Mme Hildegarde soit ou non 
l’instigatrice des enlèvements, elle devra se rendre à la justice dans les 
plus brefs délais. D'ici à ce que la lumière soit faite sur cette affaire, 
j'ordonne la mise à l’arrêt de la manufacture. Les sabliers, toutes 
couleurs confondues, seront interdits à la vente et à la consommation 
jusqu’à nouvel ordre. 


— Cette mesure ne va pas vous rendre populaire, monsieur l’intendant, 
soupira le baron Melchior. 


Vous allez priver beaucoup de personnes de leur péché mignon. 


Thorn signa, puis détacha le procès-verbal de son carnet avant de le 
remettre au chef d’atelier. 


— Quant à vous, vous allez être placé en détention préventive. 
— Moi ? 


—- Mme Hildegarde est absente et vous êtes son suppléant, dit Thorn 
comme si cela expliquait tout. 


Le vieil homme semblait de plus en plus confus et Ophélie eut un élan 
de compassion pour lui. 


Impitoyable, Thorn lui reprit les registres des mains sans ménagement 
; il les confia au gendarme strabique qui loucha dessus en se 
demandant visiblement ce qu’il était censé en faire. 


— Ce sont désormais des pièces à conviction. Si Mme Hildegarde veut 
récupérer ses documents, elle devra introduire une demande officielle 
auprès de l’intendance. 


— Thorn, s’il vous plaît. 


N'y tenant plus, Ophélie l’avait tiré par la manche de son manteau 
pour lui montrer le chef d’atelier : ce dernier vacillait sur ses jambes, 
les yeux collés à son procès-verbal, comme si le sol se dérobait sous 
ses pieds. 


— Ah, vous, inutile d’en faire une syncope ! s’agaça Thorn. Il s’agit 
d’une ordonnance de détention provisoire, pas d’une condamnation. 
Vous serez relâché dès que Mme Hildegarde aura été entendue et que 
l’enquête établira que vous ne compromettez pas la sécurité publique. 
Si Mme Hildegarde est l'employeur modèle que vous prétendez, elle se 
rendra d’elle-même à la justice pour prendre votre place. 


— Alors ça, lâcha le chef d’atelier en grattant ses cheveux gris sous sa 
casquette. C’est ma femme qui va me tirer les oreilles, tiens. Et mes 
artisans, ils feront quoi en mon absence ? 


Les yeux de Thorn fulgurèrent comme des éclairs. 


— Qu'ils engagent un comptable digne de ce nom et mettent cet 
endroit en ordre. Pour votre gouverne, vous avez quatorze ampoules 
hors d’usage, vingt-trois lits qui ne sont pas parfaitement alignés dans 
l’axe de leur rangée et je trouve aberrant qu’il y ait un nombre de 
marches différent entre chaque palier de votre escalier. 


Ophélie haussa les sourcils. Elle ne savait pas ce qui se passait derrière 
le vaste front de Thorn, mais il n’était décidément pas dans son état 
normal. En ce qui la concernait, elle n’eut pas du tout la tête à 
compter les marches de l’escalier, alors qu’ils remontaient tous 
ensemble vers l'atelier. Son bras blessé replié sur son ventre, elle 
voulait déjà être certaine de ne pas les dégringoler une seconde fois ; 
tant qu’elle n’aurait pas découvert qui l’avait bousculée tout à l’heure, 
elle ne se sentirait pas tranquille. 


Si toutes les journées de Thorn ressemblaient à celle qu’elle venait de 
vivre, elle comprenait pourquoi il avait des yeux aussi cernés. 


Ophélie se sentait toutefois trop anxieuse pour songer à se reposer et 
elle fut exaspérée quand, lorsqu'ils furent parvenus au bureau 
administratif de la Mère Hildegarde, Thorn lui désigna autoritairement 
une chaise du doigt comme à une enfant indocile. 


— Je dois procéder à une inspection approfondie de la comptabilité. 
Vous ne bougez pas d'ici, vous ne touchez à rien jusqu’à ce que j'aie 
fini. Quant à vous, dit-il en s’adressant aux gendarmes, confisquez tous 
les sabliers de l’atelier, y compris ceux en cours de fabrication. 


Les gendarmes firent claquer leurs talons ferrés en cadence, tandis 
qu'ils passaient dans l’atelier, tels des soldats se rendant sur le champ 
de bataille. Le baron Melchior les suivit en les priant, au nom du 
ministère des Élégances, de ne surtout brutaliser personne. 


L’humeur de Thorn était si épouvantable qu’Ophélie ne voulut pas la 
dégrader davantage. Elle s’assit, frustrée et désœuvrée. Un coup d’œil 
à la pendule lui indiqua qu’il ne restait plus que dix-huit heures avant 
que la Toile rompît le lien avec Archibald. Ophélie ne savait toujours 
pas où il se trouvait et elle n’avait plus une seule piste, plus un seul 
indice. 


C'était de nouveau l’impasse. 


Tandis que Thorn épluchait la comptabilité, Ophélie examina la pièce. 
Elle aurait pu ressembler à n'importe quel service comptable avec ses 
casiers métalliques, sa caisse enregistreuse et ses trois téléphones, si 
elle n’avait pas appartenu à la Mère Hildegarde. Chaque espace de 
rangement s’avéra être beaucoup plus grand qu’il n’aurait dû 
logiquement l’être : Ophélie vit ainsi plusieurs fois le grand bras de 
Thorn s’enfoncer jusqu’au coude dans les minuscules tiroirs du 
secrétaire. Il y avait aussi des natures mortes sur chaque pan de mur et 
c’étaient toujours, invariablement, des paniers d’oranges. Ophélie 
n'avait vu chez personne d’autre une telle obsession pour un fruit. 


— Et moi, sonmieux... meussion... monsieur ? bégaya le gendarme 
strabique au bout d’un moment. 


Encombré des registres que Thorn lui avait confiés, il était resté dans 
le bureau et remuaïit ses moustaches en guidon comme s’il réprimait le 
besoin de se gratter le nez. 


— Vous, ne me déconcentrez pas, grommela Thorn en déposant sur sa 
pile un tas de carnets supplémentaires. 


Si Ophélie avait d’abord éprouvé de la gratitude pour ce gendarme qui 
lui avait tout de même sauvé la vie, il la mettait à présent mal à l’aise. 
Ce n'étaient pas ses yeux tordus qui la gênaient, maïs la façon dont il 
la dévisageait fixement, sans bienveillance, comme il aurait observé 
une créature incongrue sur l’étagère d’un cabinet de curiosités. 


Ophélie se leva de sa chaise et colla son nez contre la cloison vitrée 
qui permettait de voir l'atelier depuis le bureau. Conformément à ce 
que leur avait ordonné Thorn, les gendarmes étaient en train de jeter 
tous les sabliers de la fabrique dans de grands sacs de toile. Les vieux 
artisans les regardaient faire sans protester, avec peut-être juste une 
lueur hébétée dans le regard. Quant au chef d’atelier, il avait déjà des 
menottes aux poignets. 


Seule Gaëlle s’agitait au milieu de cette immobilité, frappant sa paume 
sur une table. Ophélie put distinctement lire sur ses lèvres, tandis 
qu’elle apostrophait le baron Melchior, le mot « innocence ». 


Resteraient-elles amies après ça ? Ophélie avait le sentiment 
déplaisant de se trouver du mauvais côté de la barrière, comme si 
c'était la justice la véritable coupable. Les employés de la Mère 
Hildegarde n'’étaient-ils finalement pas davantage des victimes que des 
complices dans l’histoire ? 


Ophélie se tourna résolument vers Thorn, se cognant au passage le 
genou dans la chaise. 


— L’intendance est l’actuelle propriétaire des registres, n’est-ce pas ? 
— Je refuse. 
— Pardon ? 


La réponse foudroyante de Thorn avait déstabilisé Ophélie. Il faisait 
défiler à toute vitesse les pages d’un répertoire, mémorisant 
instantanément la liste de contacts de la Mère Hildegarde. 


— Vous alliez me demander l’autorisation d’exécuter une lecture, dit-il 
sans la regarder. Je ne vous en donne pas l’autorisation. Fin de la 
discussion. 


Ophélie n’en croyait pas ses oreilles. 


— Pas même si cette lecture peut déterminer l’identité du ravisseur ? 
Pas même si elle peut sauver des vies et des emplois ? 


Thorn ferma un tiroir d’un geste excédé. 


— Si vous lisiez le registre falsifié, pourriez-vous identifier 
formellement l’auteur de ladite falsification à la date du 23 mai ? 


— Non, dut admettre Ophélie. Quand je pénètre dans l’état d’esprit 


d’une personne, celle-ci me fait rarement l’amabilité de décliner son 
nom, son visage et la date à laquelle elle est entrée en contact avec 
l’objet. Mais je peux essayer de reconstituer une identité à partir d’un 
faisceau d'indices. 


Thorn ouvrit un nouveau tiroir et dut pencher la lampe à piston du 
secrétaire pour pouvoir en voir le fond. Circonspect, il s’arma d’un 
mouchoir et sortit du tiroir plusieurs oranges moisies qui répandirent 
aussitôt une odeur abominable. 


— Avez-vous la moindre idée du nombre de personnes qui ont pu 
circuler dans ce bureau et manipuler ce registre depuis le mois de mai 
? Suis-je censé considérer comme coupables toutes celles dont Mile la 
grande liseuse familiale pensera avoir « reconstitué l’identité » ? Vous 
êtes en train de me proposer un témoignage irrecevable sur le plan 
légal, répondit-il à la place d’Ophélie sans la moindre patience. C’est 
d’objectivité et de faits que nous avons besoin en ce moment, pas de 
suppositions qui nous feraient perdre un temps précieux. 


Ophélie n’était pas spécialement orgueilleuse, mais elle s’était 
rarement sentie aussi humiliée. Elle l’était d’autant plus qu’elle savait, 
tout au fond d’elle, que Thorn avait raison. Plus un objet possédait des 
strates de vécu, moins l’expertise était précise. Une goupille de sablier 
et un registre de comptabilité, c’étaient deux lectures tout à fait 
différentes. Et présentement, des vies humaines étaient en jeu. 


— Je voulais juste me rendre utile, dit-elle. 


— Vous l’avez déjà trop été, si vous voulez mon avis. Il me tarde 
vraiment que le mariage soit passé et que vous quittiez le Pôle avec 
toute votre famille. 


Dans l’atelier, quelqu'un avait dû actionner le poste radiophonique, 
car une voix crachotante se mit à chantonner : « Pourquoi dormir 
quand je peux danser au bal ? Pourquoi me coucher quand je peux 
jouer aux cartes ? Il est épatant, mon, mon, mon café miracle ! » 


Ophélie sentit une puissante rumeur dont elle ne comprenait pas la 
nature lui remonter le long du corps. Son ventre se mit à vibrer, ses 
poumons à enfler, ses tempes à tambouriner, ses yeux à se brouiller. 
Malgré son nez bouché, elle s’obligea à inspirer profondément pour 
refouler cette marée montante, mais les digues finirent par céder et sa 
voix lui jaillit du corps en un flot incontrôlable : 


— Il m'est arrivé un tas de choses depuis que vous avez fait de moi 
votre fiancée. J’ai reçu un nombre invraisemblable de menaces de 


mort et presque autant de propositions indécentes. J’ai été séquestrée, 
travestie, bernée, insultée, asservie, infantilisée, huée, soumise à des 
manipulations hypnotiques et j’ai vu ma tante perdre la tête juste sous 
mes yeux. Pourtant, je n’ai jamais eu aussi peur qu’en cet instant. J’ai 
peur pour ma famille, j’ai peur pour moi, j'ai peur pour Berenilde, j'ai 
peur pour Archibald aussi. Et tout cela, Thorn, c’est à vous que je le 
dois. Alors pourriez-vous, s’il vous plaît, cesser de vous adresser à moi 
comme si j'étais la cause de tous vos problèmes ? 


La surprise avait déplié d’un coup les sourcils de Thorn, et sa cicatrice 
faciale, étirée par ce mouvement brutal, parut sur le point de se briser 
en morceaux. 


Ophélie était aussi stupéfaite que lui. Sa voix, ses lèvres, ses mains, ses 
jambes continuaient de trembler et il lui semblait même qu’une larme 

était sur le point de lui échapper. Elle n’avait pas la plus petite idée de 
ce qui était en train de lui arriver, maïs elle avait intérêt à se ressaisir 

sur-le-champ. Ce n’était pas le moment de faire une scène. 


Thorn la regardait avec une telle fixité qu’on aurait pu croire que son 
grand corps s'était bloqué. 


Seules ses mâchoires s’entrouvraient et se refermaient sans un bruit, 
comme s’il voulait dire quelque chose sans savoir en quoi consistait ce 
quelque chose. 


Le gendarme strabique était si fasciné par le spectacle qu’il ne 
s’aperçut pas que la pile de registres penchaïit de plus en plus entre ses 
bras, prête à s’écrouler à tout instant. 


Ce fut au milieu de ce silence inconfortable que la voix du 
présentateur radiophonique résonna depuis la TSF de l'atelier : 


— … cette nuit, dans un sanatorium, près de la station balnéaire des 
Sables-d’Opale que la Citacielle survole actuellement. Les infirmières 
sont sourdes à nos questions, mais nous avons surpris entre elles des 
murmures inquiets. L’issue de cet accouchement s’annonce plus 
qu'incertaine. Soyons lucides, mesdames et messieurs les auditeurs, la 
première favorite du Pôle n’est pas aussi fraîche qu’elle a voulu le 
faire croire et la façon dont elle a fui la cour n’a trompé personne. 
Qu’à cela ne tienne, si vous ne venez pas à la cour, la cour viendra à 
vous ! C’est que l’événement est d'importance, mesdames et messieurs 
les auditeurs. Ce bébé (dans l’hypothèse où il viendrait au monde sain 
et sauf) est le premier descendant direct de notre seigneur Farouk 
depuis trois siècles. 


Sera-t-il promis pour autant à un bel avenir ? Rien n’est moins sûr 
quand on connaît l’aversion de notre seigneur pour les enfants. Gardez 
votre poste allumé, mesdames et messieurs les auditeurs ! 


Petit-Potin, votre émission favorite, vous tiendra informés dès que 
nous en saurons plus. 


Ophélie s'était levée comme un ressort. Berenilde était en train 
d’accoucher ! Elle accouchaiït et les journalistes se tenaient déjà à 
l'affût derrière la porte de sa chambre. 


Thorn retrouva instantanément la possession de ses mouvements et de 
ses mots. Il ouvrit la porte vitrée qui séparaïit le bureau de l’atelier, 
puis s’adressa à l’ensemble des gendarmes : 


— Réquisitionnez tout ce qui est transportable et préparez un aérostat. 
Six volontaires resteront ici pour passer chaque centimètre de la 
manufacture à la loupe. Si vous trouvez quoi que ce soit de notable, 
un bouton de manchette, une empreinte de soulier, une plume 
d'oreiller, peu importe, vous télégraphiez au sanatorium des Sables- 
d'Opale. Je ne serai absent que le temps strictement nécessaire. 


Thorn s'était exprimé d’une voix détachée, presque mécanique, mais 
Ophélie ne s’y trompa pas. Il avait compulsivement sorti sa montre à 
gousset de son manteau et parut se rappeler après coup qu’elle était 
arrêtée. Pour quelqu'un qui n’oubliait jamais rien, cette distraction à 
elle seule trahissait un grand désordre intérieur : Petit-Potin et son 
sens macabre de la dramaturgie avaient fait leur effet. 


— Votre passe-partout ? demanda-t-elle en essayant de calmer les 
soubresauts de son écharpe. 


— Aucune Rose des Vents ne dessert le sanatorium et passer par le 
local de la gare ferroviaire nous ferait perdre du temps, dit Thorn d’un 
ton catégorique. L’aérostat est ce que nous avons de plus rapide. Je 
m'occupe de nous obtenir un sauf-conduit. 


Thorn décrocha le téléphone et s’adressa à la standardiste comme s’il 
s'agissait d’un gendarme sous ses ordres. 


— Je pars devant, décida Ophélie. Contrôles de sécurité ou non, il 
n'existe aucune loi au Pôle qui interdise aux gens de traverser les 
miroirs. 


Elle se dirigea vers la glace murale du bureau et s’appuya des deux 
mains contre son reflet. Sans trop y croire, elle se concentra sur un 


miroir de la salle d’attente du sanatorium où elle s’était déjà reflétée. 
Le miroir ne lui livra pas le passage, cette destination-là était trop 
éloignée. Ophélie fut plus déconcertée, toutefois, quand elle perçut la 
même résistance en cherchant à regagner sa chambre d’hôtel. La 
Citacielle était en train de survoler les Sables-d’Opale, la distance 
n’était pas grande à ce 


point, non ? L’inquiétude montait alors qu’elle s’essayait sur des 
destinations de plus en plus proches : la salle d’embarcadère des 
dirigeables, la galerie des glaces près de la Grand-Place, la cabine du 
dernier ascenseur qu’ils avaient emprunté. Elle ne parvint même pas à 
se rendre dans le miroir du vestibule de la manufacture, à seulement 
quelques mètres de là, alors qu’elle était certaine de s’y être reflétée en 
entrant. 


— Eh bien ? grommela Thorn en raccrochant le téléphone. Vous êtes 
encore ici ? 


— Je ne comprends pas, balbutia Ophélie en fixant le visage choqué de 
son propre reflet. Je n’arrive plus à passer les miroirs. 


BRIBE : QUATRIÈME REPRISE 


Je crois que nous aurions tous pu vivre heureux en un sens, Dieu, moi et les 
autres, sans ce maudit bouquin. Il me répugnait. Je savais le lien qui me 
rattachait à lui de la plus écœurante des façons, mais cette horreur-là est 
venue plus tard, bien plus tard. Je n’ai pas compris tout de suite, j'étais 
trop ignorant. J’aimais Dieu, oui, mais je détestais ce bouquin qu’il ouvrait 
pour un oui ou pour un non. Dieu, lui, ça l’amusait énormément. Quand 
Dieu était content, il écrivait. Quand Dieu était en colère, il écrivait. 


Le souvenir s’est lancé sur une nouvelle vision. Un livre pour enfants. 


Autant le souvenir ne lui donne aucune indication sur l’endroit où il se 
trouve, autant il abonde en détails sur ce livre. C’est donc que c’est 
important. 


Les grandes illustrations colorées représentent tour à tour un palais 
oriental au décor surchargé, une oasis perdue au milieu du sable, des 
femmes nues sous des voiles turquoise et, dans chaque scène, le même 
personnage : un cavalier à la peau enluminée d’or. 


À première vue, aucun intérêt. 


À travers l’épaisseur du souvenir, il parvient à décrypter les émotions 


que lui inspirent ces images. 


Fascination et jalousie. L’Odin d’autrefois aurait voulu ressembler au 
personnage du livre pour enfants. Il ne s’aime pas tel qu’il est. 


Et c’est tout ? 


Les images ne lui apprennent rien, il décide donc de concentrer son 
effort de mémoire sur le texte. 


C’est une langue ancienne, de celles qui se pratiquaient avant la 
Déchirure. Ce n’est pas la langue que parle Odin, celle que leur a 
enseignée Dieu à la maison, celle qu’emploieront un jour tous leurs 
descendants, à quelques variations près. Pourtant, d’une façon ou 
d’une autre, il a dû essayer d’assimiler la langue de ce livre pour 
enfants, car il se revoit en train de déchiffrer les caractères du titre 
sans difficulté de compréhension : 


LES EXTRAORDINAIRES AVENTURES DU PRINCE FAROUK 


C’est donc cela. Il comprend à présent la motivation sous-jacente à ce 
souvenir. Une crise d’identité. Il voudrait que ce livre pour enfants soit 
son Livre à lui. 


Pour la première fois depuis qu’il remonte les ramifications de sa 
mémoire, il le voit enfin. Son Livre. Pas celui d’Artémis, pas celui d’un 
autre ; le sien. Avec des gestes méticuleux, il le sort et tourne ses 
épaisses pages faites en peau. Répulsion. Le Livre est rédigé dans un 
alphabet que Dieu ne lui a jamais appris. Cette langue-là, seul Dieu la 
comprend : elle ne se parle pas, elle s’écrit. Dieu s’en sert chaque fois 
qu’il est pris d’une nouvelle pulsion créatrice. 


Il positionne côte à côte le beau livre du prince Farouk et son hideux 
Livre à lui. Ouvrage de papier et ouvrage de chair. Le premier lui 
parle de contrées chaudes, l’autre le destine à un monde de glace. 


Il le ressent soudain dans tout son corps, cet appel qui le pousse vers 
le nord, vers un monde aussi 


blanc que lui, sans oasis et sans palais oriental. Le moment venu, il 
devra s’y rendre comme le ferait un oiseau migrateur. Parce que c’est 
écrit. Pourquoi ? Pourquoi devrait-il suivre les ordres d’une langue 
qu’il ne comprend même pas ? Il ne veut pas de ce destin dicté par 
Dieu, de cette histoire qui ne lui appartient pas, de ce pouvoir qu’il ne 


maîtrise pas. Il ne veut pas quitter la maison, quitter Dieu et les 
autres, il ne veut pas devenir ce qu’il est censé devenir, il ne veut pas 
être ce qu’il est censé être. Il ne veut même pas de son nom. Odin. 


Le souvenir est en train de prendre une tournure intéressante. Il s’est 
passé quelque chose cette nuit-là, quelque chose d’essentiel. Qu'est-ce 
que c'était déjà ? 


Ah, oui. Le couteau. Ça lui revient, à présent. Il brandit un couteau. Il 
regarde tour à tour Les Extraordinaires Aventures du prince Farouk et 
son hideux Livre de chair. 


— Je m’appellerai Farouk, s’entend-il murmurer. 
Il poignarde son Livre et la douleur le submerge tout entier. 


Le souvenir s’achève ici. 


Nota bene : « Scelle tes charmes. » Qui a prononcé ces paroles et que 
signifient-elles ? 


LE CRI 


Au-dehors, le soleil se métamorphosait à vue d’œil. Il avait passé la 
nuit à flotter au ras du paysage sans jamais basculer sous l’horizon, 
rétréci comme une flamme de bougie, répandant une couleur 
crépusculaire sur les rochers et les eaux des fjords. À présent, il 
s'élevait lentement au-dessus de la forêt boréale, plus éclatant qu’un 
flambeau olympique. 


Ophélie n’eut pas un seul regard pour lui. Recroquevillée sur un 
strapontin, le nez collé au vitrage de la cabine de pilotage, elle 
cherchait désespérément des yeux le sanatorium, comme si cela 
pouvait aider le dirigeable à s’en approcher plus vite. Il était encore 
trop tôt pour l’apercevoir. Ils venaient à peine de décoller et, à cet 
instant, le pilote manœuvrait lentement au-dessus des Sables-d’Opale, 
de façon à contourner la Citacielle et à prendre la direction du nord. 


Coincée entre Thorn et le baron Melchior, Ophélie avait des crampes 
dans tout le corps à force de se contracter. L'accouchement de 
Berenilde s’annonçait difficile, la vie d’Archibald ne tenait plus qu’à 
un fil et les miroirs s'étaient soudain refermés comme des portes. Elle 
avait l’impression que c'était toute la matière solide de son monde qui 
menaçait de voler en éclats d’une seconde à l’autre. 


Quand le dirigeable fut déstabilisé par un puissant vent d’ouest, 
Ophélie se cogna tour à tour au baron Melchior et à Thorn. Sa douleur 
au coude fut telle que des étoiles clignotèrent devant ses yeux. 


Le petit aérostat n’était pas destiné à accueillir autant de voyageurs. 
En parfaits professionnels, les gendarmes s’activaient dans la cabine de 
pilotage comme s'ils se trouvaient à l’hôtel de police. La moitié d’entre 
eux passait en revue le matériel réquisitionné à la manufacture et 
l’autre moitié soumettait chaque artisan à un interrogatoire en règle. 
Pour une raison obscure, Thorn avait préféré emmener avec lui tout le 
personnel de la Mère Hildegarde plutôt que le confier aux gendarmes 
restés à la Citacielle. Arrachés à l’univers familier de leur atelier, les 
vieux fabricants étaient déboussolés, maïs ils firent preuve d’une 
remarquable cohérence dans leurs réponses : aucun d’eux n’avait 
jamais rien relevé de suspect ni chez la Mère Hildegarde, ni chez leurs 
collègues. 


Embarquée avec les autres employés, Gaëlle se tenait accroupie dans 
un recoin de la cabine, les bras croisés autour des jambes, son œil bleu 
électrique lançant des éclairs furibonds sous la visière de sa casquette. 


Le nez couvert par son mouchoir de dentelle, le baron Melchior 
regarda tour à tour sa montre de poche, Ophélie, puis Thorn. 


— Loin de moi l'intention de remettre en cause vos méthodes, mais 
êtes-vous bien certains que ce contretemps ne portera pas préjudice à 
l’enquête ? Nous avons seulement jusqu’à minuit. Notre seule piste 
sérieuse est Mme Hildegarde et je doute fort que nous la trouvions 
dans la chambre d’une accouchée. 


Ophélie ne sut pas trop quoi répondre ; il lui semblait qu’elle serait 
incapable de réfléchir convenablement avant d’avoir vu Berenilde et 
son bébé en bonne santé. Elle se tourna vers Thorn et comprit aussitôt 
qu’il ne répondrait pas non plus. Tordu comme un barbelé sur le 
strapontin voisin, son col de manteau relevé contre ses joues, il avait 
le regard enfoncé en lui-même. Un duvet de barbe commençait à lui 
ronger la figure. Il n’avait pas prononcé un mot depuis le décollage et 
son pouce n’en finissait plus d'ouvrir et de refermer son couvercle de 
montre dans un tac-tac obsédant. Sa colère était, semblaïit-il, 
complètement retombée. Et avec elle, toute son énergie vitale. 


— Vous n’y arrivez toujours pas ? demanda poliment le baron 
Melchior. 


Il venait de remarquer la façon dont Ophélie ne cessait de tapoter le 


petit miroir à deux faces qu’un artisan lui avait prêté. 
— Non. Toujours pas. 


— Mais sauf votre respect, mademoiselle la grande liseuse familiale, 
insista-t-il doucement, êtes-vous au moins toujours capable de. eh 
bien. de lire ? 


— J'ai vérifié, marmonna Ophélie. Je peux toujours lire, je peux 
toujours animer, mais pour une raison que je ne m'explique pas, je ne 
peux plus passer les miroirs. Chaque branche de pouvoir réclame une 
disposition d’esprit spécifique. J’ai perdu celle-là. 


Et c'était précisément ce qui la tourmentait. « Passer les miroirs, lui 
avait dit une fois le grand-oncle, ça demande de s’affronter soi-même. 
Ceux qui se voilent la face, ceux qui se mentent à eux-mêmes, ceux 
qui se voient mieux qu'ils sont, ils pourront jamais. » 


Depuis quand Ophélie avait-elle cessé d’être honnête ? 


Le dirigeable entama enfin une manœuvre de descente et tous les 
voyageurs se renversèrent comme des dominos. Il fallut beaucoup de 
pieds écrasés et beaucoup de coudes dans les côtes avant que tout le 
monde püût évacuer la nacelle par la passerelle arrière. 


L’air frais du dehors, imprégné de sel et de résine, fit l’effet d’une 
claque bienfaisante à Ophélie. 


Cependant, quand elle posa les pieds sur la pelouse, sa robe ondulant 
sous le souffle des hélices, elle crut un instant que le pilote du 
dirigeable s’était trompé de destination. 


À la place des curistes étendus sur leurs chaises longues qu’elle avait 
croisés lors de sa dernière promenade dans le parc du sanatorium, elle 
ne voyait aujourd’hui que des Mirages qui virevoltaient joyeusement 
entre les buffets de caviar et de vodka, portés par la musique 
entraînante d’un orchestre de bal. Averses de fleurs, ballet 
pyrotechnique, fontaines parfumées : une multitude d'illusions avaient 
été improvisées à travers tout le parc, à croire que c'était une véritable 
fête nuptiale qu’on célébrait. 


Sur une estrade digne d’une scène de théâtre, un commentateur 
décrivait tout ce qui se passait derrière les vitres rondes du sanatorium 


— J’aperçois encore une infirmière, résonna sa voix suave dans le 


microphone à charbon. Elle s’approche d’une fenêtre au deuxième 
étage. Va-t-elle nous faire une annonce officielle ? Faux espoir, 
mesdames et messieurs les auditeurs, elle a rabattu les rideaux. Est-ce 
dans cette chambre que se trouve Mme Berenilde ? Prendrait-on 
autant de précautions si l’accouchement se déroulait normalement ? 
Quel suspense intenable, mais quel suspense ! Restez près de votre 
poste, mesdames et messieurs les auditeurs, Petit-Potin sera comme 
toujours vos yeux et vos oreilles ! 


— Que font tous ces courtisans ici ? s’étonna Ophélie. Les allées et 
venues hors de la Citacielle ne sont-elles pas rigoureusement 
contrôlées ? Ça nous a pris une heure pour obtenir un sauf-conduit. 


Le baron Melchior lui signala, flottant dans le ciel, un aérostat à coque 
dorée qui avait été amarré au toit de l’horloge. D’abord aveuglée par 
la réverbération du soleil sur cette orfèvrerie volante, Ophélie finit par 


reconnaître les armoiries familiales. Farouk en personne était sur place 
! 


— Et moi qui croyais qu’il ne se souciait pas de cet enfant. 


— Un père reste un père, philosopha le baron. En particulier, un esprit 
de famille. 


Thorn promena un regard morne sur la fête. 


— Procédez à la confiscation immédiate de tous les sabliers en 
circulation ici, ordonna-t-il aux gendarmes. Ne fournissez aucune 
explication. Deux d’entre vous restent avec moi pour escorter les 


employés de Mme Hildegarde. Quoi qu’il arrive, vous êtes tous tenus 
au silence, l’enquête en cours doit rester confidentielle. Le premier qui 
contrevient à mes ordres partagera la cellule du chef d’atelier à l’hôtel 
de police. 


Gaëlle plongea les mains dans les poches de sa combinaison. 
— Bref, on ouvre et on ferme notre soupape selon votre bon plaisir. 


Thorn ne releva pas. Il fendit les tourbillons de danseurs et les 
illusions de fête comme une ombre se frayerait un passage dans un 
monde de lumière. Son cortège de vieillards ne passa pas inaperçu : 
avec leur expression hébétée et leurs tabliers de travail, les artisans 
provoquèrent bien vite un mouvement d’hilarité à travers les jardins. 
Les rires se transformèrent toutefois en protestations quand les 
gendarmes circulèrent parmi les Mirages pour saisir leurs sabliers. 


— Simple mesure de contrôle, mesdames et messieurs, répétaient-ils 
avec une courtoisie toute professionnelle. 


Thorn ne fit l’honneur d’un regard à personne : ni aux ministres qui 
vinrent à sa rencontre d’un petit pas furieux, ni aux domestiques qui 
lui proposèrent des illusions gustatives, ni aux photographes qui se 
précipitèrent sur lui dans un crépitement de magnésium. 


Essayant de se faire le plus petite possible sous ses trois tours 
d’écharpe, Ophélie talonnait Thorn de près. Elle constata, non sans 
une certaine inquiétude, qu’il se voûtait à vue d’œil. Elle avait beau le 
trouver parfois imbuvable, elle regrettait un peu les paroles qu’elle lui 
avait jetées à la figure sous le coup de la colère. C'était tombé au 
mauvais moment. 


Ophélie remarqua parmi les valseurs quelques diplomates de la Toile 
et leurs épouses. Ils titubaient plus qu'ils ne dansaient, mais leur 
somnolence était le signe qu’Archibald continuait de se raccrocher à la 
vie, quelque part, dans un mystérieux entre-deux. 


Ophélie profita du climat de confusion qui régnait sur les pelouses du 
sanatorium pour se rapprocher de Gaëlle. 


— N’avez-vous aucune idée de l’endroit où pourrait se trouver Mme 
Hildegarde ? Je ne l’accuse de rien, maïs ce qu’elle sait pourrait 
vraiment nous aider. 


La Nihiliste se moucha le nez dans sa manche. Avec sa dégaine 
d’ouvrier et son regard dédaigneux, il était difficile de la croire noble 
elle-même. 


- Je te l’ai déjà dit une fois, chuchota-t-elle. Pourquoi appelle-t-on 
Hildegarde « la Mère » ? Parce qu’elle n’abandonne jamais ses enfants. 


Ophélie ne comprit rien à cette réponse. Elle voulut insister, mais sa 
voix fut recouverte par celle de Petit-Potin : 


— Les paris sont ouverts, mesdames et messieurs les auditeurs ! Quelles 
seront les facultés de l’enfant à naître ? Héritera-t-il exclusivement des 
griffes maternelles ? Développera-t-il une nouvelle variante de pouvoir 
familial ? Avec les descendances directes, tout est ab-so-lu-ment 
imaginable ! 


Oh, mais attendez ! s’exclama soudain le commentateur en faisant 
cracher son microphone. Qui vois-je, cachée dans l’ombre de M. notre 
intendant ? N'est-ce pas la grande liseuse familiale qui nous honore de 


sa présence ? 


En un instant, les journalistes qui harcelaient Thorn se ruèrent sur 
Ophélie et l’encerclèrent en l’assaillant de questions sur l'affaire des 
disparus. Elle ne serait jamais parvenue à s’en dépêtrer si le baron 
Melchior n’avait détourné l’attention générale sur lui. 


— En tant qu’adjoint de la grande liseuse familiale, je me ferai un 
plaisir de répondre à vos questions ! intervint-il d’une voix 
grandiloquente, tandis que sa canne poussait discrètement Ophélie 


en direction du sanatorium. Celles en tout cas qui ne compromettront 
pas l’enquête en cours. Je vous écoute, messieurs ! 


Ophélie se fondit parmi les employés de la Mère Hildegarde et franchit 
hâtivement le perron avec eux. Dès que Thorn referma les lourds 
battants de la porte, la musique de bal et les commérages de Petit- 
Potin se firent aussi lointains que le vent qui soufflait dans les 
conifères. Le sanatorium était peut-être un monde de carrelages, de 
vitrages et de colonnades, ses parois épaisses protégeaient les curistes 
de toutes les agressions extérieures. 


La préposée à l’accueil, qui était occupée à télégraphier, retira ses 
écouteurs radiophoniques, enfila sa coiffe blanche et surgit de derrière 
son comptoir en faisant claquer sévèrement ses sabots. 


— Je répète que vous ne pouvez pas entrer, chuchota-t-elle. Nos 
patients ont besoin de calme. Seuls les proches ont l’autorisation de 
visi.. Oh, c’est vous ! se tranquillisa-t-elle en reconnaissant Thorn. 


M. l’intendant ne nous a pas habituées à venir avec autant de 
compagnie. 


— Où est ma tante ? 


— Mme Berenilde est en plein travail. Tout de même, dit la préposée 
avec un regard déconcerté pour les vieux artisans qui avaient envahi 
son hall, ça fait beaucoup de visiteurs pour un établissement de santé. 
Est-ce que vous ne pourriez. 


— Ces gens sont les témoins d’une affaire importante, la coupa Thorn. 
Je ne veux pas les laisser dans la nature. 


Placés sous la vigilance de deux gendarmes, les artisans contemplaient 
passivement les luxueuses étendues blanches du sanatorium. Depuis 
que leur chef d’atelier avait été placé en état d’arrestation, ils 


semblaient incapables de la moindre initiative. 


Seule Gaëlle ne put contenir sa hargne plus longtemps et cracha sur 
les carreaux blancs. 


— Appelons un boulon un boulon. Nous sommes vos otages, pas vos 
témoins ! 


- Je vous interdis de crier ici, s’indigna la préposée à voix basse. Et si 
vous crachez encore, je vous lave la bouche avec du détergent. 


— Où est ma tante ? redemanda Thorn, imperturbable. 


— Vous ne pouvez pas la voir pour le moment, monsieur l’intendant. Je 
vous propose de patienter dans la salle d’attente. Ah non, se reprit la 
préposée avec un soupir, elle vient d’être entièrement réaménagée 
pour accueillir le seigneur Farouk. Voyez-vous, nous ne nous étions 
pas préparées à ce qu’il rende personnellement visite à Mme 
Berenilde. 


— Comment va-t-elle ? l’interrompit Ophélie. 


— Je ne saurais vous dire, mademoiselle. Je ne suis pas dans sa 
chambre, comme vous pouvez le constater. 


— Mais moi, est-ce que je peux la voir ? Je suis la marraine du bébé. 


Ce fut en prononçant ces mots qu’Ophélie prit conscience qu’elle avait 
décidé d’accepter cette responsabilité. S’il y avait un avenir pour 
lequel elle était prête à s'engager, c'était bien celui-là. 


— Etes-vous mariée ? 
— Pardon ? s’étonna Ophélie. Eh bien... pas encore. 


— Dans ce cas, non, vous ne pouvez pas la voir. Notre règlement 
intérieur est formel : les hommes et les jeunes filles n’ont pas le droit 
d'assister aux accouchements. Le seigneur Farouk, ici, vous rendez- 
vous compte ? reprit la préposée comme si elle n’avait pas été 
interrompue. Nos infirmières sont en ébullition ! Les curistes ont tous 
été confinés dans leurs chambres jusqu’à nouvel ordre. À ce sujet, 
murmura la préposée en portant une main à ses lèvres, permettez-moi 
de vous présenter toutes 


mes condoléances, monsieur l’intendant. Votre grand-mère s’est 
éteinte dans le courant de la nuit. Ses poumons, vous comprenez ? Je 


sais que le moment est mal choisi, mais pourriez-vous nous aider à 
remplir certaines formalités ? La déclaration de décès, l’organisation 
des funérailles, la convocation de votre notaire, toutes ces sortes de 
choses. Je nous vois mal les demander à Mme Berenilde en l’état 
actuel et puisque vous êtes le petit-fils. 


— Où est ma tante ? 


Quelque chose dans la voix de Thorn incita cette fois l’infirmière à lui 
répondre : 


— À l'étage, dans le pavillon est, chambre douze. 


Les jambes d’Ophélie se mirent en mouvement toutes seules. Elle 
s’engagea dans l’escalier de droite et entendit, par-dessus la 
réverbération acoustique de ses pas, la voix de Thorn résonner 
derrière elle. 


— Gardez les artisans dans le hall, ordonna-t-il aux gendarmes. 
Personne ne doit entrer dans le bâtiment ou en sortir sans que j’en sois 
averti. 


L’escalier en colimaçon donnait inévitablement sur la rotonde de la 
salle d’attente, aussi Ophélie et Thorn mirent-ils à profit la colonnade 
du péristyle pour la contourner sans être vus. Les grandes baies vitrées 
avaient toutes été calfeutrées, plongeant l’étage entier dans un doux 
clair-obscur, un gigantesque sofa de velours avait été installé, où les 
favorites, étendues dans des poses langoureuses, sirotaient des becs de 
narguilé. 


La salle d’attente du sanatorium avait pris des allures de maison close. 


Ophélie n’eut aucun mal à trouver Farouk dans cette débauche de 
corps et de coussins. Il fixait, sans paraître le voir vraiment, un 
spectacle d’images animées qu’un projecteur d'illusions diffusait en 
boucle sur une toile. Perdu, le front plissé, il ne semblait pas avoir la 
plus petite idée de l’endroit où il se trouvait ni pourquoi il s’y trouvait. 


Et pourtant, songea Ophélie, il était là. En dépit de toutes ses 
négligences et de son épouvantable mémoire, son instinct lui avait 
dicté de venir jusqu'ici. 


Elle suivit Thorn le long du couloir qui desservait le pavillon est du 
sanatorium. Il leur fallut passer devant toute une procession de salles 
numérotées et de fenêtres rondes avant de trouver la chambre 
particulière de Berenilde. La pancarte « SAGES-FEMMES, FEMMES 


MARIÉES ET VEUVES 


UNIQUEMENT » avait été accrochée sur sa porte. Thorn s’empara 
d’une chaise de couloir et se posta près de l’entrée avec, de toute 
évidence, la ferme intention d’y rester. 


Incapable de s’asseoir, Ophélie se sentait si fébrile que son animisme 
aurait fait partir n’importe quel siège au triple galop. Elle appuya son 
oreille contre le battant et perçut, à travers l’épaisseur du bois, des 
exclamations énergiques. 


La voix de la tante Roseline dominaïit toutes les autres : 
— Respirez comme un soufflet. Ainsi, c’est bien, continuez... 


Le cœur battant, Ophélie retint son propre souffle pour mieux écouter. 
Pourquoi n’entendait-elle pas Berenilde ? Elle lutta contre la tentation 
d’enfreindre le règlement. L’idée d’assister à un accouchement la 
terrifiait, mais elle trouvait pire encore de rester dans le couloir. 
Lorsque la porte se mit à trépider sur ses gonds, Ophélie dut se 
résigner à reculer. Tant que son animisme ne serait pas calmé, il lui 
faudrait éviter tout contact rapproché avec des objets ; et la dernière 
chose dont Berenilde avait besoin, présentement, c’était d’une gamine 
paniquée à son chevet. 


Ophélie fit les cent pas dans le couloir, nettoya plusieurs fois ses 
lunettes, grignota ses coutures de gant, entrouvrit les rideaux du 
balcon pour regarder dehors et les referma dès que le commentateur 
de 


Petit-Potin la pointa du doigt depuis l’estrade en criant dans son 
microphone, provoquant une pétarade de flashs photographiques. 


Le carillon du sanatorium sonna dix coups, puis un, puis onze. 
Ophélie se demandait comment Thorn faisait pour rester calme. 
— Votre tante est rudement silencieuse, lui dit-elle. 


L’intendant émergea du puits de ses pensées, puis acquiesça de façon 
presque imperceptible. 


— Elle ne crierait pas sous la torture. 


Il se tenait courbé sur sa chaise, les coudes piqués dans les genoux, les 
pans de son manteau pendant comme des ailes de corbeau. C'était un 


spectacle vraiment rare de le voir ainsi, les traits allongés, sans un 
froncement de sourcils ni une contorsion de bouche ni une raideur de 
mâchoire. Seul l’acier de ses yeux luisait intensément sous des 
paupières noires d’insomniaque. 


Ophélie se rappela soudain la familiarité avec laquelle la préposée 
s'était adressée à lui. Thorn était déjà venu au sanatorium par le passé, 
et il était venu souvent. Quelque part dans les étages de cet 
établissement, à l’intérieur d’une chambre close, derrière un tatouage 
en forme de croix, il y avait sa mère. Une femme qui l’avait rejeté 
comme une expérience ratée et à laquelle il restait lié malgré tout. 


Ophélie hésita. Existait-il une ramification quelconque entre la 
mémoire de la mère de Thorn, le Livre de Farouk et les agissements 
criminels qui frappaient la Citacielle ? Elle fut tentée de profiter du 
relâchement de Thorn pour lui poser la question, mais elle finit par 
estimer que ce n’était pas la meilleure façon de se réconcilier avec lui. 


— Vous montez la garde, dit-elle à la place. Vous pensez que Berenilde 
est en danger ? 


— En position de vulnérabilité. Si j’ai pu arriver jusqu'ici, n’importe qui 
d’autre pourrait en faire de même. La Toile n’est actuellement plus en 
mesure de lui garantir une protection. 


Ophélie le crut sans mal. Si la Valkyrie se trouvait dans le même état 
que les diplomates qui titubaient dehors, elle ne serait pas d’un grand 
secours en cas de tentative de meurtre. Et puis, Ophélie n’oubliait pas 
que l’amitié de la Toile était tributaire de celle d’Archibald. 


- Il ne nous reste plus que treize heures pour trouver l’ambassadeur, 
dit-elle en massant nerveusement son bras. J’ai l’impression que 
chaque seconde que je ne consacre pas à sa recherche est une forme 
d'abandon. 


Ophélie contempla le long couloir. Des portes peintes en blanc, des 
murs lambrissés en blanc, des sols carrelés en blanc, des fenêtres 
drapées en blanc : elle trouvait cette monochromie silencieuse 
absolument glaçante. Sur Anima, quand une femme enfantait, 
l’atmosphère était différente. Les pièces fourmillaient de monde. Les 
voisins venaient sans cesse aux nouvelles. Les éléments du mobilier ne 
tenaient pas en place. Le quartier entier était survolté. 


— Pourtant, murmura Ophélie au bout d’un moment, je ne peux 
m'empêcher de penser que notre place est ici. 


Thorn détourna les yeux. Ce fut un simple mouvement oculaire, sans 
qu'aucun muscle du corps fût sollicité, mais c'était comme s’il se tenait 
soudain assis à l’autre bout du couloir. 


— Je n’avais pas réalisé que vous étiez à ce point attachée à ma tante. 


Ophélie faillit lui dire qu’elle avait eu la même pensée à son sujet. 
Thorn l’avait habituée à traiter Berenilde en adulte capable de se 
protéger toute seule. Pourtant, il venait de suspendre une instruction 
et de sauter dans un dirigeable pour elle. 


— Vous auriez cependant tort de croire que nous compromettons 
l’enquête, poursuivit Thorn. Nous n’avions aucune chance de retrouver 
Hildegarde dans l’enceinte de la Citacielle. Ici, tout est encore 


possible. 


— La Mère n’abandonne jamais ses enfants, répéta Ophélie qui comprit 
enfin ce que Gaëlle voulait lui dire. Les artisans... ce sont vraiment 
vos otages ? 


- Hildegarde n'aurait jamais quitté le Pôle sans eux. Je suis convaincu 
qu’elle n’a pas franchi la Rose des Vents interfamiliale et qu’elle se 
trouve dans les environs. Elle sortira bientôt de son terrier. Je n’ai plus 
qu’à attendre. 


Ophélie tordit les lèvres ; Thorn et sa manie du singulier ! 


— Elle a une parfaite maîtrise de l’espace, lui rappela-t-elle. Ne 
pourrait-elle pas arracher elle-même ses employés à vos gendarmes, 
puis disparaître avec eux en un claquement de doigts ? 


— Hildegarde n’est pas moitié aussi puissante que vous pensez. 
L’appréhender est difficile, mais ça n’a rien d’impossible. 


Thorn s'était exprimé avec un flegme détaché. Loin de ressentir le 
même calme, Ophélie se remit à marcher de long en large. Malgré sa 
nuit blanche, ou peut-être à cause d’elle, elle ne pouvait empêcher ses 
pensées de ricocher furieusement les unes contre les autres. Quand 
bien même Thorn trouverait la Mère Hildegarde, quand bien même 
elle serait impliquée dans l’affaire des enlèvements, qu'est-ce qui leur 
garantissait qu’elle les aiderait ? Et que feraient-ils si elle ne pouvait 
pas les aider et si des gens continuaïient de disparaître ? Si l’auteur des 
lettres employait d’autres méthodes que les sabliers bleus ? Après tout, 
le baron Melchior aurait été le prochain sur la liste si Archibald 
n'avait pas été piégé à sa place. Sans même parler d’elle, Ophélie. 


À force de s’acharner dessus avec les dents, elle arracha une couture 
de son gant. Et pourquoi, nom de nom, ne parvenait-elle plus à 
traverser les miroirs ? 


— Déboutonnez votre robe. 


Ophélie suspendit ses pas et dévisagea Thorn. Les doigts entrecroisés 
devant lui, il l’observait impassiblement depuis sa chaise. Elle se 
demanda si elle avait bien entendu. 


— La manche suffira, précisa Thorn d’une voix égale. Vous semblez 
être gênée par votre bras. 


Laissez-moi jeter un œil. 


Ophélie défit les boutons de sa manche, puis la retroussa autant 
qu’elle le put. L’articulation de son coude avait presque doublé de 
volume et la peau avait pris une très vilaine coloration. Ophélie était 
accoutumée aux mauvais coups, mais elle ne s’était pas attendue à ce 
que ce fût aussi impressionnant. 


- J’ai dû heurter la rampe en tombant dans l’escalier. Si le gendarme 
n'avait pas été là, je me serais rompu le cou. 


Thorn palpa son bras tuméfié. 


— Pas de luxation, même partielle, marmonna:t-il entre ses dents. 
Arrivez-vous à tendre le bras ? 


— Difficilement. 


Ophélie ferma les yeux pour ne plus avoir à regarder les 
manipulations de Thorn. Peut-être était-ce à cause de la douleur ou de 
la faim, mais son estomac commençait à se contracter sur lui-même. 


— Est-ce que Mme Vladislava nous escorte toujours ? 


— Non, répondit Thorn sans aucune hésitation. Elle m’a alerté quand 
vous avez été rappelée auprès de Farouk, mais elle n’a pas pu nous 
rejoindre à la Citacielle. J’ignore où elle est actuellement. 


Quand j’appuie, ça vous fait des élancements ? Des fourmillements ? 
— Les deux. 


Ophélie garda les yeux résolument fermés. Elle espérait que Thorn en 
aurait bientôt fini ; son estomac lui propageait à présent des 


irradiations brûlantes dans tout le ventre. 

— Je n’ai pas perdu l’équilibre dans cet escalier. J’ai été bousculée. 
Les doigts et la voix de Thorn se tendirent en même temps : 

— Par un Invisible ? 


— Par quelqu’un que je n’ai pas vu, en tout cas. Et vous non plus, 
apparemment. Je ne dis pas que c'était intentionnel, maïs si ce n’était 
pas une maladresse de Mme Vladislava, je me pose des questions. 
L’auteur de la lettre m'avait formellement interdit de revenir à la cour, 
rappela-t-elle à mi-voix. Je lui ai désobéi. 


Ophélie eut une pensée fugace pour le chevalier. Cet enfant l’avait 
habituée à tant de mauvais tours qu’elle l'aurait cru tout à fait capable 
de menacer la vie des gens, y compris après avoir été mutilé et banni. 
Mais ils avaient sûrement affaire à une personne dont les intentions 
étaient bien plus complexes. 


— Les états familiaux se tiennent ce soir après minuit, déclara Thorn. 
Les Invisibles n’auraient aucun intérêt à me provoquer alors que je 
défends leur dossier. 


— Je sais. Ne changez rien à ce qui est prévu. 


Ophélie rouvrit les yeux quand elle sentit Thorn lâcher son bras. L’une 
des favorites venait de fausser compagnie à Farouk pour s'engager 
furtivement dans le couloir. Elle s’immobilisa à l’instant précis où elle 
aperçut Thorn et Ophélie. Surtout Thorn, en fait. Sans même chercher 
à cacher sa contrariété, elle fit aussitôt demi-tour dans un bruissement 
de diamants. 


— En voilà une qui n’a pas la conscience tranquille, murmura Ophélie. 
Vous aviez raison, certaines personnes sont vraiment prêtes à profiter 
de la vulnérabilité de Berenilde. 


Thorn positionna l’avant-bras d’Ophélie en angle droit, à croire que 
rien de notable ne s'était passé. 


— Je ne pense pas à une fracture mais, dans le doute, gardez 
l'articulation pliée ainsi et évitez de lui faire porter le poids du bras. 


Ophélie reboutonna malaisément sa manche. Elle préféra ne pas 
demander à Thorn d’où lui venaient ces aptitudes médicales. De toute 
façon, il s'était de nouveau voûté sur sa chaise. Même s’il n’en disait 


rien, Ophélie voyait bien qu’elle l’avait ébranlé en lui révélant ce qui 
s'était vraiment passé dans l’escalier de la manufacture. 


Elle donna une pichenette à son écharpe qui déroula paresseusement 
ses anneaux, glissa de son épaule et vint lui soutenir le bras à la façon 
d’une bandoulière. Ophélie dut reconnaître qu’elle avait beaucoup 
moins mal ainsi. Pourtant, son estomac continuait d’agoniser quelque 
part au fond de son ventre. 


- Thorn, au sujet de ce que je vous ai dit tout à l'heure. 


Elle s’arrêta d’elle-même. Thorn n'avait remué ni un sourcil, ni un 
trait, ni une cicatrice, mais ses yeux à eux seuls avaient suffi à la 
couper en plein élan. 


— Je suis responsable de vous et je suis loin de m'être montré à la 
hauteur. Vous avez eu raison sur toute la ligne, alors n’en parlons 
plus. 


— Vous m’aviez poussée à bout. Je voudrais surtout comprendre ce qui 
vous à à ce point contrarié. 


— Vous voudriez comprendre ce qui m’a contrarié. 


Thorn avait lentement répété ces mots, son accent faisant grincer 
chaque « r » comme des rouages d’horlogerie. Il s’accorda un moment 
de réflexion, paraissant rechercher la meilleure manière de formuler 
sa réponse. À la surprise d’Ophélie, il finit par sortir un jeu de dés 
d’une poche intérieure de son manteau. C’étaient des dés de belle 
facture, très différents de ceux que le demi-frère de Thorn 


avait sculptés quand ils étaient enfants, mais Ophélie ne put 
s'empêcher de faire le rapprochement. 


— Je ne crois ni en la chance ni au destin, déclara-t-il. Je ne me fie 
qu’à la science des probabilités. 


J’ai étudié les statistiques mathématiques, les analyses combinatoires, 
la fonction de masse, les variables aléatoires et elles ne m'ont jamais 
réservé de surprises. Vous ne semblez pas bien mesurer l’effet 
déstabilisant que peut produire quelqu'un comme vous sur quelqu'un 
comme moi. 


— Je ne vous suis pas du tout, balbutia Ophélie en toute sincérité. 


Thorn fit rouler les dés dans la paume de sa main, puis les rangea dans 


sa poche. 


- Je ne peux pas tourner le dos un instant sans que vous vous 
retrouviez là où vous n’auriez jamais dû être. Je pense que vous 
avez... comment dire... une prédisposition surnaturelle aux 
catastrophes. 


— Et c’est tout ? insista-t-elle. Il n’y a rien d’autre ? C’est à cause de ça 
que vous voulez que je quitte le Pôle ? C’est à cause de ça que vous 
vous êtes mis dans tous vos états ? 


Thorn haussa les épaules et se tut, les yeux tournés vers le fin fond de 
ses pensées. Le silence entre eux fut tel qu’ils n’entendirent plus que 
les exclamations étouffées des infirmières dans la chambre de 
Berenilde et la lointaine musique de valse à travers les fenêtres. 


Ophélie n’y tint plus : 
— Êtes-vous fâché contre moi parce que je vous ai repoussé ? 


— Non, répondit Thorn sans la regarder. Je suis fâché contre moi parce 
que j'ai eu la prétention de croire, un instant, que vous ne le feriez 
pas. Vous avez été très claire, le message est bien passé. 


Inutile de revenir sur cet épisode également. 


Et sur ces mots, il se replongea dans ses réflexions comme dans une 
eau profonde. 


Ophélie ne sut plus quoi dire. Elle eut soudain la certitude, sans en 
comprendre le fondement, que c'était Thorn, plus encore qu’elle, qui 
allait au-devant d’une catastrophe. Était-ce lié aux enlèvements ? à la 
mémoire de sa mère ? au Livre de Farouk ? à tout cela à la fois ? Le 
fait est qu’Ophélie avait soudain le pressentiment que Thorn allait 
finir broyé par une mécanique beaucoup trop forte pour lui. Et que 
c'était de cette mécanique-là, dont lui seul semblait connaître la vraie 
nature, qu’il essayait coûte que coûte de la tenir éloignée depuis le 
commencement. 


- Thorn.. contre qui vous battez-vous exactement ? 


— Je vous ai fait une promesse, murmura-t-il comme s’il se parlait à 
lui-même. Je ne vous dissimulerai plus rien qui vous concerne 
directement. Tant que je ne serai pas absolument certain qu’il existe 
un lien entre ce qui vous menace et ce que moi je sais, cette promesse 
sera respectée. 


Si Ophélie s’était doutée un instant que Thorn appliquerait leur accord 
à la lettre, elle aurait employé une autre formule. 


— Êtes-vous Mile Ophélie ? 


Une infirmière venait de surgir dans le couloir avec un plateau. Elle 
apportait un téléphone dont le long fil se déroulait derrière elle. 


— Euh... oui ? 
— Une communication pour vous, mademoiselle. 


Ophélie échangea un bref regard avec Thorn, puis saisit le combiné en 
laiton qui avait déjà été décroché. 
— Qui est à l’appareil ? 


— Je suis ravie de constater que, pour une fois, Petit-Potin ne raconte 
pas de sottises. Vous êtes donc bien au sanatorium, ma colombe. 


— Madame Cunégonde ? s’étonna Ophélie. 


Thorn décrocha le second écouteur pour suivre la communication et 
lui fit signe de continuer. 


— Je peux quelque chose pour vous ? demanda Ophélie. 


— Non, non, ma colombe. En revanche, moi, je peux quelque chose 
pour vous. Retrouvez-moi dans une heure devant le phare des Sables- 
d'Opale. Ce cher M. Thorn est évidemment invité, mais évitons les 
gendarmes et les journalistes, voulez-vous ? 


— Je. Pardon ? bredouilla Ophélie, de plus en plus abasourdie. C’est 
que, pour le moment, nous ne pouvons pas tellement nous déplacer. 


— Dans une heure, ma colombe. Je suis certaine que pour rien au 
monde vous ne rateriez un rendez-vous avec Mme Hildegarde. 


Cunégonde raccrocha. Au même instant, un cri retentissant envahit 
tout le sanatorium. Un cri de bébé. Le cri de la vie. 


LE NON-LIEU 


Farouk avait une fille ! En quelques secondes, la nouvelle avait 
traversé les étages, parcouru les jardins et monopolisé les ondes 
radiophoniques. Il fallut moins de temps encore à tous les nobles des 
environs pour prendre d’assaut le sanatorium, et ce malgré les 


protestations désespérées des infirmières. Chacun voulut être le 
premier à présenter ses félicitations au père et à adresser ses 
compliments à la mère ; les plus empressés furent ceux qui, une heure 
plus tôt, enterraient déjà Berenilde. 


Berenilde ? Enterrée ? Assise près du berceau, les cheveux bien coiffés, 
le visage rayonnant et le sourire aux lèvres, elle était déjà prête à 
recevoir ses visiteurs. Ce fut en tout cas la brève vision qu’en eut 
Ophélie, lorsque les sages-femmes ouvrirent la porte de sa chambre. 
Les courtisans étaient ensuite arrivés si vite et en si grand nombre 
qu’elle fut refoulée à l’autre bout du couloir avant même d’avoir pu 
apercevoir le bébé. Coincée entre les robes à crinoline et les manteaux 
de fourrure, toussant à cause des fumées photographiques, Ophélie 
aurait fini asphyxiée si Thorn n’était pas venu la dégager. 


— Partons, maugréa-t-il. Ma tante est maintenant capable de se 
défendre seule et nous sommes attendus ailleurs. 


Marcher à contre-courant d’une foule, et ce dans un couloir exigu, 
réclamait beaucoup de persévérance. Ophélie et Thorn finirent 
toutefois par accéder à la salle d’attente, noire de monde, où les 
nobles faisaient la queue jusqu’au sofa de l’esprit de famille : sa fille 
venait à peine de naître que les propositions de fiançailles 
s’accumulaient déjà, qui mettant en avant sa fortune, qui vantant la 
valeur de ses fils. Tournant autour de lui un regard vide, Farouk ne 
comprenait visiblement pas ce que lui voulaient tous ces pères de 
famille. 


Ophélie emprunta l’escalier à la suite de Thorn. Ils y croisèrent les 
gendarmes de la brigade et les vieux artisans de la manufacture, 
portés malgré eux par les mouvements de foule. Gaëlle s’était hissée 
sur la rambarde comme un marin sur le beaupré d’un navire ; au- 
dessus des contingences humaines, elle mâchonnaïit une cigarette juste 
à côté du panneau « INTERDICTION FORMELLE DE 


FUMER ». 


Plusieurs bousculades furent encore nécessaires à Thorn et à Ophélie 
pour sortir de l’établissement. Le baron Melchior, dont l’embonpoint 
ne lui avait pas permis d’entrer, vint aussitôt à leur rencontre en 
tapotant le cadran de sa jolie montre. 


— Sans vouloir vous affoler, il est midi. Nous n’avons plus que douze. 


— Votre sœur a téléphoné, le coupa Thorn. Elle a arrangé une 
rencontre avec Mme Hildegarde. Ne me demandez pas comment, 


ajouta-t-il comme le baron Melchior lâchaïit sa montre de surprise. Où 
est notre pilote ? 


Hormis quelques domestiques qui mettaient de l’ordre sur les tables 
des buffets, il n’y avait plus personne dans les jardins. Les illusions 
festives commençaient à s’estomper sous un début de pluie. 


— Je serai votre chauffeur ! 


C'était Gaëlle qui leur avait lancé cette offre, cet ordre plutôt, en 
soulevant du doigt la visière de sa casquette. Elle les avait suivis et 
écoutés sans se faire remarquer. Sans attendre d’autorisation, elle 
écrasa sa cigarette, grimpa la passerelle du dirigeable et leur fit signe 
de la rejoindre à bord. 


— La patronne vous a donné rendez-vous, ne la faites pas attendre. 


Quelques minutes plus tard, le dirigeable quittait le sanatorium dans 
un bourdonnement d’hélices. 


Ophélie eut un dernier regard pour la luxueuse façade, vers la 
douzième fenêtre du premier étage de l’aile est, là où une nouvelle vie 
palpitait et dont elle se sentait déjà responsable. 


— Je ne lui ai même pas encore choisi de nom, murmura-t-elle. 


La pluie qui crépitait contre la coque s’interrompit dès que le 
dirigeable survola les Sables-d’Opale. Au-dessus de lui, gravitant dans 
les strates supérieures du ciel, la Citacielle servait de parapluie géant à 
toute la station balnéaire. L'ombre qui pesait sur les toits, sur les 
salines et sur les rochers était si dense qu’on se serait cru en hiver au 
beau milieu de l’été. Gaëlle manœuvra le gouvernail de façon à éviter 
les vapeurs des thermes et les câbles du téléphérique, puis elle entama 
une descente en direction du phare. Collée à la vitre, Ophélie se 
demandait où elle allait faire atterrir le dirigeable, étant donné qu’il 
n’y avait ni plaine ni parc aux Sables-d’Opale. La Nihiliste choisit la 
plage de rochers la plus étendue, à une centaine de mètres de la 
Grande Jetée, puis elle ouvrit la passerelle. Le vent, chargé de sel et 
d’embruns, s’engouffra aussitôt dans la cabine de pilotage. 


— Allez-y, je me charge d’amarrer l’appareil. 


— En espérant que ce ne soit pas un traquenard, s’inquiéta le baron 
Melchior qui descendait en retenant son chapeau. Etes-vous 
absolument sûrs que c'était bien la voix de ma sœur au téléphone ? 


Ophélie repoussa les cheveux qui s’accrochaient dans ses lunettes et 
élança son regard au-delà de la grève, tout au bout de la jetée, au pied 
de la tour blanche du phare, à l’endroit où la mer faisait tourbillonner 
son écume. Une silhouette extravagante les observaïit. 


— C’est bien elle, dit Thorn en se mettant en marche. 


Tout autour d’eux, la mer grondait comme un orage liquide. Plus ils 
remontaient la jetée, plus la silhouette qui les attendait au pied du 
phare gagnaïit en rondeur et en excentricité. Cunégonde portait ce 
qu'Ophélie supposa être une tenue de villégiature. Avec son turban à 
plumes, ses cascades de colliers, son voile noir et sa robe de brocart 
d’or, elle aurait été plus à sa place dans un décor tropical. 


— Je savais que je pouvais compter sur votre indéfectible ponctualité, 
monsieur l’intendant ! 


roucoula Cunégonde dès qu’ils furent à portée de voix. Du temps, 
voyez-vous, cette chère Hildegarde n’en dispose pas à volonté. 


Et ce disant, la Mirage sortit de son voile un impressionnant trousseau 
de sabliers noirs. 


— Enfin, Cunégonde, voudriez-vous m'expliquer ce que tout ceci 
signifie ? exigea le baron Melchior, ses belles moustaches mises à mal 
par le vent. Depuis quand frayez-vous avec Mme Hilde.. C'était donc 
vous ! s’exclama-t-il soudain en écarquillant les yeux. L’illusionniste 
anonyme des sablières, c'était vous ! 


Cunégonde eut un sourire qui étira ses grandes lèvres rouges. 


— Mes Imaginoirs font faillite, petit frère, j’ai offert mes services à qui 
les apprécie vraiment. 


Hildegarde n’est pas seulement ma concurrente, c’est aussi une 
excellente femme d’affaires. Bien sûr, je savais que cette collaboration 
serait mal perçue et c’est pourquoi je suis restée discrète, mais bon, 
soupira-t-elle, je suppose que ça n’a désormais plus grande 
importance. Les sabliers appartiennent d’ores et déjà au passé. 


— J'ai tant de fois goûté à vos charmes sans le savoir ! se révulsa le 
baron Melchior, comme si c'était là un acte incestueux. 


— C’est donc que je ne suis pas l’artiste ratée que vous croyiez. 


— Où est Hildegarde ? intervint Thorn d’une voix tranchante. 


Cunégonde décrocha trois sabliers noirs de son trousseau et en remit 
un à chacun d’entre eux. 


Gênée par son bras en écharpe, Ophélie saisit le sien d’un geste 
malaisé. 


— C’est une plaisanterie ? s’indigna le baron Melchior en tenant son 
sablier noir du bout des doigts. 


Pensez-vous sérieusement que nous allons dégoubpiller des choses aussi 
douteuses par les temps qui courent ? 


— Nous ne toucherons pas à ces sabliers avant d’avoir des explications, 
dit Thorn. Commencez déjà par nous parler de votre implication 
personnelle dans l’affaire des enlèvements. 


Cunégonde se drapa dans une parodie de dignité, ses plumes 
batifolant au sommet de son turban, ses innombrables colliers 
s’entrechoquant, tandis qu’elle portait solennellement la main à sa 
volumineuse poitrine. 


— Je ne suis concernée en aucune faç.… 


Ophélie n’entendit jamais la fin de la phrase. Cunégonde, Thorn, le 
baron Melchior, le phare, le vent, le ciel avaient disparu et la mer tout 
entière s'était tue. 


Ophélie se trouvait plongée dans la pénombre d’une pièce. 


Son regard hébété devina les fentes d’un plancher à ses pieds, remonta 
vers les poutres du plafond, puis loucha sur le sablier noir qu’elle 
tenait toujours en main. Elle vit, malgré le faible éclairage, que les 
grains avaient commencé à s’écouler. Quand Ophélie trouva la 
goupille accrochée dans une maille de son écharpe, elle comprit 
qu’elle avait déclenché le mécanisme sans même le faire exprès. 


Et évidemment, cela s’était passé au moment où personne ne faisait 
attention à elle... Combien de temps Thorn mettrait-il avant de 
s’apercevoir qu’elle avait disparu ? 


Il fallut quelques battements de cils à Ophélie pour s’accoutumer à la 
pénombre et dessiner les contours de la pièce. Cette dernière était 
entièrement construite en madriers et sentait fort le pin humide, 
évoquant un vieux chalet à l’abandon. Un chalet sans porte ni 
fenêtres, d’après ce qu’Ophélie pouvait en juger. Tout au fond de la 
pièce, ramassée derrière un bureau, dans le faible contrejour d’une 


lampe, se tenait une ombre immobile. 


Le plancher émit un grincement monstrueux dès qu’elle esquissa un 
pas. L'ombre remua derrière le bureau, comme arrachée à sa 
somnolence. 


— Tu peux approcher, niñia, murmura la voix gutturale de la Mère 
Hildegarde. Tu peux approcher, mais ne franchis pas la ligne. 


Ophélie rangea le sablier dans une poche. Elle fit grincer le plancher 
jusqu’à être arrivée devant un cordon de sécurité qui la tenait à 
distance respectable du bureau. La Mère Hildegarde cessa d’être une 
ombre. Elle possédait à présent deux petits yeux noirs, enfoncés dans 
une vieille peau tavelée, qui la regardaient avec une attention 
soutenue. Les coudes sur son bureau, doigts entrelacés, elle était vêtue 
d’une robe affreuse à larges poches et gros boutons. Il y avait une 
enveloppe scellée posée devant elle, ainsi qu’un cendrier qui débordait 
de mégots. 


— Bienvenue dans mon non-lieu. Tu es seule, niña ? 


— Pas pour très longtemps, répondit Ophélie en espérant de toutes ses 
forces qu’elle avait raison. 


- Tu es nerveuse, constata la Mère Hildegarde avec satisfaction. 
N’envisage pas de briser ton sablier pour écourter ce rendez-vous. 
C’est du verre incassable de Plombor, tu resteras ici jusqu’à ce que 
tout le sable se soit écoulé. 


Ophélie décida de ne pas tergiverser. 
— Savez-vous où sont les disparus ? 
— Non, mais je sais pourquoi ils ont disparu. 


La réponse de la Mère Hildegarde, prononcée avec son accent très 
caractérisé, déçut profondément Ophélie. 


— Voilà qui ne nous avance pas beaucoup. Nous savons aussi. 


— Non, la coupa la Mère Hildegarde. Vous, vous savez comment. Moi, 
je sais pourquoi. 


Les boiseries de la pièce craquèrent furieusement et une planche du 
mur se fissura juste derrière l’architecte. Ophélie était trop absorbée 
par leur conversation pour se préoccuper des caprices du non-lieu. 


— Pourquoi alors, d’après vous ? 


La Mère Hildegarde décroisa les doigts pour les agiter comme des 
marionnettes. 


— De la main droite, on débarrasse la cour de ses plus grands 
agitateurs. De la main gauche, on fait porter le chapeau - le sablier, 
devrais-je dire —- à maman Hildegarde. 


— Ce serait donc un coup monté ? dit Ophélie, circonspecte. 
- Ouais. On peut presque parler d’un coup d’État. 


Il y eut un grand fracas dans la pièce. Ophélie crut un instant que 
Thorn la rejoignait enfin, mais ce n’était rien de plus qu’une étagère 
qui venait de se décrocher du mur. 


— Vous connaissez l’espace comme votre poche, fit-elle remarquer en 
revenant à la Mère Hildegarde. Ne pourriez-vous pas au moins nous 
aider à retrouver Archibald et les Mirages ? Ce serait la meilleure 
manière de vous disculper. 


— À quoi crois-tu que j'ai employé mon temps, niña ? Je l’ai cherché 
partout, ton Augustin. J’ai, hélas, un peu trop bien fait mon boulot 
d'architecte, la Citacielle est un vrai bric-à-brac. Autant chercher une 
aiguille dans du foin. 


— J'ai entendu dire que le passage vers Arc-en-Terre a été condamné. 
— Ouais. Je l’ai entendu dire aussi. 


— Ce n’était pas de votre initiative ? s’étonna Ophélie. Votre propre 
famille vous a abandonnée ici ? 


La Mère Hildegarde haussa les épaules, peu émue. 


— C’est la règle. Au moindre danger, les douanes ferment la Rose des 
Vents. Je leur avais promis que le Clairdelune était l’endroit le plus 

sûr du Pôle. J’ai été trahie par mes propres sabliers. Celle-là, je dois 
dire que je l’avais pas vue venir. 


— Mais les disparus, insista Ophélie. Si quelqu'un les avait fait passer 
sur Arc-en-Terre avant la fermeture du passage ? S'ils se trouvaient 
tous là-bas, à l’autre bout du monde, pendant que nous les cherchons 
ici ? 


— Ce serait pas de bol. 


Ophélie faillit passer par-dessus le cordon de sécurité. Les lattes du 
plancher s'étaient mises à gondoler sous ses pieds et toutes les 
boiseries de la pièce rugirent à l’unisson. La secousse cessa aussi vite 
qu’elle avait commencé. Le non-lieu semblait soumis à une pression 
extérieure qui essayait de le concasser comme une noix. 


— Vous disiez que c'était un coup monté contre vous, murmura-t-elle 
en massant son bras en écharpe. Je ne vois pas à quel clan profiterait 
une machination aussi tordue. Et puis, qui vous détesterait à ce point ? 


— Ne va pas y voir une affaire de sentiments, niña. L’amour et la haine 
n’ont pas leur place dans cette histoire. (La Mère Hildegarde coupa la 
tête d’un cigare, puis y mit le feu avec une allumette qui 


illumina toutes les rides de son visage.) C’est plutôt une partie de 
cache-cache. Une partie que je vais perdre, car je ne connais pas la 
fiole de l’autre joueur. Je me fais vieille. Il n’y a qu’à voir cet endroit, 
dit-elle en soufflant un nuage de tabac autour d’elle. C’est ma toute 
dernière création et ça rétrécit à vue d’œil. J’ai transgressé trop de lois 
naturelles, je ne pourrai plus me cacher ici bien longtemps. Avec tous 
ces gendarmes et tous ces contrôles, je me ferai arrêter au moment 
même de poser un pied dehors. Je suis piégée, gamine. Ce n’est plus 
qu’une question d’heures. L’autre joueur finira par me retrouver, et il 
voudra me livrer au seul maître qu’il sert. 


— De quel maître parlez-vous ? murmura Ophélie, saisie. 


La Mère Hildegarde lui désigna, d’un mouvement de cigare, le cordon 
de sécurité entre elles. 


— Celui qui brûle de franchir cette ligne. 
— Le Dieu des lettres ? 


— Ce gars-là, ma petite, mieux vaut éviter de croiser sa route, ricana la 
Mère Hildegarde en guise de réponse. Et pourtant, c’est ce qui finit par 
arriver à ceux qui s'intéressent aux Livres d’un peu trop près. 


— Les Livres ? répéta Ophélie. Parce que vous aussi. 


Les petits yeux noirs de la Mère Hildegarde s’allumèrent comme des 
braises et son sourire propagea des ondes de rides sur toute la surface 
de son visage. 


— Non, moi, je n’ai rien à voir avec ces histoires de bouquins. On me 
convoite pour une tout autre raison, mais je ne peux pas t’en parler. 


C’est, disons, une affaire de familia. Si tu veux mener une petite vie 
tranquille, laisse-moi te donner un bon conseil : ne pose pas de 
questions et fouine le moins possible. Regarde ce qui est arrivé à 
Augustin. Regarde ce qui arrivera bientôt à M. Thorn. 


Ophélie fut parcourue d’un frisson glacé. Elle observa la Mère 
Hildegarde, puis l'enveloppe sur le bureau, de plus en plus troublée. 


— Pourquoi nous avoir donné ce rendez-vous ? 
- Je te l’ai dit, niña. Je suis vieille et fatiguée. 


Il y eut un formidable craquement de plancher. Cette fois, c'était bien 
Thorn qui venait d’apparaître au milieu de la pièce, sablier en main. 
Sa haute silhouette se cogna contre une poutre du plafond et ses yeux, 
plissés à cause du changement d'éclairage, se tournèrent dans tous les 
sens avant de trouver Ophélie. 


— Depuis combien de temps êtes-vous là ? Vous ne pouviez donc pas 
m'attendre ? 


Le baron Melchior surgit du néant à son tour et pivota sur lui-même 
comme une toupie désorientée. 


Il sursauta de tout son corps quand le plancher se fendit sous ses jolis 
souliers blancs. 


— Où sommes-nous ? Ah, madame Hildegarde ! soupira-t-il en 
l’apercevant derrière son bureau. 


Vous voici enfin ! 


Sans bouger de son fauteuil, la Mère Hildegarde écrasa son cigare 
dans le cendrier et en alluma aussitôt un nouveau. 


- Ne franchissez pas la ligne, messieurs, por favor. 


- Mme Hildegarde m’a appris des choses vraiment troublantes, leur dit 
Ophélie. Vous devriez la laisser parler. 


— La niña a raison, ne perdons pas davantage de temps. Ceci, déclara la 
Mère Hildegarde en tapotant l’enveloppe scellée sur le bureau, c’est 
ma confession écrite. J'avoue absolument tous mes crimes. Je me suis 
servie de ma manufacture pour enlever des Mirages et j’ai pris la fuite 
dès que ça a mal tourné. 


— Quoi ? balbutia Ophélie. Mais. 


- J’ai agi seule de bout en bout, précisa-t-elle en lançant l’enveloppe à 
Thorn avec une gestuelle de discobole. Tout est écrit là-dedans. Je 
vous remercie donc d’avance de libérer mon chef d’atelier, de laisser 
mes artisans en paix et de ne pas chercher des poux à la Cunégonde. 


Ophélie eut le sentiment d’avoir raté une marche. Elle savait la Mère 
Hildegarde capable de jouer la comédie pour protéger les siens, mais 
elle n’avait pas vu venir ce coup de théâtre-là. 


— Ma foi, voilà qui règle la question, dit le baron Melchior en 
pianotant sur son ventre d’un air agréablement surpris. Peut-être, 
madame, pousserez-vous l’obligeance jusqu’à nous dire où sont les 
prisonniers ? 


La Mère Hildegarde puisa une longue bouffée de tabac à son cigare. 
— Ils sont très bien là où ils sont. Qu'ils y restent. 


— Ne l’écoutez pas, dit Ophélie en agrippant le bras de Thorn. Ce n’est 
pas du tout ce dont on a parlé. 


Thorn ne lui répondit pas. Ophélie sentit, sous la manche noire du 
manteau, que tous ses muscles s’étaient tendus comme des ressorts. Il 
fixait intensément le cordon de sécurité qui le séparaïit du bureau de la 
Mère Hildegarde. En fait, dès l’instant où ses yeux s’étaient posés 
dessus, ils ne s’en étaient plus détournés, comme si ce cordon 
constituait la chose la plus fascinante du monde. Il ne paraissait même 
pas remarquer que le non-lieu rétrécissait autour d’eux de minute en 
minute, centimètre après centimètre, dans un épouvantable 
borborygme de bois cassé. 


Thorn finit par ranger l’enveloppe scellée dans une poche intérieure 
de son manteau. 


_ Madame, vous êtes en état d’arrestation. Étant donné la gravité des 
faits et votre propension à prendre la fuite, vous serez placée dans une 
cellule carcérale de sécurité maximale. Je veillerai personnellement à 
ce que vous ne receviez aucun visiteur aussi longtemps que 
l'instruction l’exigera. 


Ophélie se sentit consternée par la décision de Thorn. La Mère 
Hildegarde en parut très amusée, au contraire. 


— Oh non, je ne crois pas, mon gars. Et ne t’avise pas de franchir cette 
ligne, avertit-elle quand Thorn empoigna le cordon de sécurité. Tu ne 
ferais que précipiter l’inéluctable. 


Elle savoura une ultime bouffée de cigare avant de l’écraser dans le 
cendrier. Cette fois, elle n’en alluma pas un autre. 


- J'aimerais dire un mot à propos de tout l’espace que j’ai déformé ici 
ces cent cinquante dernières années. Les doublons, les raccourcis, les 
agrandissements et les lieux sécurisés resteront tous opérationnels. J’ai 
fait du bon boulot, c’est du solide. En revanche, vous pouvez faire une 
croix sur la Rose des Vents interfamiliale. Le passage avec Arc-en- 
Terre ne sera jamais rouvert. 


Les moustaches du baron Melchior s’effondrèrent. 
— Alors quoi ? Adieu épices, agrumes, café et cacao ? 


Ophélie n’aimait pas la tournure que prenait cette conversation, mais 
la Mère Hildegarde poursuivit imperturbablement : 


— La Citacielle ne devrait pas se décrocher du ciel avant des siècles. 
J'avais signé un contrat avec des gars de chez Cyclope, à l’époque. Ils 
vous redonneront un ou deux petits coups d’apesanteur si besoin. 
Quant à ce non-lieu, dit-elle en promenant ses petits yeux noirs autour 
d’elle, il disparaîtra de lui-même d’ici quelques heures. Vos sabliers 
vous feront évacuer l’endroit bien avant. (La Mère Hildegarde eut un 
bref ricanement.) Je n’ai jamais rien fait d’aussi raté, il était temps que 
je prenne ma retraite. 


Tous les tendons de la main de Thorn se crispèrent autour du cordon 
de sécurité, comme s’il devait se faire violence pour ne pas le franchir. 
Ce fut d’une voix chargée d'électricité qu’il insista : 


— Madame, je vous demande d’être raisonnable et de me suivre. 


La Mère Hildegarde se leva péniblement de son fauteuil, ses 
articulations protestant aussi fort que les planches du non-lieu. 


— Je commence à voir clair dans ton jeu, mon gars. Tu es grand, maïs, 
crois-moi, tu n’as pas l’envergure. Quant à toi, niña, ajouta-t-elle en 
tournant son sourire vers Ophélie, dis à ma Gaellita qu’elle devra 
apprendre à peler ses propres oranges. 


Sur ces mots, la Mère Hildegarde enfonça une main dans l’une de ses 
poches. Ce geste aurait pu rester anecdotique si tout le bras ne s'était 
mis à suivre le mouvement, comme aspiré par le vide. 


Poignet, coude, épaule, le buste entier de la Mère Hildegarde se tordit 
sous sa robe avec un effroyable craquement d’os. La colonne 


vertébrale se rompit net au moment où la tête entra à son tour dans la 
poche, puis le reste du corps se contorsionna, se ratatina, se disloqua 
jusqu’à être entièrement avalé par le vide dans un grotesque bruit de 
succion. 


Il ne resta plus de la Mère Hildegarde qu’un gros bouton de robe qui 
rebondissait sur le plancher. 


La scène s'était déroulée à une telle vitesse qu’Ophélie n’avait même 
pas eu le réflexe de crier. 


Lorsqu'elle réalisa ce à quoi elle venait d’assister, la pièce se mit à 
tournoyer autour d’elle et ce n’était pas dû cette fois à un 
rétrécissement de l’espace. Ophélie se retint à une chaise. Un spasme 
souleva son estomac. Jamais, de toute sa vie, elle n’avait été possédée 
par un tel sentiment d’horreur. 


Le baron Melchior repoussa le cordon de sécurité avec sa canne, 
ramassa le bouton de la robe, puis il tourna vers Thorn des yeux 
chargés de reproche. 


— Vous avez brusqué cette dame avec vos manières, monsieur 
l’intendant. 


Thorn ne répondit pas. Sa main toujours cramponnée au cordon de 
sécurité, pétrifié sur place, il contemplait l’endroit où la Mère 
Hildegarde se tenait debout un instant plus tôt. 


Ophélie fut incapable de lui adresser la parole, pour la simple et 
bonne raison que son temps de sablier venait de s’écouler. La 
pénombre du non-lieu vola en éclats et une bourrasque de vent salé 
s’engouffra dans sa bouche, dans ses cheveux et dans sa robe. Elle se 
retrouva à son point de départ. 


Seule. Cunégonde était partie et ni Thorn ni le baron Melchior ne 
pourraient briser leurs sabliers avant leur écoulement. 


Tout était fini. La Mère Hildegarde possédait seule le pouvoir qui 
aurait pu localiser les disparus avant minuit, et elle venait de le 
retourner contre elle. Qui était donc ce Dieu, à la fin, pour qu’elle lui 
préférât cette mort atroce ? 


Ophélie se tourna vers le dirigeable qui flottait au-dessus des rochers 
de la plage. Quelques curieux s'étaient rassemblés autour de la 
passerelle. Elle reconnut parmi eux, en dépit de la distance, la tête 
flamboyante de Renard qui se penchaït sur Gaëlle. Gaëlle... Ophélie 


aurait-elle le courage de lui transmettre les derniers mots de la Mère 
Hildegarde ? 


Elle n’eut pas le loisir d'étudier longtemps la question. Une force 
invisible la projeta contre le mur du phare, puis la plaqua ventre à 
terre. Son coude lui envoya une décharge à travers tout le corps, mais 
cette douleur-là ne fut rien comparée à l’affolement qui la saisit quand 
elle cessa de respirer. 


— Cette fois votre compte est bon, haleta une voix familière contre sa 
nuque. 


LE NOIR 


Des étincelles dans les yeux. Un tonnerre dans les oreilles. Privée d’air, 
Ophélie ne voyait et n’entendait presque plus. Assis sur son dos, 
l’Invisible l’écrasait de son poids tout en lui serrant la gorge d’une clef 
de bras. 


— Veuillez me pardonner. pas eu le choix... pour M. Archibald.… 


Ces murmures parvenaient à Ophélie à travers des kilomètres de 
brouillard. Elle connaissait cette voix. Mais son champ de vision 
rétrécissait à la vitesse d’un obturateur photographique. 


Ophélie aurait fini par perdre prise avec le monde si l’air n’avait 
brusquement envahi ses poumons. Elle aspira, toussa, hoqueta. Pour 
une raison ou pour une autre, l’Invisible avait relâché son étreinte, 
mais son corps continuait de peser sur le sien. Aidée de son bras 
valide, Ophélie tenta de basculer sur le côté pour déséquilibrer 
l’Invisible, mais elle ne parvint qu’à tourner la tête. Ce qu’elle aperçut 
par-dessus son épaule lui permit au moins de comprendre ce qui 
l’avait sauvée. 


L’écharpe serraïit le vide avec la gestuelle d’un boa constricteur. 
— Lâchez-moi et elle vous lâchera, promit Ophélie d’une voix enrouée. 


Ce chantage était peine perdue. À en juger par les tortillements de 
l’écharpe, l’Invisible se débattait et ne tarderait pas à reprendre le 
dessus. Ophélie chercha une solution autour d’elle. Elle se trouvait 
trop loin de la plage pour appeler à l’aide et il n’y avait pas de gardien 
de phare en été. 


Comment attirer l’attention de Renard et de Gaëlle vers la tête de la 
jetée ? Elle avisa une cuve blanche à côté d’elle, reliée à une ample 


trompe rouge. Une corne de brume. 


L’écharpe commençait à se distendre, les mailles à se déformer, 
comme si des doigts tiraient furieusement sur le tricot. 


Ophélie étira son bras aussi loin et aussi haut qu’elle le put pour 
abaisser la vanne de la corne de brume. L’air comprimé de la cuve se 
libéra et fit vibrer le diaphragme de la trompe, maïs la sirène ne 
retentit qu’une fraction de seconde. Une main transparente venait de 
s’écraser sur celle d’Ophélie. 


— Pourquoi m’obligez-vous à vous faire ça ? souffla la voix familière en 
enroulant l’écharpe autour du cou d’Ophélie. Cette chute dans 
l'escalier ne vous avait donc pas suffi ? Je ne suis pas un criminel, il 
vous suffisait de quitter le Pôle. J'aurais rempli ma mission et M. 
Archibald aurait été libéré comme convenu. Vous vous êtes 
condamnée à mort toute seule. 


L’écharpe luttait de toutes ses mailles pour ne pas étrangler sa 
maîtresse. Ophélie voulut frapper l’Invisible, maïs elle ne pouvait que 
battre l’air au hasard. L’oxygène lui manqua à nouveau. Alors qu’elle 
se croyait perdue, elle sentit un poids se jeter sur l’Invisible et lui faire 
lâcher prise. 


Pour la deuxième fois, Ophélie eut l’impression de tousser ses 
poumons. Elle tira sur l’écharpe de façon à libérer sa gorge. Au milieu 
des points lumineux qui pétillaient devant ses yeux, elle finit par 
distinguer Renard. Il avait dû remonter la jetée au pas de course en 
entendant la corne de brume, car il était à bout de souffle. Accroupi 
sur le sol, il frappait le vide avec rage. Son poing percutait les pavés 
trois fois sur quatre, mais quand il rencontrait l’Invisible, celui-ci 
laissait échapper un grognement de douleur. 


Ophélie voulut aider Renard, mais ses jambes engourdies ne 
répondirent pas. Elle ne réussit qu’à lui lancer un râle étranglé. 


— Il va t’'échapper ! cria Gaëlle qui arrivait à son tour en pressant un 
point de côté. Assomme-le ! 


— Et je fais comment ? rugit Renard en balayant l’air de ses énormes 
mains. Je sais même pas où elle est, sa caboche ! Ouch.. 


Renard se plia en deux, comme s’il venait de recevoir un violent coup 
en plein estomac ; Andouille, qui s’agriffait jusque-là à ses cheveux, 

roula sur le sol en crachant. L’instant d’après, une silhouette surgit du 
néant. Un petit homme en redingote grise, essoufflé et contusionné, se 


plaquaïit contre le mur du phare. Ophélie eut du mal à reconnaître 
Philibert, le très respectable régisseur du Clairdelune. Quand ce 
dernier s’aperçut que tous les regards convergeaient vers lui, il parut 
le premier étonné d’avoir perdu son voile d’invisibilité. 


Passé l’effet de surprise, Renard l’empoigna aussitôt par les revers de 
sa redingote et le souleva de terre. 


- Ce n’était pas suffisant de me laisser moisir aux oubliettes, Papier- 
Mâché ? Il fallait que vous vous en preniez aussi à ma p'tite 
demoiselle ? Et depuis quand vous êtes un Invisible, vous, d’abord ? 
On dirait que votre petit pouvoir est tombé en panne, hé ! 


Philibert se débattit pour échapper à l’emprise de Renard maïs, en 
perdant son camouflage, il avait aussi perdu l’avantage. Ophélie 
comprenait mieux à présent pourquoi cet homme lui avait toujours 
donné l'impression de se fondre dans le décor. À cet instant, il était 
méconnaissable. Sa perruque était complètement ébouriffée et ses 
yeux, si peu expressifs en temps normal, étincelaient de rage. 


- Tu m'as trahi, siffla-t-il entre ses dents. Pour une étrangère et un 
sans-pouvoirs ! 


Ophélie ne comprit le sens de ces paroles qu’en voyant Gaëlle 
approcher. Le vent avait emporté sa casquette de mécanicienne et 
faisait tourbillonner ses boucles noires, comme s’il voulait dégager ce 
visage qu’elle s’efforçait continuellement de dissimuler. 


À cet instant, pourtant, Gaëlle ne se cachait plus. 


Elle avait ôté son monocle, révélant la vraie nature de son regard : un 
œil de Nihiliste, aussi noir, aussi insondable que l’autre œil était clair. 
Gaëlle fixait Philibert sans ciller. Tant qu’elle le tiendrait dans le 
viseur de son œil, son pouvoir annulerait le sien. 


— C'est toi qui nous as trahis, déclara-t-elle gravement. Depuis quand 
les étrangers et les sans-pouvoirs sont-ils des ennemis ? Si j'avais su ce 
que tu avais en tête quand je t’ai vu prendre la petite en filature, je 
t’aurais dénoncé plus tôt. 


— Attendez, attendez, bredouilla Renard. J’ai raté quelque chose ? 


Il n’en finissait plus de dévisager Gaëlle, allant de ses yeux 
hétérochromes au monocle qu’elle tenait entre deux doigts. Renard se 
mit alors à secouer Philibert tout en lui louchant dessus, comme s’il 
voulait le forcer à redevenir invisible, puis il expira un soupir excédé : 


— Je croyais que les Nihilistes avaient tous cassé leur pipe. Ça, c’est 
bien ma veine. Des années que je la convoite, cette femme-là, et il 
fallait que ce soit une aristocrate ! 


Les joues de Gaëlle s’enflammèrent sous le coup de la gêne et de la 
colère. 


— Ne m'’insulte pas, Renold ! Et te mêle pas de ça, c’est une affaire 
entre ce traître, la petite liseuse et moi. La Mère ne nous a pas offert sa 
protection pour qu’on lui fasse honte, dit Gaëlle en revenant à 
Philibert. Tu as choisi de renier ton clan il y a des années, et c'était 
ton droit. Tu voulais une nouvelle vie : la Mère t’en a donné une. Le 
passé au placard, tu te rappelles ? Alors ressortir maintenant le 
pouvoir de ta famille pour régler tes comptes, ça, c’est inacceptable. 


Philibert avait cessé de se débattre. Il pendait maintenant comme un 
poids mort entre les puissantes mains de Renard et tenait ses yeux 
résolument baïssés, de façon à ne croiser le regard de personne. 


Son visage était déchiré par des émotions si contradictoires — rage, 
détresse, culpabilité, amertume - 


qu’il semblait réellement fait de papier. 


— La protection de la Mère ne vaut rien, dit-il d’une voix lugubre. Elle 
n’a pas été capable de sauver mon jeune maître, et c’est lui ma 
nouvelle vie. Ce rendez-vous avec les sabliers noirs, tu sais aussi bien 
que moi ce que ça signifie. 


Une ombre passa sur le visage de Gaëlle et son œil bleu devint presque 
aussi obscur que l’autre. 


— C'était son choix, maugréa-t-elle. La Mère est morte comme elle a 
vécu : jusqu’au dernier moment, elle nous a protégés. 


— Elle nous a abandonnés, la contredit sombrement Philibert. J’ai été 
obligé de me débrouiller seul. J’ai reçu une lettre, hier. M. Archibald 
sera libéré si je me débarrasse de cette liseuse. 


— Une lettre ? explosa Gaëlle. Tu étais prêt à tuer pour une lettre ? 


La tête d’Ophélie lui tournait tellement qu’elle avait toutes les peines 
du monde à suivre cette conversation, mais elle se sentit le devoir 
d'intervenir. Son coude lui envoya une décharge électrique quand elle 
essaya de se mettre debout. Elle ne parvint qu’à s’affaler sur le 
parapet, la respiration sifflante. 


— Ce maître chanteur. affaire à lui... moi aussi. 


Ophélie inspira plusieurs fois pour retrouver un semblant de voix. Son 
nez se mit à couler mais pas à cause du rhume cette fois ; il saignaïit 
abondamment. Même sa pauvre écharpe se traînait à ses pieds comme 
un animal blessé. Philibert n’y était vraiment pas allé de main morte. 


— L’audeur de cedde leddre, reprit Ophélie en appliquant sa manche 
contre son nez. Si vous savez quoi que ce soit sur lui, barlez-en. 


— Que se passe-t-il ici ? 


Thorn venait d’apparaître au pied du phare dans un claquement de 
manteau noir. Il lui fallut une seconde pour photographier la scène du 
regard et une autre pour dégainer son pistolet. Il mit tour à tour en 
joue Gaëlle, Renard et Philibert. 


— Lequel d’entre eux vous a mise dans cet état ? demanda-t-il à 
Ophélie. 


Il y avait quelque chose de dangereusement méthodique dans sa voix 
qui incita Ophélie à ne pas lui répondre trop vite. 


— Rangez d’abord votre bistolet, proposa-t-elle, le nez dans sa manche. 
Nous allons dous bous exbliquer calbebent. 


Ce fut le moment que choisit le troisième sablier pour ramener le 
baron Melchior à son point de départ. Le ministre se matérialisa au 
beau milieu de la scène, ce qui eut pour conséquence immédiate de 
couper le lien visuel entre Gaëlle et Philibert. Ce dernier profita de 
l'effet de surprise pour redevenir invisible entre les mains de Renard. 


- En voilà des manières, jeune dame ! s’indigna le baron Melchior. 


Gaëlle venait de le bousculer sans ménagement, mais il était trop tard. 
Renard ne tenait plus qu’une redingote grise ; abandonnée par son 
propriétaire, elle avait aussitôt retrouvé son opacité. La Nihiliste eut 
beau tourner son œil noir dans toutes les directions en poussant une 
bordée de jurons, Philibert ne réapparut nulle part. 


— C’est fichu, lui dit Renard en jetant rageusement la redingote. Soit il 
est caché, soit il est loin. 


— De qui parlez-vous ? demanda le baron Melchior, de plus en plus 
interloqué. Par mes moustaches ! 


Il venait de remarquer Ophélie, avachie sur son coin de parapet, les 
cheveux en bataille, les lunettes tordues et le menton barbouillé de 
sang. 


— C'était M. Philibert, répondit-elle d’une voix éraillée. Le régisseur 
d’Archibald. 


— Du barbarisme ! grimaça le baron Melchior. 


Il n’aurait pas employé un autre ton devant une illusion de mauvais 
goût. Ophélie se serait bien levée pour faire meilleure figure, maïs il 
lui semblait que la jetée entière oscillait autour d’elle. Elle rembobina 
son écharpe qui se détricotait à vue d’œil et songea qu’elles devaient 
avoir aussi piètre allure l’une que l’autre. 


— C’est lui l’Invisible qui m’a poussée dans l’escalier, dit-elle à 
l'intention de Thorn. Sauf qu’il ne l’a pas fait au nom de son clan. Il 
est aussi victime d’un chantage. (Au bord de l’extinction de voix, elle 
toussa plusieurs fois dans sa manche.) Ça n’excuse pas ses actes, mais 
ça ne fait pas non plus de lui le seul coupable. 


Ophélie avait espéré que ces explications inciteraient Thorn à 
rengainer son pistolet. S’il avait daigné baisser le canon vers le sol, il 
continuait de tenir l’arme à deux mains, prêt à s’en servir à la 
première alerte. Ses yeux d’épervier ne cessaient de bondir d’un coin à 
l’autre de son champ de vision, comme si l’ennemi était partout à la 
fois. Son manteau et ses cheveux agités par le vent le faisaient paraître 
encore plus hagard. Ophélie songea que Thorn n’était pas ressorti 
indemne du non-lieu. 


— Gaëlle et Renold m'ont sauvé la vie, lui dit-elle. Vous pouvez leur 
faire confiance. 


Cette déclaration aurait été d’un meilleur effet si Gaëlle n’avait pas 
aussitôt détourné le regard pour échapper aux questions et Renard 
baissé le sien pour s’enfoncer dans un silence boudeur. Même 
Andouille ne mettait aucune bonne volonté : il se faisait furieusement 
les griffes sur le beau pantalon blanc du baron Melchior. 


Celui-ci n’y prêta pas attention. Il tira la chaîne de sa montre, puis il 
contempla le dirigeable autour duquel s’attroupaient de plus en plus 
de curieux, à l’autre bout de la jetée. Le front plissé et les moustaches 
tombantes, le baron Melchior semblait profondément découragé. 
Ophélie vit ses doigts bagués trembler quand ils refermèrent le 
couvercle de sa montre. Lui aussi semblait avoir été secoué par le 
suicide inattendu de la Mère Hildegarde. 


— Je crois que nous n’avons plus qu’à renoncer, soupira-t-il en 
rangeant sa montre d’un geste fataliste. Nous avons une confession 
écrite et, pour le reste, il n’y a plus rien à faire. À moins que vous ayez 
une suggestion, monsieur l’intendant ? 


Thorn ne répondit pas. Il était entièrement sclérosé autour de la crosse 
du pistolet, les yeux ouverts en grand sur une puissante réflexion 
intérieure. Ophélie fronça les sourcils. Le Thorn qu’elle connaissait 
aurait déjà repris les choses en main, mis au point un nouveau plan 
d'action, distribué des ordres et des coups de téléphone. 


— Mademoiselle la grande liseuse familiale ? demanda alors le baron 
Melchior. Une suggestion ? 


Ophélie avait l'impression d’être en possession de presque toutes les 
pièces du puzzle. Si seulement sa tête avait voulu arrêter de toupiller 
un instant, elle aurait peut-être pu les assembler. 


— Je sais, déclara soudain Thorn. 


L'ombre d’un sourire, un sourire qui n’était ni une grimace ni un 
rictus, flottait sur ses lèvres, tandis qu’il examinait son pistolet avec 
application. 


— Ça m’aura pris du temps, poursuivit-il d’un ton posé, maïs je sais 
enfin ce qu'il faut faire. 


Non seulement Thorn avait recouvré son sang-froid, mais son corps 
entier semblait envahi par une détermination nouvelle. Ophélie aurait 
même juré qu'il venait de prendre quelques centimètres 
supplémentaires, avant de réaliser qu’il avait simplement cessé de se 
voûter. 


— Vous savez vraiment ce qu’il faut faire ? répéta-t-elle, pleine 
d'espoir. 


Lorsque Thorn se tourna vers elle, les sourcils arqués de satisfaction, 
Ophélie sut que ce n’était pas un effet de son imagination : il souriait. 
Un sourire presque imperceptible, certes, mais un sourire tout de 
même. 


— Il me suffit de vous retirer de l’équation, lui dit-il. 


Ophélie se leva sous le coup de l’émotion. L’instant d’après, le sol se 
mit à vaciller et tout devint noir. 


L'ANNONCE 


Ophélie tendit sa tasse à Archibald pour qu’il y versât du thé, puis elle 
le regarda prendre place de l’autre côté de la table. Il souriait avec une 
joyeuse insouciance qu’elle trouvait, sans trop savoir pourquoi, 


quelque peu déplacée. 
— Comment va votre fil ? demanda-t-elle tout en sucrant son thé. 


Archibald enfonça une main dans la bouche béante de son haut-de- 
forme et en sortit un combiné téléphonique. Le cordon était coupé. 


— On dirait que des ciseaux sont passés par là ! s’esclaffa-t-il. 


Ophélie ne partageait pas son amusement ; un fil cassé, c'était 
toujours une affaire embêtante. Un sucre insoluble également. Elle 
avait beau remuer sa petite cuillère, le sien refusait de fondre. Peut- 
être était-ce dû au fait que sa tasse était remplie de sable. 


— J'espère que vous avez prévu un monocle, dit Archibald, 
nonchalamment accoudé sur la table. Il commence à pleuvoir. 


Ophélie suivit son regard et vit qu’en effet des matelas tombaient 
autour d’eux comme des météorites. Elle trempa les lèvres dans sa 
tasse de sable. Elle sentait bien qu’il y avait quelque chose d’étrange, 
mais elle n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. 


— Vous avez changé votre décoration ? 


Ophélie venait effectivement de remarquer qu’il n’y avait ni sol ni 
murs dans la pièce. Leur table flottait au milieu du ciel, survolant de 
très haut une ville de l’ancien monde. Elle espérait que la pluie de 
matelas ne blesserait personne en bas. 


— C’est cette bonne vieille Hildegarde qui a eu l’idée, expliqua 
Archibald en lui resservant une tasse de sable. Elle a tout refait 
entièrement en mémoire. 


— Vous voulez dire de mémoire ? 


— Non, en mémoire. La mémoire est un matériau beaucoup plus solide 
qu’il n’y paraît. 


— Ça dépend de quelle mémoire, fit observer Ophélie avec 
professionnalisme. Celle de Thorn ou celle de Farouk ? 


Archibald se pencha sur la table et, d’un geste plein de malice, assena 
un grand coup de chapeau sur la tête d’Ophélie. 


— La vôtre, petite étourdie. 


Déséquilibrée, elle bascula à la renverse. Il n’y avait plus ni Archibald, 


ni table, ni sable, ni matelas, ni ancien monde. Elle était en peignoir 
de nuit, devant le miroir de sa chambre d’enfant, sur Anima. Son reflet 
remuait les lèvres. Libère-moi. 


Ophélie ouvrit les yeux avec un puissant battement de cœur. 


Il lui était arrivé une fois de tomber d’un tramway en marche : elle 
s'était réveillée à l'hôpital, dans un mélange indescriptible de douleur 
et de confusion. C'était peu de chose comparé à ce qu’elle ressentit à 
cet instant précis. Elle avait mal à la tête, mal à la gorge, mal au dos, 
mal au ventre, mal aux bras, mal aux genoux et elle ne conservait 
aucun souvenir de ce qui l’avait mise dans cet état. 


Depuis son oreiller, Ophélie promena ses yeux myopes autour d’elle. 
La pièce baignaït dans une lumière orangée qui s’introduisait par tous 
les interstices des volets. La mer grondait comme un 


volcan et une odeur d’eau sulfureuse flottait à travers l’atmosphère. 
Ophélie comprit qu’elle se trouvait dans sa chambre, à l’hôtel des 
thermes. 


Sans remuer la tête, elle tourna son regard vers la porte. Malgré sa 
mauvaise vue, elle la devinait entrouverte et il lui semblait que la voix 
de Thorn lui parvenaïit des étages inférieurs, aussi lointaine et aussi 
caverneuse que la rumeur de la mer. 


— Réveillée ? 


Ophélie fit rouler ses yeux en sens inverse et distingua une silhouette 
mince et floue, assise sur le bord d’une chaise, tout près du grand lit. 
Elle sourit en reconnaissant son père. Ce petit homme n’était pas ce 
qu’on pouvait appeler un parent intrusif ; il ne posait jamais de 
questions personnelles et rien ne l’embarrassait davantage que d’avoir 
à se mêler de l'intimité de ses filles. Pourtant, à la moindre fièvre, à la 
première bosse, il était cramponné au chevet de son enfant. 


Elle dut s’y prendre à plusieurs fois avant de pouvoir expirer une 
phrase audible : 


— Vous étiez aussi un Passe-Miroir, papa. 
Déconcerté, le père d’Ophélie frotta son crâne chauve. 


— Euh... j'ai traversé quelques armoires à glace dans ma jeunesse, oui, 
mais je n'étais pas aussi doué que toi. 


— Pourquoi avez-vous arrêté ? Vous ne me l’avez jamais dit. 


— Oh, ce n’était pas vraiment un choix, chuchota-t-il avec une sorte de 
pudeur. Plutôt... comment t’expliquer.. un changement de regard. On 
grandit, et puis on vieillit, et voilà, du jour au lendemain, on est 
définitivement fâché avec son miroir. 


Ophélie ramena son regard au plafond et caressa l’écharpe qui 
s’éveillait mollement sous ses doigts. Le temps d’un long silence, elle 
écouta la voix lointaine de Thorn, son timbre grave et monocorde, 
sans être capable de discerner un seul mot de ce qu’il disait. Elle était 
curieuse de savoir à qui il pouvait parler ainsi. 


- Il y a quelque temps, je me suis coincée dans plusieurs miroirs, 
reprit-elle. Ça va vous paraître bizarre, mais ça m’a rappelé mon tout 
premier passage. Ou plutôt une chose qui se serait produite à ce 
moment-là. Comme si... comme si, en entrant dans le miroir, j'avais 
permis à quelqu'un d’autre d’en sortir. Ce n’est pourtant pas possible, 
n'est-ce pas ? Un passe-miroir ne peut permettre à aucun être vivant 
de faire la traversée avec lui. Même s’il le voulait, il ne le pourrait pas. 


Ophélie vit la silhouette floue de son père secouer la tête. 


— Nous n’avons trouvé que toi cette nuit-là. Pour être exact, deux 
parties de toi, chacune coincée dans un miroir différent, et c'était déjà 
bien assez à notre goût. (Il frotta une fois encore son crâne dégarni, 
marqua une timide hésitation, puis se pencha sur le lit.) Ma petite 
fille, est-ce que M. Thorn te mène la vie dure ? 


— Thorn ? s’étonna Ophélie. 


— On ne peut pas dire que tu étais dans ton assiette quand il t’a 
ramenée à l’hôtel. Il ne nous a fourni aucune explication. Tu sais... ce 
mariage. Si tu nous le demandes, nous ferons l’impossible avec ta 
mère pour tout annuler. Nous mécontenterons les Doyennes, ça c’est 
certain, admit son père d’une voix craintive, mais nous... eh bien... 
nous les mécontenterons ensemble. 


Ophélie se redressa douloureusement sur son oreiller. Elle s’aperçut 
soudain qu'Hector, Domitille, Béatrice et Léonore dormaient 
profondément autour d’elle, dans un entrelacs improbable de bras, de 
jambes et de chemises de nuit. Ophélie avait l’impression d’avoir un 
moulin entre les oreilles, mais elle commençait à reprendre ses esprits. 
Pour que toute sa fratrie se fût senti le devoir d’envahir son 


lit, c'était vraiment qu’elle avait dû les inquiéter. Sa vieille histoire de 


miroir lui parut soudain bien secondaire. 


— Qu'est-ce que je fais ici, papa ? À qui Thorn est-il en train de parler 
en ce moment ? 


— Tu ne te souviens de rien ? 


Son père lui tendit ses lunettes, comme si elles pouvaient lui rendre 
ses souvenirs. Ce fut efficace. 


Dès l’instant où elle put voir son écharpe dans les moindres détails — 
ses mailles déformées, sa laine détricotée, ses franges sales —, tout lui 
revint en mémoire. 


Ignorant les protestations de son corps entier, Ophélie se délogea du 
lit en évitant de réveiller ses frères et sœurs, puis boutonna une robe 
directement sur sa chemise de nuit. 


— Tu devrais encore te reposer, suggéra son père d’un ton prudent. Il 
est tard, nous parlerons de tout ça demain matin. 


À présent qu’Ophélie le voyait clairement dans la lumière 
crépusculaire de la fenêtre, elle mesura à quel point il semblait 
anxieux. Elle se serait empressée de le rassurer si elle n’avait pas été 
elle-même catastrophée. Elle venait de consulter la pendule de 
cheminée : il ne pouvait pas être trois heures du matin. Farouk lui 
avait accordé jusqu’à minuit pour retrouver les disparus... pour 


retrouver Archibald. De quel droit Thorn l’avait-il laissée dormir ainsi 
? 


Elle enfila son écharpe et attrapa ses souliers. 
- Je me suis trop reposée. 


Ophélie fonça tête baissée et passa devant Renard qui se tenait juste 
devant sa porte, vigilant comme une sentinelle, un monocle noir 
enfoncé dans l’orbite. Montait-il la garde ? 


Elle aurait eu beaucoup à lui dire, mais Renard appuya un doigt sur sa 
bouche. La voix de Thorn résonnait dans la cage d’escalier de l'hôtel 
comme un grondement de tonnerre : 


— … représentativité au sein du Conseil ministériel devant être 
proportionnelle au poids démographique de chaque branche familiale. 
Le Conseil comptabilise présentement cinq députés du clan des 
Mirages, trois députés du clan de la Toile et un député du peuple des 


sans-pouvoirs. Le clan des Dragons a perdu son unique délégué avec le 
décès de M. Vladimir au mois de mars dernier. Ces chiffres ne reflètent 
en rien les réalités sociales de l’arche et favorisent une situation de 
monopole. 


Interloquée, Ophélie suivit la voix de Thorn à la trace, escalier après 
escalier, couloir après couloir. Son père ne cessait de lui offrir son 
bras, affolé à l’idée qu’elle pût perdre à nouveau connaissance. 


— Ne vous éloignez pas trop de bibi, grommela Renard derrière eux. 
Papier-Mâché pourrait venir finir sa sale besogne. Je n’ai qu’un seul 
monocle pour surveiller vos arrières, moi. 


— C’est Gaëlle qui vous l’a donné ? demanda Ophélie. Où est-elle ? 
— Repartie avec son dirigeable. Mieux à faire ailleurs. 


Ophélie observa Renard par-dessus la rampe, au détour d’un palier. Il 
était de si mauvaise humeur qu’il ne remarquait pas Andouille qui 
descendaïit les marches au même rythme que lui et qu’il manquait 
d’écraser à chaque pas. 


— Vous lui en voulez tant que cela d’être ce qu’elle est ? 


— Non, grogna Renard. Je lui en veux de ne me l’avoir jamais dit. Une 
dame du gratin, c’est pas tout à fait à ma portée, voyez. 


Le père d’Ophélie n’en finissait plus de se frotter le crâne : ces 
histoires de monocle, de papier mâché et de gratin lui étaient 
incompréhensibles. 


Ils atteignirent le rez-de-chaussée et s’avancèrent dans le grand hall de 
l'hôtel, dont tous les 


cuivres étincelaient à la lumière du couchant. Malgré l’heure avancée 
de la nuit, la salle était pleine de monde. Tous les membres adultes de 
la famille d’Ophélie et une partie du personnel de l’hôtel s’étaient 
agglutinés autour d’un gros poste de radiodiffusion, dans un mélange 
feutré de chuchotis. La nervosité des Animistes était d’autant plus 
perceptible qu’elle contaminaïit tous les objets du hall : les tapis 
frémissaient, les sièges trépignaient, les lampes clignotaient et les 
présentoirs répandaient leurs brochures par terre. 


Ophélie s’étonna à peine de trouver Berenilde ici. Elle était installée 
dans un fauteuil de velours, fraîche comme une rose, à croire qu’elle 
n'avait pas accouché le matin même. Il était incroyable de penser que 


ce petit poupon pâle qu’elle tenait dans les bras était la fille du 
gigantesque Farouk. 


Ophélie chercha Thorn des yeux avant de comprendre que sa voix 
émanait des énormes haut-parleurs du poste de radio : 


— … ce qui nous amène à l’état actuel des garde-manger. Les faits sont 
les suivants. La Rose des Vents interfamiliale ne rouvrira pas ses 
portes et l’importation de nourriture par voie aérienne impliquerait un 
coût exorbitant. Veuillez distribuer ceci, un exemplaire par personne. 
(Il y eut un bruit de papier et des murmures d’impatience s’élevèrent à 
la fois dans le poste de radio et dans le hall de l'hôtel, mais Thorn 
reprit imperturbablement le fil de sa conférence :) Comme vous 
pouvez le constater dans le document que je viens de vous 
communiquer, le taux de change de notre monnaie familiale ne joue 
pas en notre faveur. Nous devons compter sur nos propres ressources. 
Les pêches intensives de ces dernières années ont vidé nos lacs. La 
saison de la chasse commencera bientôt et la charge de grand veneur 
reste à ce jour vacante. Attendu que les déchus sont pour la plupart 
des chasseurs hautement qualifiés. 


— Il va la baver, sa maudite annonce ! s’exaspéra le grand-oncle en 
frappant le poste du plat de la main. 


— Quelle annonce ? demanda Ophélie. 


Tout le monde se tourna vers elle dans un même mouvement. Il flotta 
quelques secondes de silence inconfortable et Ophélie se demanda si 
ses ecchymoses, ses cheveux en broussaille, son écharpe trouée, ses 
souliers à la main et les débordements de sa chemise de nuit sous sa 
robe n’y étaient pas pour quelque chose. 


La tante Roseline fut la première à réagir. Elle obligea Ophélie à 
s'asseoir sur une chaise et lui enfourna d’autorité une galette de pain 
dans la bouche. 


- Tu sautes des repas, tu découches toute une nuit, tu te fais agresser 
et tu t’étonnes après de tourner de l’œil ? C’est une armée entière de 
marraines qu’il te faut, gamine. 


En un rien de temps, toute la famille qui encerclait le poste de radio se 
rassembla autour de la chaise d'Ophélie. Ses grands-mères lui 
apportèrent chacune un manteau, son beau-frère lui servit de la 
liqueur de sirop d’érable et ses oncles, ses tantes et ses cousins lui 
posèrent tellement de questions à la fois qu’Ophélie n’en comprit 
aucune. Agathe souleva du bout des doigts, comme s’il s’agissait d’un 


conglomérat d’algues, ses épais cheveux noueux. 
— Oh, sœurette ! geignit-elle. Tu as une allure é-pou-van-ta-ble. 


Sa mère bouscula tout le monde avec son énorme robe rouge pour être 
en première place. 


— Mâche bien et raconte-nous, ordonna-t-elle. Est-ce que M. Thorn t’a 
dit quelque chose de particulier ? 


Ophélie déglutit péniblement sa galette et adressa un regard de 
reproche au poste de radio, qui débitait à présent un interminable 
texte législatif, comme s’il était Thorn en personne. Il me suffit de 


vous retirer de l’équation. La seule déclaration que cet homme avait 
daigné lui faire, il l’avait déjà mise en application. 


— Non, répondit Ophélie à la déception générale. Que se passe-t-il ? 


— Nous écoutons la diffusion publique des états familiaux, en direct de 
la Citacielle, lui expliqua posément Berenilde depuis son fauteuil. Une 
assemblée plénière se tient en ce moment à la cour et ils traitent 
actuellement la question des déchus. Thorn a informé en début de 
séance qu'après sa plaidoirie en faveur de leur réhabilitation il ferait 
une annonce. Une annonce personnelle, précisa-telle en caressant du 
doigt la joue de son bébé endormi. Êtes-vous certaine qu’il ne s’est pas 
confié à vous, ma chère enfant ? 


Le cœur d’Ophélie fit un bond de côté. 
— C’est peut-être à propos des disparus ! 


— Vraiment, ceux-là, je m'en moque comme de mon premier jupon, 
s’agaça sa mère en levant les yeux au plafond. As-tu vu un peu dans 
quel état tu nous es revenue ? Couverte de bleus de la tête aux pieds ! 
Renold nous a raconté comment tu avais été attaquée à cause de M. 
Thorn. 


Renard tapota son monocle d’un geste embarrassé. 
— Sauf votre respect, je ne crois pas avoir dit « à cause de ». 
— Thorn n’y est pour rien, confirma Ophélie d’un ton catégorique. 


Le grand-oncle souffla furieusement sous ses moustaches. Il empoigna 
la chaise d’Ophélie par son dossier et, avec une force remarquable 
pour son âge, il la fit pivoter tout entière vers la Rapporteuse. 


— Regardez sa frimousse, une fois ! Vous êtes ici pour témoigner, hein 
? Témoignez donc de ça aux Doyennes ! 


Assise près du poste de radio, la Rapporteuse s’abstint de tout 
commentaire. Elle se faisait inhabituellement discrète sous son 
chapeau à girouette et sa cigogne tournoyait au-dessus d’elle sans se 
poser nulle part, signe d’une certaine confusion. 


— Ma fille était en bonne santé quand je l’ai confiée à M. Thorn ! 
surenchérit sa mère en désignant le poste d’un index accusateur. Ce 
sinistre individu me l’a ramenée complètement abîmée et il est 
retourné à ses petites affaires comme si de rien n’était ! 


— Les états familiaux ne sont pas de petites affaires, madame Sophie, la 
modéra Berenilde. Ils se tiennent une fois tous les quinze ans et 
chaque sujet qui y est traité est d’une importance capitale. 


C’est la première fois que mon neveu y siège en tant qu’intendant. 
C’est une lourde responsabilité, j’apprécierais que vous le preniez en 
considération. 


La voix de Thorn poursuivait inlassablement : 


— … Invisibles, des Narcotiques et des Persuasifs, pour ne citer qu’eux, 
ont été reconnus d’utilité publique. Si l’on se réfère à la loi de 
réhabilitation proprement dite, article 16, alinéa 4... 


Ophélie tira sa chaise jusqu’au poste de radio et l’écouta avec la plus 
grande attention. Quelle était donc cette annonce personnelle qu’il 
s’apprêtait à faire ? 


- Il a dû découvrir quelque chose, murmura-t-elle. La Toile a-t-elle 
donné des nouvelles d’Archibald ? 


Berenilde échangea un regard fugace avec la tante Roseline, qui serra 
ses dents chevalines, avant de revenir à Ophélie dans un gracieux 
mouvement de boucles blondes. 


— La Valkyrie responsable de ma protection a été rappelée par la Toile 
en début de soirée. Je n’en ai appris la raison qu’il y a deux heures, en 
écoutant ce radiorécepteur. Les sœurs d’Archibald ont fait une 
déclaration au sujet de leur frère. Une bien triste déclaration, avertit- 
elle en enfonçant son 


regard dans les lunettes d’Ophélie. Je ne connais pas tous les détails 
de l’affaire, mais Archibald n’a pas pu être localisé. Son état de 


conscience était, semble-t-il, en train de perturber toute sa famille. 


La Toile a procédé à la rupture de son lien au cours d’une cérémonie 
privée. Eh oui, ma chère enfant, murmura Berenilde en la voyant 
blêmir, j'ai bien peur que nous ne revoyions plus jamais notre 
extravagant ambassadeur. 


Ophélie serra ses bras autour de son corps ; sa température corporelle 
avait brutalement chuté. 


Elle revit Archibald dans son rêve, agitant le fil coupé de son combiné 
téléphonique. « Une procédure irréversible qui lui sera probablement 
fatale », avait prévenu le diplomate, à la chambre de la Roulette. 


D'abord la Mère Hildegarde. À présent Archibald. Ophélie avait froid, 
vraiment très froid. 


— Pourquoi m’avez-vous laissée dormir ? 
La tante Roseline lui resservit un peu de liqueur. 


— Tu n’as rien à te reprocher, gamine. Ta mère nous a tout raconté. M. 
Farouk n’aurait jamais dû te mettre ça sur les bras. 


— En attendant, il va falloir un autre parrain pour ma fille, soupira 
Berenilde en embrassant le front du bébé. Ainsi qu’un nom, ma petite 
Ophélie, dès que vous aurez retrouvé vos esprits. Allons, allons, 
ressaisissez-vous, lui dit-elle avec un sourire doux-amer. J’avais moi 
aussi développé une certaine affection pour ce coquin, mais nous 
devons rester concentrées sur notre avenir. 


Gelée jusqu'aux entrailles, Ophélie se colla contre le haut-parleur du 
poste de radio. Elle ne pouvait s'empêcher d’attendre encore de Thorn 
un miracle. Il avait eu l’air si déterminé, si confiant, tout à l’heure, sur 
cette jetée : il avait forcément un plan derrière la tête. Ophélie se 
raccrocha à sa voix grave qui était en train de conclure sa 
démonstration par la récitation de la Constitution interfamiliale, 
rappelant les devoirs paternels d’un esprit de famille envers chacun 
des membres de sa descendance. 


— Ça y est ! s’exclama le télégraphiste de l’hôtel. L’intendant a fini son 
discours ! 


Tout le monde retint son souffle autour du poste. L’argumentaire de 
Thorn avait été remplacé par des bruits de raclements de chaises et un 
brouhaha indistinct. Le silence se fit dès que la voix de Farouk s’éleva 


mollement du fond de la salle : 


— Nous vous remercions pour cette très longue prise de parole. Votre 
demande de... euh... 


— De réhabilitation, mon seigneur. 


Ophélie reconnut le chuchotis caractéristique du jeune aide-mémoire. 
À présent que le lien avec Archibald avait été tranché, la Toile n’avait 
pas tardé à reprendre du service. 


— C’est cela, dit l’esprit de famille. Votre demande de réhabilitation a 
bien été prise en considération et inscrite au cahier des... euh... 


- Des doléances, mon seigneur. 


— C’est cela. Elle va faire l’objet d’une délibération, puis d’un vote 
des... euh... 


— Des députés, mon seigneur. 
— C’est cela. Vous pouvez disposer à présent. 
- J'avais une annonce à faire, rappela la voix de Thorn. 


Un long bruissement de papier. Ophélie pouvait presque visualiser 
Farouk en train de consulter son pense-bête. 


- Elle figure dans l’ordre du jour ? 


— Non, répondit l’intendant. Je vous demande de m’octroyer trois 
minutes supplémentaires de 


temps de parole. Il ne me faudra pas davantage pour ce que j'ai à 
déclarer. 


— Soyez bref. 


Le poste de radio laissa entendre un tintement de verre et un 
écoulement liquide. Thorn buvait un verre d’eau. Il se racla la gorge, 
puis reprit d’une voix clarifiée : 


— Ce que je tiens ici à la main, c’est le contrat que j’ai passé avec vous 
l’année dernière. Je me suis engagé à épouser une liseuse d’Anima, à 
accoupler son pouvoir familial avec le mien et à vous fournir une 
expertise complète de votre Livre en échange d’un titre de noblesse. 


— Qu'est-ce que c’est que ce brol ? s’exclama la mère d’Ophélie. C’est 
quoi cette histoire de contrat ? 


Ophélie lui fit signe de se taire et colla davantage son oreille contre le 
poste. Berenilde elle-même s'était figée dans son fauteuil comme une 
statue de porcelaine. 


— Oui, lâcha la voix de Farouk après une hésitation. Je me souviens de 
cela. Je trouve, soit dit en passant, cette attente interminable. 


Il y eut un bruit de déchirure et des exclamations choquées s’élevèrent 
de toute l’assemblée. 


— Voilà, déclara calmement Thorn. Je viens de détruire mon contrat. 
J’annule le mariage, je ne lirai pas votre Livre et je vous donne ma 
démission. Je tiens à souligner que c’est une décision que j’ai prise 
seul. C’est donc seul que j’en assumerai toutes les conséquences. Je 
vous remercie de votre attention. 


Dans les haut-parleurs, les exclamations se transformèrent en tollé 
général, mais aucun cri ne fut aussi redoutable que le silence de 
Farouk. Des coups de maïillet retentirent, tandis que quelqu'un 
réclamait le calme, puis la diffusion finit par être remplacée par un 
interlude musical. 


Autour du poste de radio, la stupeur fut totale. 
— Pourquoi ? 


Tout le monde se tourna vers le fauteuil de Berenilde. Avec ses yeux 
proéminents, son menton frémissant, son front recouvert de rides, ses 
sourcils tordus et ses lèvres convulsives, elle était méconnaissable. Son 
masque de parfaite dame du monde venait de voler en éclats. 


— Pourquoi ? répéta-t-elle d’une voix blanche. Pourquoi a-t-il fait cela 
? Il a perdu la raison ! 


Elle fut parcourue de tremblements si violents qu’Agathe se précipita 
pour lui prendre son bébé des bras. Recroquevillée dans son fauteuil, 
comme si elle avait été frappée en plein ventre, Berenilde lança à 
Ophélie un regard implorant. 


- Je vous en prie. N’abandonnez pas mon garçon. 


Tout était immobile à la surface d’Ophélie : elle ne bougeaïit pas, ne 
cillait pas, ne disait rien. 


Pourtant, chaque molécule de son corps avait déjà commencé à se 
mettre en mouvement. L'annonce de Thorn venait de débloquer un 
frein intérieur, et la matière sombre qui lui encombrait la tête depuis 
des heures, depuis des jours, s’évacua soudain dans un nuage de 
vapeur. Ophélie prit une profonde inspiration. 


Les choses lui paraissaient tout à coup formidablement claires. 


Elle se leva de sa chaïse et s’approcha de Berenilde qui la dévisageait 
d’un air éperdu. 


— Je vous fais deux promesses, madame. Je n’abandonnerai pas Thorn 
et je trouverai un nom digne de votre fille. 


— Je peux savoir ce que tu comptes faire, au juste ? s’étonna sa mère, 
les poings sur les hanches. Tu as entendu M. Thorn. Cette mauvaise 
farce est terminée, on rentre à la maison. 


— Je ne rentre pas, maman. Je retourne là-haut. 


La déclaration d’Ophélie propagea des réactions incrédules tout autour 
d’elle : on sourcilla, on grommela, on s’indigna, on alla même jusqu’à 
rire nerveusement, mais personne ne paraissait réaliser qu’elle était 
réellement sérieuse. 


Personne à part Renard. 


— Là-haut ? répéta-t-il, un peu paniqué. Vous voulez dire à la Citacielle 
? Avec les états familiaux et tout le bastringue, y a plus un seul 
dirigeable, plus un seul traîneau en circulation. Même les gens de la 
Caravane du carnaval, là-bas à Asgard, dit Renard en pointant une 
fenêtre du pouce, ils n’ont pas l’autorisation de décoller pour le 
moment. De toute façon, votre fiancé. votre ex-fiancé m’a ordonné 
de ne plus vous laisser franchir la porte de l’hôtel, conclut-il en 
croisant ses bras musculeux. 


C’est devenu beaucoup trop dangereux là-dehors. 


— Vous n’aurez pas à lui désobéir, le rassura Ophélie. Je ne franchirai 
pas cette porte. J'irai par là. 


Et elle désigna un miroir du hall. Elle sentait de tout son corps qu’elle 
parviendrait à le passer. 


Elle s’était menti à elle-même, elle en comprenait la raison, mais 
c'était fini à présent. 


— Ah, mais non, non, non ! protesta Renard en lui agrippant les 
épaules. Je pourrai pas t’accompagner là-dedans, moi, gamin ! 


Ophélie réclama au réceptionniste un miroir de poche et un petit 
nécessaire à écrire. Elle remit le premier à Renard et garda le second 
pour elle. 


— Consultez régulièrement ce miroir. Je vous enverrai des messages, 
vous pourrez me suivre à la trace. 


Renard fronça ses sourcils, pareils à deux buissons ardents, puis il finit 
par ôter son monocle. 


— Prenez ça en échange. Vous ferez très attention à ne plus vous laisser 
étrangler, hein ? bougonna-t-il. Vous êtes ma patronne, je tiens à 
garder mon emploi encore longtemps. 


— Merci, lui dit Ophélie avec un sourire irrépressible. Pour le monocle 
et pour ce que vous avez fait là-bas, sur la jetée. 


La mère d’Ophélie ouvrit une bouche grande comme un foyer de 
cheminée, mais la tante Roseline l’interrompit avant l’explosion : 


— Je pense exprimer l’opinion générale en disant que ton projet est très 
déraisonnable. Tu penses aller où ainsi, exactement ? À l'assemblée 
des états familiaux ? Je doute qu’on te laisse entrer. Tous les 
gendarmes ont été convoqués à la cour pour assurer la sécurité. 


— Tant mieux, dit Ophélie. Je ne vais pas à la cour, ça m’épargnera des 
contrôles. 


La tante Roseline fut décontenancée. 
— Alors là, je ne te suis plus du tout. Tu vas où ? 


— Les matelas, expliqua-t-elle. Vous vous rappelez cet article dans le 
Nibelungen ? Celui qui parlait d’un embouteillage de matelas dans un 
ascenseur ? Je l’avais trouvé ridicule sur le moment, mais je viens 
enfin de comprendre. Quatre lits reliés à des sabliers ont été volés de 
la manufacture de Mme Hildegarde. Nous savons qu’ils ont servi aux 
enlèvements. Ce sont eux qui ont provoqué l’embouteillage, vous 
saisissez ? Si je retrouve les matelas, je retrouve les disparus. Si je 
retrouve les disparus, je peux encore sauver Thorn. Ma décision est 
prise, décréta Ophélie d’une voix ferme pour mettre un terme aux 
protestations qui s’élevaient de toute la famille. Je pars, peu importe 
que vous soyez d’accord ou non. 


— Ma fille est tombée sur la tiesse ! finit par éclater la mère d’Ophélie. 
Tu n’as donc pas compris qu’il t’a publiquement répudiée, ton cher M. 
Thorn ? Je t'interdis d’aller te mettre à nouveau en danger pour lui ! 


Ophélie noua solidement son écharpe autour de son cou, de façon à ne 
plus être gênée par ses cheveux, puis elle regarda sa mère droit dans 
les yeux. 


— C’est vous qui n’avez pas compris, maman. Thorn n’est pas le 
monstre d’égoïsme que vous croyez... que je croyais aussi, fut-elle 
forcée de reconnaître. Je me suis persuadée qu’il voulait lire le Livre 
de M. Farouk par ambition personnelle, mais il y a autre chose, il y a 
toujours eu autre chose. 


Thorn vient d’y renoncer pour nous protéger, nous ne pouvons pas le 
laisser tomber maintenant. 


— De quoi parlez-vous donc ? s’inquiéta Berenilde en tressaillant dans 
son fauteuil. Quelle est cette autre chose ? 


- Je l’ignore, admit Ophélie, mais je finirai par le savoir. 


Elle pressentait déjà qu’il y avait un lien avec ce que la Mère 
Hildegarde lui avait révélé dans le non-lieu et le Dieu des lettres. « Ce 
gars-là, ma petite, mieux vaut éviter de croiser sa route. Et pourtant, 
c’est ce qui finit par arriver à ceux qui s'intéressent aux Livres d’un 
peu trop près. » Plus Ophélie considérait la question, plus il lui 
semblait évident que Thorn enquêtait là-dessus depuis le tout début. 
Quand il avait voulu placer la Mère Hildegarde en état d’arrestation, 
c'était une protection qu’il lui avait offerte. 


Tandis qu’Ophélie se dirigeait vers le miroir du hall d’un pas décidé, 
sa mère eut un geste impérieux du bras pour la retenir. Son père l’en 
dissuada. 


— Je crois, ma chère, que nous devrions laisser notre fille prendre pour 
une fois ses propres décisions. Nous lui avons déjà trop imposé les 
nôtres. 


La Rapporteuse, qui avait jusque-là observé la plus grande discrétion, 
n’y tint plus. Elle se dressa en travers du chemin d’Ophélie dans un 
virevoltant mouvement de robe noire. La girouette de son chapeau se 
braqua sur elle, tandis que ses yeux globuleux la considéraient 
froidement par-dessus ses bésicles d’or. 


— Puisque de toute évidence tes parents n’ont aucune autorité sur toi, 


je me vois contrainte d’intervenir. Tu ne te mêleras pas davantage des 
histoires de cet individu. Si j'avais su plus tôt qu’il trempait dans des 
affaires louches, j'aurais adressé à nos très chères mères un rapport 
défavorable. Il a trompé les Doyennes et insulté toute notre famille. Tu 
ne traverseras pas ce miroir pour lui, tu m’entends bien, ma petite ? 


Ophélie soutint durement le regard de la Rapporteuse, prête à la défier 
elle plus que tous les autres, maïs son grand-oncle s’interposa. 


— Il faudra me passer sur le corps si vous voulez l’en empêcher. Vas-y, 
m'fille, marmonna-t-il dans ses moustaches. Ton drôle de zigoto, il m’a 
l’air d’être aussi un fameux sympathisant dans son genre, hein ? Rien 
que pour ça, je t’aiderai à l’aider. 


— Merci, mon oncle. 


Ignorant l’expression outrée de la Rapporteuse et les regards éberlués 
du reste de sa famille, Ophélie s’approcha de la glace du hall jusqu’à 
s’y refléter. Elle regarda bien en face son visage déterminé sous les 
égratignures et les ecchymoses, enfin prête à affronter cette vérité 
qu’elle n’avait pas voulu voir. 


Ce n’était pas Thorn qui avait besoin d’elle. C'était elle qui avait 
besoin de Thorn. 


Ophélie se plongea corps et âme dans le miroir. 
LES MATELAS 


Ophélie émergea dans le service administratif de la Manufacture 
familiale Hildegarde & Cie. Les lumières étaient éteintes, les locaux 
silencieux. 


Elle traversa la pénombre jusqu’à la lampe à piston, puis fouilla les 
tiroirs invraisemblablement profonds de la Mère Hildegarde. Après 
quelques petites minutes d’inspection, elle trouva ce qu’elle était 
venue chercher : les dépliants de transports collectifs que Thorn avait 
manipulés le matin même. 


Installée sous la lumière de la lampe, Ophélie laissa de côté le réseau 
des Roses des Vents métropolitain : ces raccourcis n’avaient été 
installés que dans les plus hauts étages de la Citacielle et elle les savait 
trop étroits pour des matelas. 


Elle déplia la brochure des lignes d’ascenseur de la Citacielle. 


La manufacture se situait dans les bas-fonds de la ville, entre les 
égouts et les innombrables salles des machines. Pour des raisons de 
maintenance, plusieurs ascenseurs desservaient ces sous-sols et 
Ophélie n’avait pas le temps de tous les inspecter. Il lui fallait réduire 
au minimum son champ d’enquête. La manufacture ne disposait que 
d’un seul arrêt d’ascenseur, les deux autres lignes descendant et 
remontant sans desservir cet étage ; l’ascenseur de la manufacture ne 
permettait lui-même que d’accéder aux niveaux supérieurs. 


Les voleurs de lits étaient donc forcément montés. 


Ophélie avait le début de sa piste, maïs il lui manquait encore un 
signalement, une empreinte qu’elle pourrait suivre à la trace. 


Elle ouvrit la porte qui menait au hangar et se rendit sur la passerelle 
de l’escalier où Philibert l’avait poussée la nuit précédente. Dominant 
de haut les sablières qui s’alignaient dans les allées des lampadaires, 
Ophélie vit qu’il n’y avait plus aucune ombre derrière les rideaux de 
lit ; les sabliers bleus avaient déjà tous été retirés de la circulation. 
Elle se pencha par-dessus le garde-fou et chercha des yeux le monte- 
charge dont le chef d’atelier leur avait parlé. Il était beaucoup plus 
loin sur sa droite, hors d’accès, bloqué à mi-chemin entre le sol du 
hangar et une grande herse. Actuellement en révision mécanique, 
avait dit le chef d’atelier. Mais ce ne devait pas être le cas au mois de 
mai et Ophélie était certaine que les quatre lits volés avaient transité 
par lui pour quitter la fabrique. Restaïit à savoir où, exactement, 
débouchaïit ce monte-charge. 


Après avoir traversé le bureau, l’atelier, le vestibule, Ophélie atterrit 
dans la grande cour extérieure. Heureusement, la porte n’était ni 
verrouillée, ni scellée par le garde des Sceaux. Des empilements de 
matelas usagés prenaient l’humidité ici depuis des années ; ce n’était 
évidemment pas ceux qu’elle cherchait. Elle longea les façades grises 
de la manufacture. Le service administratif et l’atelier jouxtaient un 
très grand bâtiment industriel ; ses hautes portes étaient fermées par 
une chaîne, mais Ophélie put jeter un coup d’œil dans leur 
entrebâillement. Elle devina, en fond de salle, la grande herse qu’elle 
avait aperçue depuis l’escalier du hangar. Voilà donc l’endroit précis 
que desservait le monte-charge ; les lits volés étaient passés par ici. 


C'étaient des matelas qui avaient occasionné un embouteillage 
d’ascenseur, pas des lits entiers. 


Les voleurs s'étaient probablement débarrassés des cadres, des 
sommiers et des baldaquins ici même, plutôt que sous les fenêtres de 


l'atelier. Elle fouilla le matériel usagé qui moisissait sur les dalles et 
finit par trouver une étoffe de mousseline. Un rideau de lit. Il ne lui 
fallut pas longtemps 


pour mettre au jour des blocs de bois précieux de la même facture que 
les sablières du hangar. 


Ophélie déboutonna ses gants. Il n’était pas dans ses habitudes de lire 
sans la permission du propriétaire, mais il s’agissait de débris à 
l'abandon et sa charge de grande liseuse familiale lui autorisait 
d'exercer sur les biens publics. 


Elle sonda l’une après l’autre les pièces de lit. Comme elle s’y était 
préparée, les dernières personnes à les avoir manipulées étaient les 
voleurs eux-mêmes. Des impressions fulgurèrent dans son esprit, 
tandis qu’elle plongeait dans leur perception. Des gants en cuir. Des 
visages mangés de barbe. Des respirations rapides. Des coups d'œil 
répétés vers l'atelier, à l’autre bout de la cour. Ils étaient trois, peut- 
être quatre. Elle ne pouvait pas pénétrer leurs pensées, mais il se 
dégageait de ces objets un état d’esprit bien particulier : une extrême 
vigilance, un certain sens de la méthode et beaucoup de tension 
nerveuse. Elle tenait son signalement. 


Un bruit la fit sursauter. Une hermine était en train de fouiner dans les 
décombres, sans doute à la recherche de nourriture. Par précaution, 
Ophélie sortit le monocle de Gaëlle de sa poche et, fermant l’œil droit, 
le plaqua contre le verre gauche de ses lunettes. Elle tourna plusieurs 
fois sur elle-même pour s'assurer qu’il n’y avait aucun Invisible caché, 
aucune illusion piège, puis elle se dirigea vers le seul ascenseur de 
l'étage. 


Consultant la brochure des lignes, Ophélie se rendit compte que cet 
ascenseur menait uniquement vers deux étages. D’après le plan et sa 
légende, l’un d’entre d’eux était un local sans issue consacré au 
stockage de charbon. Les voleurs s'étaient vraisemblablement rendus à 
l’étage suivant et, de là, avaient pris une correspondance. 


Elle actionna le levier, monta de deux paliers et déboucha sur une rue 
malodorante où un imbroglio de machines et de canalisations 
projetaient des jets de vapeur brûlante. C'était maintenant que 
commençaient les choses sérieuses : elle se trouvait à un 
embranchement de correspondances. Il y avait ici cinq arrêts 
d’ascenseur, en plus de celui où elle venait de descendre. Les voleurs 
de matelas avaient pu emprunter n’importe lequel d’entre eux. 
Ophélie n’avait d'autre option que de lire chaque cabine d’ascenseur 


pour retrouver leur piste. 


Elle fouilla ses poches de robe, gribouilla une note sur son calepin et 
la glissa dans le petit miroir à double face que lui avait prêté l’un des 
fabricants de sabliers. Si Renard avait bien gardé son propre miroir 
sous les yeux, il devait déjà être en train de lire ce message : Tout va 
bien, je progresse dans mes recherches. Ce n’était pas de la grande prose 
mais, au moins, ça rassurerait toute la famille. 


Ophélie se dirigea vers l’ascenseur le plus proche et tira sur le cordon 
d’appel. Dans les étages inférieurs de la Citacielle, il n’y avait pas de 
grooms qui circulaient à horaires fixes. Tout au moins Ophélie serait- 
elle à son aise pour faire ce qu’elle avait à faire. 


Une fois dans la cabine, elle inspira un grand coup et empoigna le 
levier d’étages à main nue. Elle se sentit aussitôt submergée, comme si 
un cortège de fantômes prenaient possession de son être les uns après 
les autres. Elle fut tour à tour irritée, fourbue, excitée, préoccupée, 
fatiguée, agacée, émue, désabusée, impatiente, distraite, tourmentée, 
inquiète, vexée, démoralisée, lasse sans qu’une seule de ces émotions 
lui soit propre. Ophélie avait déjà lu des objets du domaine public, 
mais rien qui fût équivalent à ce levier d’ascenseur levé et baissé 
plusieurs dizaines de fois chaque jour de chaque semaine de chaque 
mois de chaque année. Elle ne pouvait que remonter le temps à 
l’envers en espérant tomber, tôt ou tard, sur le signalement de ses 
voleurs. 


Lorsqu'elle finit par relâcher le levier, bredouille, elle mit quelques 
secondes avant de se rappeler 


qui elle était et pourquoi elle était là. 


Elle quitta la cabine, fendit les vapeurs chaudes de la rue et tira le 
cordon d’appel de l’ascenseur suivant. Nouvelle lecture infructueuse. 


Au troisième ascenseur, Ophélie dut s’octroyer une pause. Sa main 
tremblait et ses lunettes étaient devenues troubles. Toutes ces 
émotions étrangères la traversaient comme des courants galvaniques, 
mettant ses nerfs à rude épreuve. Elle commençait à douter du bien- 
fondé de sa démarche lorsque enfin, au quatrième ascenseur, elle 
reconnut le signalement. Vigilance, méthode, nervosité. 


Ophélie tenait ses voleurs. 


Il lui fallait maintenant affiner sa lecture et déterminer à quel palier, 
exactement, ils s'étaient rendus. Elle sonda une seconde fois le levier, 


remontant le cours du temps jour avant jour, semaine avant semaine, 
mois avant mois. Dès qu’elle retrouva le signalement, elle s’immergea 
aussi profondément que possible dans l’esprit des voleurs. 


Enfin le dernier. Trop encombrants, ces matelas. Penser à la 
prime... Plus que trois. Encore les ouvriers. Ils râlent, on les met en 
retard... Penser à la prime... Plus que deux... Zut, des ouvriers... Pas 
la place de tous monter. Penser à la prime... Allez, le premier. 
Profitons-en, la voie est libre. Penser à la prime. 


Ophélie relâcha le levier, et tous ses muscles par la même occasion. 
L’effort de concentration lui avait donné la migraine, mais elle avait 
suffisamment de matière pour reconstituer la scène. Elle examina le 
cadran en demi-lune de l’indicateur d’étages qu’elle avait observé à 
travers les yeux de ses voleurs ; ils avaient fait quatre allers-retours, 
un par matelas, entre le vingt-cinquième et le treizième sous-sol. Elle 
ferma la grille d’ascenseur et enclencha le levier pour suivre le même 
itinéraire. 


Le treizième sous-sol inspira une impression de déjà-vu à Ophélie. 
C'étaient les mêmes ruelles sombres, les mêmes canalisations 
malodorantes, les mêmes vapeurs humides qui régnaient dans 
l’ensemble des bas-fonds, et pourtant elle avait le sentiment familier 
d’être déjà venue ici. 


D’après la brochure, il n’y avait qu’une seule correspondance pour cet 
étage. Or, quand Ophélie procéda à une lecture minutieuse de la 
cabine d’ascenseur suivante, elle ne retrouva plus le signalement. Le 
mélange caractéristique de vigilance, de méthode et de nervosité avait 
disparu ; ce phénomène ne pouvait s’expliquer que par un changement 
d'état d’esprit radical. 


Les voleurs s'étaient débarrassés de leur cargaison ici même, entre les 
deux arrêts d’ascenseur. 


Ophélie sentit son cœur battre comme un métronome : une pulsation 
pour la joie, une pulsation pour la peur. Elle redescendit prudemment 
la rue, passant en revue les vitrines enfumées. Malgré l’heure tardive 
de la nuit, elle pouvait deviner des silhouettes en plein travail, au 
milieu des jets d’étincelles et des nuages de fumée. Où les matelas 
avaient-ils été livrés ? Dans cette fonderie de plomb ? Dans cet atelier 
de porcelaine ? Dans cette usine à gaz ? 


Ophélie s’arrêta devant une façade aux lanternes rouges éteintes et 
aux vitres ensevelies sous les vieilles publicités. Ce n’était donc pas 


une impression, elle était déjà venue ici. Les Délices érotiques, 
l’Imaginoir que Cunégonde avait fermé pour cause de faillite. 


La cachette idéale. 


Il n’y avait personne de part et d’autre de la rue embrumée. L'idée 
d'entrer là-dedans toute seule lui asséchaïit la bouche, mais le temps 
était compté. Son écriture trembla quand elle gribouilla une nouvelle 
note à Renard, avant de la glisser dans son miroir de poche. 


Imaginoir lanternes rouges, 13e sous-sol : je jette un coup d’œil et je 
reviens. 


Ophélie s'était préparée à devoir entrer par effraction, aussi fut-elle 
déconcertée de sentir la porte céder sur une simple poussée. C'était la 
première fois qu’elle découvrait un Imaginoir de l’intérieur. 


L’éclairage était uniquement dispensé par les guirlandes de lanternes 
au plafond, probablement des illusions de secours en cas de coupure 
du gaz. Tapis rouges, tentures rouges, velours rouges, capitons rouges, 
escaliers rouges : le hall donnait l’impression de pénétrer dans un 
univers organique. 


Pour le moment, Ophélie ne voyait ni matelas ni disparus nulle part. 


Elle s’avança discrètement vers le comptoir de l’entrée et décrocha le 
combiné du téléphone. 


Aucune tonalité. Ophélie calma son écharpe qui battait nerveusement 
l’air. Elles devraient bel et bien se débrouiller seules. 


Des panneaux en forme de longs gants rouges pointaient tous vers 
l’unique étage de l’Imaginoir. Ils portaient des titres suggestifs, 
vraisemblablement des noms de salles : LE GENTILHOMME À 
L'ÉVENTAIL 


LA CONTREDANSE DES MAINS 

LES BAS DE VELOURS NOIR 

TROIS DAMES VUES DE DOS 

Ophélie prit l’escalier de gauche ; celui de droite, effondré à cause de 
l’humidité, avait été condamné. Si l’étage baignait dans la même 


pénombre douce que le hall, son atmosphère était très différente. De 
grandes statues de marbre blanc, aux corps nus et aux visages 


masqués, encadraient quatre portes noires. Les lanternes projetaient 
leurs ombres dédoublées et distendues sur un labyrinthe de paravents. 


Ophélie se faufila entre les paravents de la galerie centrale. Chacun 
d’eux était une œuvre d’art où des illusions coquines adressaient des 
clins d’œil aux visiteurs, dénudaient une épaule ou envoyaient des 
baisers du bout des doigts. Elle s’approcha de la porte du 
GENTILHOMME À L'ÉVENTAIL. Un frisson de malaise la parcourut 
lorsqu'elle aperçut, sous les masques, les yeux des sculptures qui 
suivaient ses moindres faits et gestes. Elle sortit le monocle de Gaëlle 
et le colla contre ses lunettes. La réalité reprit aussitôt ses droits, 
réduisant les illusions à l’état de pâles images en filigrane. 


Son monocle rangé, elle ouvrit la porte et entra sans un bruit. 


À peine Ophélie posa-t-elle les yeux sur la salle obscure que sa 
migraine s’intensifia. Ses pensées s’embrouillèrent comme un 
enchevêtrement de fils, au point qu’elle se prit les pieds dans les 
coussins amoncelés sur le sol et se retint de justesse à un guéridon, 
renversant le vase de fleurs artificielles qui était posé dessus. Elle 
tourna un regard hébété autour d’elle. La pièce n’était qu’un amas 
fluctuant de coussins, de guéridons, de tapis, de tentures, d’ombres et 
de lumières. 


Ophélie ne se rappelait plus pourquoi elle était entrée ici, mais elle eut 
la vague intuition qu’il était préférable d’en sortir. 


Cramponnée à son guéridon, qui prenait de plus en plus une 
consistance gélatineuse, elle chercha la porte sans parvenir à la 
trouver. La pièce était soudain devenue hermétiquement close. 


Elle chercha un miroir dans la salle avec le sentiment déplaisant de 
traverser d’interminables sables mouvants. Butant contre un polochon, 
elle tomba de tout son long, si profondément ahurie qu’elle ne prêta 
aucune attention à l’explosion de douleur dans son bras. 


Après plusieurs battements de paupières et quelques contorsions, 
Ophélie dut réviser son jugement. Ce n’était pas contre un polochon 
qu’elle avait buté : c'était contre un homme à longue barbe et en 
peignoir de satin. Que faisait donc le comte Harold endormi dans un 
endroit aussi peu commode ? 


Au fond, il avait raison. Cette mer de coussins était beaucoup trop 
houleuse, mieux valait rester couché par terre. Ophélie serait 
demeurée longtemps ainsi, étendue sur le tapis, les yeux au plafond, si 
son écharpe n’avait entrepris de la gifler jusqu’à déchausser ses 


lunettes. 
« Le monocle, pensa-t-elle mollement. Je dois mettre le monocle. » 


Elle fouilla sa poche, ferma son œil droit et enfonça la lentille noire 
dans l’autre orbite. Alors que le monde autour d’elle s’obscurcissait, 
ses pensées se clarifièrent, au contraire, et le sol retourna à l’état 
solide. Des illusions capables de provoquer les mêmes effets qu’une 
ivresse alcoolique : Cunégonde lui avait déjà parlé de cela. 


Cet endroit était une Bulle de Confusion. 


Ophélie s’agenouilla auprès du comte Harold, étendu au milieu des 
coussins, et l’examina du mieux qu’elle put à travers les opacités 
conjuguées du lieu et du monocle. Les paupières tatouées du Mirage 
étaient closes. 


— Monsieur le comte ? murmura Ophélie. 


Il ne répondit pas, plongé dans une profonde léthargie. En quelques 
commodités : les guéridons étaient chargés de livres, de tabatières, de 
bonbonnières, de carafes d’eau et de bouteilles de parfum. Il y avait 
dans cette mise en scène quelque chose d’excessivement prévenant, 
d’ironiquement raffiné qui lui glaça le sang. 


Elle aperçut une couchette à même le sol, probablement l’un des 
quatre matelas volés. Elle en eut la confirmation quand elle distingua, 
suspendu au-dessus du lit, tel un mobile de berceau, le sablier bleu qui 
lui correspondait. Sans un minimum de lucidité, il était impossible de 
l’atteindre et de le briser. 


Quant à la porte, Ophélie comprenait maintenant pourquoi elle avait 
cessé de la voir en entrant dans la salle. Le monocle lui permit de 
mettre au jour, en léger filigrane, l'illusion de mur qui la camouflait. 


Le comble de la perversité. 
— Monsieur le comte ? répéta-t-elle. Vous m’entendez ? 


La longue barbe blonde du Mirage ne frémit pas d’un poil. Cet homme 
était peut-être dur d’oreille, son manque de répondant était 
préoccupant. Tout en veillant à maintenir son monocle en place sous 
ses lunettes, Ophélie pencha une oreille jusqu’à sa bouche. 


Il ne respirait plus. 


Ophélie sentit son propre souffle s’affoler. Était-elle arrivée trop tard ? 
Le comte Harold ne portait aucun signe de blessure ou d’agonie. Avait- 
il succombé au choc de l'illusion ? Avec des gestes désordonnés, elle se 
déganta et prit le pouls au poignet, puis au cou, maïs elle dut se faire 
une raison. 


L'ancien tuteur du chevalier était mort... et il était mort récemment, 
sa chaleur corporelle en témoignait. 


Ophélie se releva. Elle ne pouvait plus rien pour lui, mais il lui était 
peut-être encore possible de sauver les autres. 


Elle se rendit à la deuxième salle obscure, LA CONTREDANSE DES 
MAINS. Maintenant son monocle entre le pouce et l’index, Ophélie 
prit cette fois le temps d’étudier les lieux depuis le seuil de la porte. Il 
ne restait plus rien de ce qui avait dû être l’ancienne salle de 
projection. Chaque recoin avait été dépouillé du moindre reliquat, réel 
ou illusoire, de libertinage. C'était le même décorum respectable que 
chez le comte Harold : une profusion de fleurs, de tabatières, de 
confiseries, de coussins, de livres, de flacons et, narquoisement 
suspendu au-dessus d’un matelas, hors de portée, un 


sablier bleu à retournement automatique. Malgré le monocle qui 
filtrait l'illusion, Ophélie pouvait ressentir une lourdeur dans 
l’atmosphère qui lui faisait bourdonner le crâne. Une autre Bulle de 
Confusion était à l’œuvre ici. Se retrouver piégé dans ce delirium 
tremens perpétuel, au milieu de ces mille et une délicatesses, c'était 
une torture pire que n’importe quel châtiment corporel. 


Ophélie accourut quand elle aperçut un homme effondré sur un 
guéridon. Elle ne reconnut pas son visage, mais il portait le tatouage 
des Mirages sur ses paupières fermées. Probablement le prévôt des 
maréchaux, la première victime des enlèvements. 


Il ne respirait pas non plus. Cet homme était mort, sans une trace de 
sang, sans un signe de lutte, comme une marionnette dont on aurait 
simplement coupé les fils. 


Et pourtant, sa peau était encore chaude. 


Ophélie s’éloigna avec une extrême lenteur, la paume plaquée sur la 
bouche pour réprimer une bouffée de panique. Ce n’était pas par 
négligence que la porte d’entrée avait été laissée ouverte en bas. Il y 
avait quelqu'un d’autre dans l’Imaginoïir en ce moment même. 
Quelqu'un venu spécialement pour achever les prisonniers. 


Elle quitta précipitamment LA CONTREDANSE DES MAINS, se faufila 
entre les paravents et s’engagea dans l’escalier, prête à mettre le plus 
de distance possible entre elle et cet endroit. Elle s’immobilisa au 
milieu des marches. Son corps entier la poussait à s'enfuir, mais elle 
ne pouvait s’y résoudre. Pas si proche du but. Renoncer maintenant, ce 
serait abandonner à la fois Thorn et Archibald. 


Archibald... Il était forcément ici, dans l’une des deux salles restantes. 


Avec d’infinies précautions, se préparant à déguerpir au premier bruit 
suspect, Ophélie remonta l’escalier et poussa la porte des BAS DE 
VELOURS NOIR. Elle observa les lieux à travers le prisme de son 
monocle. Cette salle était en tout point pareille aux deux autres. Son 
sang ne fit qu’un tour quand elle découvrit, au milieu des guéridons et 
des coussins, un corps avachi au fond d’un fauteuil, la tête pendant sur 
le côté. 


Archibald ! 


Dans sa précipitation, Ophélie manqua de renverser un tourne-disque. 
Elle dut s’accroupir devant le fauteuil pour distinguer le visage de 
l’ambassadeur, écroulé sur l’épaule, derrière l’entremêlement des 
cheveux pâles. Il avait une mine effroyable. Ophélie le secoua si fort 
qu’elle faillit en perdre son monocle. 


— S'il vous plaît, chuchota-t-elle. Soyez vivant, je vous en supplie. 


Un bras se décrocha de l’accoudoir et tomba mollement dans le vide. 
Archibald ne se réveilla pas. 


Ophélie chercha fébrilement son pouls. Si elle était arrivée trop tard 
pour lui aussi, jamais elle ne se le pardonnerait. 


Elle étouffa un hoquet de soulagement. Son cœur battait encore ; 
faiblement, mais il battait encore. 


Archibald avait survécu à l’assassin de l’Imaginoir et à la rupture du 
lien avec la Toile. 


— Je vais vous sortir de là, lui promit Ophélie. 


Elle chercha, dans le fatras de coussins, le matelas par lequel 
Archibald avait dû arriver ici. 


Maintenir son monocle en place tout en gardant l’autre œil fermé 
devenait de plus en plus difficile. 


Ophélie trouva le matelas, mais il lui fallut quelques recherches 
supplémentaires pour repérer le sablier dégoupillé. Il avait roulé sur le 
tapis. On n’avait apparemment pas eu le temps de le suspendre au- 
dessus de la couchette, comme cela avait été fait pour les autres. 


Ophélie brisa le sablier ; le corps d’Archibald disparut du fauteuil. 


Restait à espérer qu’on ne tarderait pas à le trouver dans sa chambre, 
au Clairdelune, pour lui 


donner les premiers soins. Avec un peu de chance, son témoignage 
serait décisif pour permettre d’identifier le maître chanteur. Ophélie 
glissa les débris de sablier dans sa poche de robe pour une future 
lecture. Peut-être lui permettraient-ils aussi de remonter jusqu’à la 
source. 


Restait M. Tchekhov dans la dernière salle. Ophélie aurait-elle le 
courage d'essayer de le sauver lui aussi ? N’était-il pas préférable de 
partir au plus vite, tant qu’elle le pouvait encore ? 


Ophélie traversa la salle obscure sur la pointe des pieds, se glissa dans 
l’entrebâillement de la porte et se dissimula à la faveur des paravents 
en se faisant plus petite que jamais. 


Toutes ces précautions s’avérèrent superflues : une silhouette en forme 
de montgolfière lui bloquaïit le passage. 


— Mademoiselle la grande liseuse familiale, soupira le baron Melchior. 
J'aurais vraiment aimé nous épargner cette situation. 


LE SAVOIR-MOURIR 


Le baron Melchior s’avança, faisant pianoter sa canne à pomme d’or 
contre le parquet. Il portait une ample redingote en plumes de paon 
qui donna l’impression à Ophélie d’être observée par des dizaines 
d’yeux écarquillés. Ceux du baron exprimaient un profond regret. 


— Gardez vos mains bien en vue, dit-il avec une extrême douceur. 


Ophélie fut forcée de relâcher le calepin qu’elle avait essayé 
d'atteindre dans sa poche. Elle aurait dû donner l’alerte à Renard 
quand elle le pouvait encore. C'était trop tard, à présent. 


— Vous êtes venue seule ? 


— Non, souffla-t-elle. 


Les moustaches effilées du baron Melchior se redressèrent sous la 
poussée d’un sourire. C'était toutefois un sourire dénué d’ironie, 
presque peiné. 


— Vous êtes venue seule. Sans vouloir vous manquer de respect, vous 
mentez mal. 


Ophélie sentit la colère lui nouer les entrailles. Elle avait vu cet 
homme comme une proie, quand il n’avait cessé d’être le prédateur. 


— Tel n’est pas votre cas. Vous êtes un remarquable comédien. 


— Ne me jugez pas trop durement. Mes intentions ont toujours été 
excellentes. 


— Votre sœur sait-elle à quoi est employé son Imaginoir ? 


— Son ancien Imaginoir, souligna le baron Melchior. Non, Cunégonde 
ignore tout de ce qui se trame ici. Cet endroit était une honte avec 
toutes ces illusions décadentes, grimaça-t-il en montrant un paravent 
où une nymphe émergeait des nénuphars pour leur faire signe de la 
rejoindre. Je l’ai réaménagé comme j’ai pu afin de le rendre à peu près 
respectable. 


Ophélie reculait au fur et à mesure qu’il s’avançait vers elle, jusqu’à se 
trouver dos au dédale de paravents. Le baron se tenait entre elle et 
l'escalier. Sauter par-dessus la rambarde du palier reviendrait à se 
briser les os en bas. L’autre cage d’escalier avait été condamnée par un 
barrage de planches infranchissable. Et pour ce qu’Ophélie avait pu en 
voir, il n’y avait aucun miroir à l’étage. Ça se présentait plutôt mal. 


De sa main gantée de noir et baguée d’or, le baron Melchior signala le 
fronton TROIS DAMES VUES 


DE DOS soutenu par des statues. 


— J'étais en train d’en finir avec ce cher Tchekhov, quand j'ai entendu 
du bruit dans la pièce voisine. Je ne m'attendais certainement pas à 
tomber sur vous. Qu'est-ce qui vous a conduite jusqu'ici ? Et comment 
avez-vous pu traverser mes Bulles de Confusion ? Vraiment, 
mademoiselle la grande liseuse familiale, vous me prenez au dépourvu. 


Ophélie fut envahie par une sensation glacée. Le baron Melchior ne la 
laisserait pas quitter cet Imaginoir vivante. 


— Et moi qui croyais que vous détestiez la violence. 


— Je la hais. Si j'avais d’ailleurs su que Philibert vous maltraiterait de 
la sorte, jamais je n’aurais fait appel à ses services. 


Ophélie dévisagea le baron dans la lumière rouge des lanternes. Il 
semblait sincère. Elle en aurait été ébranlée si elle n’avait pas 
remarqué la façon dont il se déplaçait, lentement mais sûrement, afin 
de lui couper toute retraite et l’éloigner le plus possible de l’escalier. 


— J’accorde beaucoup d'importance au savoir-vivre, mademoiselle, 
mais j'en accorde tout autant au savoir-mourir. On peut se donner la 
mort proprement, entre gens civilisés, et c’est ce que j'attendais de 
Philibert. Je m'en serais bien chargé moi-même, affirma-t-il avec un 
hoquet d’épaules fataliste, mais M. Thorn vous a toujours tenue à 
l’œil. Jusqu'à maintenant, du moins. 


- Tout ça pour qu’il ne puisse pas lire le Livre de M. Farouk ? souffla 
Ophélie. 


— Je trouve infiniment regrettable qu’un homme de sa compétence 
veuille mettre le nez où il ne faut pas. Ce mariage avec vous était une 
erreur, une erreur que je me suis efforcé de rattraper. Bien sûr, j'aurais 
pu choisir de tuer M. Thorn à votre place, admit le baron Melchior de 
bon gré. Ne le prenez pas trop à cœur, mais je vous trouve moins 
indispensable que lui. 


— Ça ne me dit pas pourquoi, vous, vous avez peur du Livre. 
Le baron dodelina de la tête d’un air mélancolique. 


— Peur ? Allons, allons, ne parlez pas de ce que vous ne comprenez 
pas. 


— Vous avez peur, insista-t-elle. Vous avez peur du jugement d’une 
autre personne. Peur de votre Dieu. Peur de décevoir ses attentes. 

Vous ne cessez de parler de dignité humaine, mais vous me faites 

penser à un esclave qui ne songe qu’à satisfaire son maître. 


Il y eut un instant de silence durant lequel Ophélie entendit son cœur 
battre le tambour. 


— Si je devais en juger par votre expression, finit par murmurer le 
baron Melchior, je dirais que vous avez beaucoup plus peur que moi. 


Il se déplaçait avec une patience étudiée, tel un énorme paon, comme 
s’il s'attendait à ce qu’Ophélie se rendît d’elle-même. Allait-il lui 
lancer une illusion surprise au visage ? Rasant de dos les paravents, 


Ophélie resserra ses doigts autour du monocle qu’elle avait gardé en 
main, prête à s’en servir à tout instant. Il lui fallait gagner du temps 
pour trouver une échappatoire. 


— Qui est Dieu ? 

— Cela, chère mademoiselle, il ne m’appartient pas d’y répondre. 
— Vous avez assassiné vos propres cousins pour lui plaire. 

Le baron Melchior eut une moue offensée. 


— Je l’ai fait proprement, insista-t-il. Pas une seule goutte de sang n’a 
été versée, pas une seule blessure ne leur a été infligée. Je vous 
promets que, si vous ne me faites pas de difficultés, vous connaîtrez 
une fin tout aussi esthétique. Tss-tss, attention à votre écharpe, 
l’avertit-il. Elle a de l’énergie à revendre pour un chiffon de laine mal 
tricoté. 


De fait, l’écharpe s’agitait tellement qu’Ophélie avait du mal à la 
contenir. 


— Vous la rendez nerveuse. 
— C’est réciproque. Attachez-la, je vous prie. 


Le baron Melchior désigna de sa canne le pied d’un paravent. Ophélie 
dut se débattre avec sa propre écharpe, tout en essayant de ne pas 
faire tomber le monocle. Elle avait espéré un instant pouvoir renverser 
l’un des paravents sur le baron, maïs ils s’avéraient être tous vissés au 
parquet. 


- Je ne comprends pas, murmura-t-elle. Comment avez-vous pu vous 
abaisser à ça ? 


Le baron Melchior se vida de son air comme une baudruche. 


— Je suis chagriné de vous l’entendre formuler ainsi. Je vous l’ai déjà 
dit : je me bats pour un avenir différent. Un meurtrier qui a versé du 
sang innocent et un diffamateur qui manipule l’opinion publique, 
énuméra-t-il en désignant tour à tour les portes du prévôt des 
maréchaux et du directeur du Nibelungen. Quant à ce déraisonnable 
comte Harold, non content d’avoir perverti l’enfant sous sa tutelle, 
ainsi qu’un chenil entier, il a tenu des propos scandaleux en public. À 
eux trois, ils avaient 


trop longtemps terni le blason des Mirages. Les états familiaux ne se 
déroulent qu’une fois tous les quinze ans, vous en rendez-vous compte 
? C'était l’occasion de voir enfin la cour s'ouvrir à de nouveaux 
horizons ! Mes cousins auraient imposé leur force d'inertie, j'avais le 
devoir moral de les écarter. 


— Et Archibald ? C'était aussi un devoir moral de le garder ici, pendant 
que sa famille rompait son lien ? Vous avez bien failli le tuer. 


Le baron Melchior rentra la tête d’un air affligé, faisant saillir son 
triple menton, comme s’il était lui-même victime d’un préjudice. 


- M. l'ambassadeur nous a mis tous deux dans l’embarras. Ce sablier 
qu’il m’a subtilisé était le seul moyen dont je disposais pour aller et 
venir ici à ma guise. Je suis plutôt habile de mes doigts, voyez-vous. 
J’avais installé un mécanisme de mon invention pour réutiliser mon 
sablier à volonté, sans avoir à rompre la goupille. Ce garçon s’en est 
servi n'importe comment ! Bien sûr, j'avais envisagé la possibilité 
qu’un importun puisse dégoupiller mon sablier, intentionnellement ou 
accidentellement, et c’est pourquoi j’avais installé une Bulle de 
Confusion sur place. Ce que je n’avais pas prévu, c'était que cet 
importun serait l'ambassadeur en personne. Sa disparition a déclenché 
un dispositif de sécurité maximale avec des gendarmes à chaque 
détour de couloir. J’ai été contraint d’attendre les états familiaux pour 
pouvoir enfin rendre visite à mes hôtes, sans avoir à craindre les 
contrôles d’identité et les questions fâcheuses ! Je crois que votre 
écharpe est suffisamment bien attachée, déclara soudain le baron 
Melchior d’un ton aimable. Relevez-vous, je vous prie, les mains 
toujours en évidence. Ah, là, là, croyez bien que cette situation ne me 
plaît pas plus qu’à vous ! 


Ligotée, l’écharpe se tortillait comme une anguille, aggravant le trou 
de son tricot. Ophélie s’écarta en feignant d’éviter ses ruades. Ce pas 
de côté lui permit de se repositionner ; elle n’était plus acculée contre 
les paravents, ce qui lui dégageait une ouverture à la gauche du baron 
Melchior. Il était lourd, il était lent : si Ophélie parvenait à le 
contourner, elle pourrait atteindre l’escalier avant lui. 


— Je pense que cette situation vous plaît, au contraire. 
Les moustaches du baron s’effondrèrent. 
— Comment pouvez-vous prétendre cela ? 


— La mise en scène des salles. Le ton de vos lettres. La façon dont vous 
avez endossé votre rôle de parfait adjoint. Vous avez poussé la malice 


jusqu’à nous parler, à Thorn et à moi, juste devant cet Imaginoir, à 
quelques pas de vos victimes. (Mot après mot, centimètre après 
centimètre, Ophélie se déplaçait de façon à agrandir l’écart entre eux.) 
Vous dites que vous désapprouvez notre union ? Je vous ai entendu 
une fois vous proposer pour confectionner ma robe de mariée. La 
vérité, c'est que vous jouez avec nous comme un enfant joue à la 
poupée. Est-ce que ça vous donne l’impression d’être moins poupée 
vous-même ? 


Le baron Melchior ne se départit pas de son calme, mais Ophélie 
aurait juré que le plumage de sa redingote s'était mis à frémir. Il serra 
sa canne des deux mains jusqu’à en faire grincer le jonc. 


— Vous n’étiez pas si désapprobatrice lorsque j'ai fait le nécessaire pour 
neutraliser notre impétueux chevalier. Puisque vous voulez tout 
savoir, mademoiselle, je n’avais pas planifié de tuer qui que ce soit. 
Mon projet initial était de tenir mes cousins bien au calme, ici, jusqu’à 
la fin des états familiaux. C'était pareil pour vous, ma chère : j’espérais 
que vous seriez assez raisonnable pour quitter le Pôle de votre propre 
initiative. J’ai envoyé des lettres à chacun d’entre vous, des lettres 


amicales, pour éviter une confrontation pénible entre nous tous. Vous 
n’avez pas idée de toutes les précautions que j’ai employées depuis des 
mois pour échapper à la sagacité de vos petites mains. 


J’admets avoir pris un risque en vous permettant de lire la goupille de 
mon sablier, maïis je le savais minime. 


— Si le meurtre n’était qu’une option parmi d’autres, rétorqua Ophélie, 
pourquoi l’avoir choisie ? 


La lueur de tristesse qui brillait dans le regard du baron Melchior 
s’éteignit comme une flamme de bougie. 


— Vous rappelez-vous ce que je vous ai dit hier ? « À nous d’assumer 
nos choix jusqu’au bout. » En ignorant mes lettres, vous avez tous 
accepté l’idée d’être tués. J’ai donc accepté, moi, celle d’être votre 
tueur. 


L’écharpe eut un violent soubresaut qui détourna, l’espace d’un court 
instant, l’attention du baron Melchior. Ophélie n’aurait peut-être pas 
d’autre chance. Elle s’élança vers l’escalier aussi vite que le 
permettaient ses jambes. 


Elle avait compté sur la pesanteur du baron Melchior. Ce fut pourtant 
d’un geste souple, presque nonchalant, qu’il la retint par le poignet, 


puis la renversa sur le parquet. Ophélie poussa un cri quand il lui 
tordit méthodiquement le coude derrière le dos ; l’os, déjà malmené 
par la chute dans l’escalier, émit un horrible craquement. 


— Je vous ai cassé le bras, constata-t-il avec ennui. Vous auriez pu vous 
épargner cela en obtempérant bien gentiment. 


À travers les larmes de douleur qui lui embuaient les yeux, Ophélie vit 
le monocle noir rouler sur le parquet et tournoyer comme une pièce 
de monnaie. Sans même relâcher son étreinte, le baron Melchior le 
brisa d’un coup de canne. 


— Un monocle de Nihiliste, commenta-t-il d’une voix appréciatrice. 
J’ignorais qu’il en existait encore. Ces choses-là sont infaillibles contre 
les illusions à déclenchement optique. Voilà donc comment vous avez 
réussi à aller et venir dans mes Bulles de Confusion ! Alors, 
mademoiselle la grande liseuse familiale, murmura-t-il en s'appuyant 
de tout son poids sur Ophélie, pensez-vous toujours que j’ai peur ? Je 
vous concède que vous avez peut-être eu raison sur un point. (Il se 
pencha davantage, ses moustaches lui caressant l’oreille.) Au fond, 
cette situation ne me déplaît pas tant que cela. 


— Permettez-moi pourtant de vous interrompre. 


Écrasée contre le parquet, le bras tordu en arrière, Ophélie leva les 
yeux vers l’ombre qui gravissait l’escalier. 


LE CŒUR 


Ophélie ne distinguait que le reflet des lanternes rouges sur les 
boutons d’un uniforme. Était-ce bel et bien Thorn qui se tenait ainsi 
dans l'escalier ou était-elle victime d’une illusion ? 


Le baron Melchior dut se poser la même question, car il lui fallut 
plusieurs secondes avant de retrouver son sens de la repartie : 


— Pour un couple si mal assorti, vous êtes décidément inséparables. Je 
vous croyais à des dizaines d’étages d'ici, monsieur Thorn. Comment 
nous avez-vous trouvés ? 


Thorn monta les dernières marches qui le séparaient du palier, 
tranquillement, sans se presser. 


Depuis le parquet, Ophélie fut incapable de hausser les yeux jusqu’à 
son visage ; en revanche, elle avait une vue imprenable sur ses 
chaussures. 


- Grâce à cette femme que vous clouez au sol, répondit la voix grave 
de Thorn au-dessus d’elle. 


Elle a communiqué sa position à son assistant qui me l’a 
communiquée par télégramme prioritaire. 


J’ai dû fausser compagnie à une cohorte de fonctionnaires et de 
gendarmes pour vous rejoindre. Ne vous inquiétez pas, je suis venu 
seul. Je souhaite parlementer avec vous, sans témoins gênants. 


Ophélie n’en croyait pas ses oreilles. Avec tous les gendarmes présents 
aux états familiaux, Thorn avait décidé de n’en ramener aucun ? Elle 
se mordit la langue lorsque le baron Melchior tira sur son bras pour la 
forcer à se relever, sans se soucier de la douleur insupportable qu’il lui 
occasionnait. Il serra Ophélie contre le plumage de son ventre, dans 
une parodie de valse. 


— Ainsi, ce sera plus confortable pour parlementer. Je vous écoute, 
monsieur Thorn. 


Les cheveux d’Ophélie s'étaient déversés sur son visage, mais elle y 
voyait assez pour remarquer que Thorn évitait soigneusement de la 
regarder. 


— Pourquoi ? 


— Pourquoi me demandez-vous pourquoi ? répliqua le baron Melchior, 
sur ses gardes. 


— Je bénéficie de votre appui depuis le début de ma carrière. Je ne 
serais probablement jamais devenu intendant si vous n’aviez pas glissé 
un bon mot dans la bonne oreille au bon moment. Vous m'avez 
souvent aidé, pour des procès et des affaires où vous n’aviez aucun 
intérêt personnel en jeu. 


Et jamais, à aucun moment, vous n’êtes venu me réclamer des 
comptes. Pourquoi ? 


Le baron Melchior s’adoucit, ses traits soudain empreints d’une 
bienveillance paternelle, ce qui ne l’empêcha pas de broyer le bras 
d’Ophélie. 


— Parce que j’ai toujours pressenti les merveilles que vous étiez 
capable d'accomplir. Je crois en vous, mon garçon, plus qu’en 
n'importe quel Mirage. 


— Vous croyez en moi, répéta Thorn. 


Il maintenait entre eux une distance respectable. Sans bouger d’un 
talon, il observa autour de lui les paravents dont les illusions lui 
adressaient des œillades aguicheuses, puis les quatre portes encadrées 
par leurs statues masquées. Ophélie comprit qu’il essayait de 
déterminer s’il y avait des complices cachés dans la place. 


— Cette goupille de sablier que vous avez miraculeusement trouvée sur 
le lit d’Archibald, reprit Thorn après un silence. Vous l’avez trouvée, 
car vous saviez qu’elle serait là. Vous avez saisi cette occasion pour 
me pousser à perquisitionner la manufacture, et si ça n’avait pas été la 
goupille, vous auriez imaginé un autre stratagème. Vous comptiez 
évidemment sur moi pour mettre au jour la 


falsification des registres et, par voie de conséquence, l’implication de 
la manufacture dans les enlèvements. Chaque nuance de votre 
comportement m'a dicté ma conduite jusqu’à l’inculpation de Mme 
Hildegarde. Vous ne m’avez pas appuyé dans ma carrière parce que 
vous croyiez en moi, conclut-il d’un ton posé. Vous l’avez fait pour 
pouvoir mieux me manipuler le moment venu. 


— Allons donc, soupira le baron Melchior. Êtes-vous en train de me 
dire que je vous ai déçu aussi, monsieur l’intendant ? 


- Je ne suis plus intendant. Et cette femme, ajouta Thorn sans même 
un regard pour Ophélie, n’est plus ma fiancée. Ses parents l’attendent 
pour la ramener sur Anima. Nos petites affaires de famille ne la 
concernent en rien désormais. Discutons entre nous, juste vous et moi, 
voulez-vous ? 


Le baron s’accorda un temps de réflexion au cours duquel Ophélie eut 
tout le loisir d'entendre craquer davantage les os de son bras. 


— Avez-vous définitivement renoncé au mariage ? 


— Et à la lecture du Livre, oui. C’est bien ce que vous cherchiez à 
obtenir de moi, n'est-ce pas ? 


Vous n’avez plus rien à craindre de cette Animiste. 


— À la bonne heure ! s’exclama joyeusement le baron Melchior. (Il ne 
libéra pas Ophélie pour autant, resserrant son étreinte au point de 
l’étouffer dans son jabot de dentelle.) Vous possédez trois qualités 
essentielles, monsieur Thorn. Vous êtes efficace, intègre et pacifique. 
La façon dont vous vous êtes impliqué dans l’affaire des déchus a été 


ex-em-plai-re ! Ces guerres de clans, ces vengeances sempiternelles, 
tout ce sang versé pour trois fois rien, énuméra-t-il d’une voix vibrante 
d’indignation, nous devons en venir à bout. Nous avons besoin 
d'hommes tels que vous, capables de résoudre les problèmes les plus 
épineux avec les rouages d’une administration civilisée. 


— Je ne suis plus intendant, rappela Thorn. Et je resterai à jamais un 
bâtard. 


Le baron Melchior balaya l’air de sa canne avec une telle fougue 
qu’Ophélie entendit l’air siffler tout près d’elle. 


— Un détail ! Je vous offre, moi, une nouvelle vie ! Ou plutôt, devrais- 
je dire, une nouvelle responsabilité, qui vous placera au-dessus du 
seigneur Farouk et à l’abri de son obsession maladive pour son Livre. 
Vous bénéficierez d’une protection absolue et vous n’aurez plus jamais 
à vous inquiéter ni pour vous, ni pour votre tante. Me comprenez-vous 
bien, monsieur Thorn ? Je ne vous propose pas d’être mon pion. Je 
vous propose d’être mon partenaire. 


Thorn arqua lentement les sourcils et sa cicatrice parut s’agrandir 
davantage. 


— Ma mère bénéficiait également de cette responsabilité et de cette 
protection. Voyez où elle est aujourd’hui. J'aimerais savoir, enchaîna- 
t-il avec une extrême gravité : est-ce vous qui me faites cette offre ou 
est-ce le Dieu que vous servez ? 


Le baron Melchior éclata de rire, toutes ses plumes de paon se 
trémoussant avec lui. Ophélie se mordit les lèvres pour ne pas crier ; 
chaque secousse lui donnait l’impression que son bras allait exploser 
en des milliers de morceaux. 


— Ah, monsieur Thorn, si votre mère avait eu la moitié de votre 
clairvoyance, elle n’aurait pas fini déchue et mutilée, s’enthousiasma 
le baron Melchior. La rumeur est donc vraie, vous avez hérité de ses 
souvenirs ? Cela fait de vous un initié tout désigné. Nous réussirons, 
vous réussirez, là où elle a échoué. Vous et moi, nous sauverons le Pôle 
de toute cette corruption qui le gangrène. De même que nous 
sauverons le seigneur Farouk de ses mauvaises influences. (Ce disant, 
il tambourina l’épaule d’Ophélie du pommeau de sa canne.) À présent, 
monsieur Thorn, je vous pose une question que peu d'élus ont le 
privilège d’entendre : désirez-vous rencontrer Dieu ? 


— C'est mon vœu le plus cher. 


Ophélie dévisagea Thorn dans l’espoir de capter enfin son attention. Il 
avait répondu avec une telle spontanéité, son regard brillait d’un 
intérêt si vif qu’elle voyait bien qu’il était très sérieux. 


— Je vous arrangerai une rencontre, promit le baron Melchior. Ça me 
permettra au moins de compenser celle que je n’ai pas pu arranger 
avec Mme Hildegarde. Dans l’immédiat, nous devons nous occuper de 
cette jeune demoiselle, soupira-t-il en relevant le menton d’Ophélie de 
sa canne. Le meurtre me répugne autant qu’à vous, mais je crains 
qu’elle en ait trop vu et trop entendu. 


Thorn caressa sa lèvre inférieure de son index. Contrairement à 
Ophélie, dont les lunettes bleuissaient à vue d’œil, il ne s’affolait pas 
le moins du monde. 


— Je partage votre avis, mais je vous suggère plutôt de falsifier sa 
mémoire. Je suis en partie Chroniqueur, je peux faire en sorte qu’elle 
ait oublié tout ce qui s’est passé ici. 


Ophélie savait que c'était faux. De son propre aveu, Thorn n’avait 
jamais versé dans ce genre de pratiques, mais elle devait admettre 
qu’à cet instant il était très convaincant. Le baron Melchior parut 
considérer la question avec soin, faisant tournoyer sa canne autour de 
son index. Il finit par replacer le bras d’Ophélie dans son angle 
naturel, mettant un terme au supplice, et poussa la galanterie jusqu’à 
lui faire un baisemain. 


— J’ai été, mademoiselle, honoré de faire votre connaissance. 


Sur ces mots, il la laissa partir d’un geste théâtral, comme un oiseau 
qu’on a sorti de sa cage et qu’on restitue au ciel. 


Loin d’éprouver du soulagement, Ophélie avait tous les nerfs à vif. 
D'un pas incertain, elle se dirigea vers Thorn qui l’attendait 
impassiblement devant l’escalier. Plus Ophélie mettait de distance 
entre elle et le baron Melchior, plus elle pressentait qu’il allait se 
raviser et la briser d’un coup de canne, comme le monocle de Gaëlle. 


Il n’en fit rien. 


Elle sentit que quelque chose ne tournait pas rond. Son bras la gênait 
terriblement, et ce n’était pas seulement à cause de la fracture. Une 
chaleur intense remontait vers l’épaule et la poitrine. Le baisemaïin du 
baron avait comme allumé sous sa peau un incendie. Le cœur 
d’Ophélie battait si fort et si vite que ça en devenait incommodant. 


À l'instant où Thorn remarqua la façon dont elle se contractait, il la 
saisit par les épaules. 


— Que lui avez-vous fait ? 


— Vous avez peut-être le pouvoir de modifier ses souvenirs, vous 
n'avez pas celui de changer le fond même de sa nature, répondit 
nonchalamment le baron Melchior. Cette enfant est dotée d’une 
curiosité et d’une obstination qui l’amèneront tôt ou tard à nous 
refaire des difficultés. N’y voyez pas d’offense, cher partenaire, mais je 
préfère mes méthodes. 


Ophélie l’entendit à peine. La chaleur se transformait peu à peu en 
douleur, comme si une lame de couteau s’enfonçait lentement entre 
ses côtes. Elle glissa des mains de Thorn pour tomber à genoux. 


- C’est une illusion de ma fabrication, expliqua le baron Melchior en 
s’approchant d’un pas aussi placide que son ton. Je l’inocule 
directement à l’intérieur de l’organisme. Ça vous affole le cœur jusqu’à 
l’arrêt cardiaque. Une mort propre, sans violence, sans bavure, en 
bonne et due forme. Bien sûr, nous la maquillerons ensuite en accident 
afin d'éviter tout problème. Le Grand Tribunal interfamilial ne 
plaisante pas avec ces choses-là. 


Prostrée sur le parquet, en proie à des sueurs froides, Ophélie enserra 
sa poitrine de ses bras pour en contenir les battements. « C’est une 
illusion, une illusion, se répéta-t-elle. Ce n’est pas réel. Mon 


cœur se porte parfaitement bien. C’est une illusion, une illusion, une 
illusion, une illusion. » 


La douleur lui paraissait intolérablement réelle. 


— Alors, au sujet de mon offre ? dit le baron en tendant sa main à 
Thorn. Marché conclu, cher partenaire ? 


Un jet de sang éclaboussa les lunettes d’Ophélie. Elle vit cinq doigts 
gantés tomber sur le parquet, juste à côté d’elle, dans une avalanche 
de bagues. 


Le baron Melchior contempla sa main mutilée d’un air incrédule. 
— Je... Quoi ? 


— Annulez votre illusion. 


La voix de Thorn provenait des tréfonds de son ventre, pareille à un 
grondement animal. Il n’avait pas remué un doigt, mais, malgré son 
chaos intérieur, Ophélie perçut l’électricité statique dont il s’était 
subitement chargé. 


Le baron Melchior écarquilla les yeux, de plus en plus éberlué. La vue 
de son propre sang, coulant à flots sur sa redingote, son pantalon et 
ses souliers, le fit pâlir. Alors seulement il poussa une exclamation 
horrifiée, comme s’il prenait enfin conscience de la douleur. 


— Vous avez utilisé vos griffes contre moi ? Avez-vous perdu l’esprit ? 
J’allais exaucer votre vœu le plus ch. 


Thorn l’empoigna par son jabot de dentelle avec une telle violence 
qu’il lui coupa la respiration. 


- J’ai renoncé à ce vœu à l’instant même où j’ai donné ma démission, 
siffla-t-il entre ses dents. 


Annulez votre illusion ! 


De blême, le baron Melchior devint écarlate. Il cingla la joue de Thorn 
d’un coup de canne rageur. 


— Vous n’avez jamais prévu de vous allier à moi, jamais ! Vous m'avez 
abusé pour récupérer votre petite souillon. Une souillon quand, moi, je 
vous offrais Dieu ! Je répands du sang partout, regardez-moi ça, 
s’indigna-t-il en agitant sa main mutilée. C’est du dernier mauvais 
goût, monsieur Thorn, vous me décevez profondément. 


Le baron Melchior s’apprêtait à abattre sa canne sur Thorn une 
seconde fois, mais elle tomba sur le parquet avec le reste de ses doigts. 
Les griffes de Thorn avaient encore frappé. Déséquilibré par la surprise 
et la douleur, le baron tituba en arrière jusqu’à la balustrade du palier 
; cette dernière pencha dangereusement sous son poids, uniquement 
retenue par quelques boulons. 


Agenouillée au sol, Ophélie assistait à la scène à travers le désordre de 
ses cheveux et les éclaboussures de sang sur ses lunettes. Sa vue se 
troublait de plus en plus. Son cœur, pris de folie furieuse, ne tiendrait 
plus longtemps. 


— Annulez votre illusion ! ordonna Thorn. 


Le baron Melchior fut secoué par un rire sceptique, ses deux mains 
dégoulinant de sang, à croire que tout ceci était une plaisanterie 


douteuse. 


— Allons, allons, vous n’envisagez pas de tuer le ministre des Élégances 
et le délégué de Dieu. Ce serait un parfait manque de savoir-mourir. 


D'un coup de pied en pleine panse, Thorn le projeta contre la 
balustrade qui, cette fois, céda sous son poids. Ophélie ferma les yeux 
en entendant le bruit de la chute, mélange de résonance métallique et 
d'os cassés. 


Dans les ténèbres de ses paupières, elle sentit un grand silence 
l’envahir. Son sang reflua comme une décrue de fleuve. L’incendie 
sous sa peau s’éteignit à petit feu. La douleur s’atténua jusqu’à se 
dissiper entièrement. Son rythme cardiaque décéléra, pulsation après 
pulsation. Une illusion 


disparaît avec son créateur. Le cœur d’Ophélie vivraïit, car celui du 
baron Melchior s'était arrêté. 


Quand elle rouvrit les yeux, Thorn se tenait agenouillé face à elle. 


Il repoussa ses cheveux, décrocha ses lunettes et soumit ses pupilles à 
un examen scrupuleux, sans prononcer un seul mot. D’une gestuelle 
médicale, un peu brusque, il fit pivoter son menton dans un sens, puis 
dans l’autre, pour vérifier que son regard restait bien accroché au sien. 


Ophélie espérait que Thorn ne s’apercevrait pas qu’elle était au bord 
des larmes. Même sans ses lunettes, elle voyait qu’il portait lui-même 
une vilaine plaie en travers de la joue, croisant le tracé de son 
ancienne cicatrice, là où la canne du baron Melchior l’avait frappé. Ses 
sourcils étaient tellement froncés, ses mâchoires tellement contractées 
qu'Ophélie aurait préféré qu’il explosât pour de bon au lieu de 
contenir sa colère. 


Sa question fut laconique : 
— Votre cœur ? 
— Il va bien, balbutia-t-elle. L’illusion est passée. Je me sens m... 


Ophélie ne termina pas sa phrase. Thorn avait refermé ses bras sur elle 
avec une force qui lui coupa le souffle. Elle ouvrit grand les yeux sur 
cette obscurité qui produisait des battements précipités. Elle ne 
comprenait pas. Thorn aurait dû l’accabler de reproches, la secouer 
furieusement. 


Pourquoi la serrait-il contre lui ? 


— Quand je vous ai dit que vous aviez une prédisposition surnaturelle 
aux catastrophes, ce n’était pas une invitation à me donner raison. 


Ophélie ne put retenir ses sanglots plus longtemps. Les bras de Thorn 
se raidirent de surprise lorsqu'elle se cramponna à lui. Elle colla son 
visage contre son torse et hurla comme jamais, de toute sa vie, elle 
n'avait hurlé ; c'était un cri qui lui venait du plus profond des 
entrailles et qui remontait le long de son corps comme une tornade. 
Thorn la laissa sangloter, hoqueter, renifler contre son uniforme 
jusqu’à ce qu’elle se fût entièrement vidée de son souffle. Ils 
demeurèrent un long moment silencieux sur le parquet de l’Imaginoir, 
enveloppés par la lumière rouge des lanternes. 


- Je voulais vous aider, finit par dire Ophélie d’une voix rauque. J’ai 
tout gâché. 


— Vous avez des regrets ? Moi pas. 


Dépouillée de sa froideur hivernale, son accent avait une sonorité très 
différente. 


— Vous vous êtes mis nos deux familles à dos et vous venez de tuer un 
homme, lui murmura-t-elle. 


Tout ça à cause de moi. 


Elle sentit les doigts de Thorn effleurer ses cheveux, sa nuque, ses 
omoplates avec indécision, comme s’il ignorait où et comment les 
poser. Il ne lui était pas souvent arrivé d’avoir à consoler quelqu'un. 


— Je n’aurais jamais dû vous impliquer dans mes affaires. Je savais que 
ce serait dangereux. Je me suis convaincu que j'avais la situation sous 
contrôle et cette erreur a bien failli vous coûter la vie. 


(Thorn observa un long silence qu’Ophélie supposa être une 
hésitation, à la façon dont il retenait sa respiration.) Il y a une chose 
que j'ai plusieurs fois essayé de vous dire. Je ne suis pas très à l’aise 
avec ces formalités, alors finissons-en et n’en parlons plus. (Il se racla 
la gorge, comme si les mots s’y étaient coincés, puis il finit par 
grommeler :) Je vous demande pardon. 


Ophélie contempla l'obscurité chaude où elle se tenait blottie. À cette 
seconde, elle sut enfin avec une absolue certitude où se trouvait sa 
place. Ce n’était pas au Pôle, ce n’était pas sur Anima. C'était à 


l’endroit précis où elle se tenait maintenant. Aux côtés de Thorn. 
Elle trouva sa propre voix changée en demandant : 
— Qui est Dieu ? 


Thorn garda le silence, mais Ophélie sentit les muscles de ses bras se 
tendre. 


— La mémoire de votre mère, répondit-elle pour lui. En vous 
transmettant ses souvenirs, elle a fait de vous un témoin, n’est-ce pas ? 
C’est sur ce passé que vous enquêtez confidentiellement ? Vous avez 
découvert l’existence d’une personne plus puissante encore que les 
esprits de famille ? Le Livre de M. Farouk contiendrait une 
information à ce sujet ? 


— Ce que vous avez entendu cette nuit, l’interrompit Thorn, ne le 
répétez à personne et efforcez-vous de l’oublier. Melchior n’était que 
le maillon d’une très, très longue chaîne. Je suis convaincu qu’il y a 
d’autres maillons sur chaque arche, dans chaque famille. 


Avec un choc, Ophélie se remémora soudain l’« étranger étrange » 
dont lui avait parlé une fois la Rapporteuse, un homme capable 
d’influencer les décisions des Doyennes. Ainsi, son intuition avait été 
la bonne : il existait bien un dénominateur commun entre les 
événements qui se passaient au Pôle et ceux qui se passaient sur 
Anima. 


— Vous m'avez promis, dit-elle. Vous m’avez promis de ne plus rien me 
dissimuler qui me concerne directement. Je suis plus que concernée à 
présent. Vous me devez la vérité. 


— Je romps cette promesse, décréta Thorn sans la moindre hésitation. 
C’est beaucoup plus qu’une intrigue de cour, insista-t-il d’une voix 
lourde. C’est un engrenage où il suffit de mettre le doigt pour ne plus 
jamais connaître la paix, et je parle en connaissance de cause. Il est 
encore temps pour vous de faire machine arrière. 


Ophélie n’en avait aucune envie. Elle revint cependant aux réalités 
immédiates quand elle entendit l’écharpe, toujours ligotée à son 
paravent, claquer le sol d’impatience. 


Avec un élancement douloureux dans le bras, Ophélie s’écarta de 
Thorn et remit ses lunettes en place. Elle avait la vue brouillée d’avoir 
trop pleuré, mais ses idées, elles, étaient parfaitement claires. 


— Nous ne pouvons pas rester ici. Il y a trois cadavres dans cet 
Imaginoir, quatre en comptant le baron. J’ai pu libérer Archibald à 
temps, mais il a subi les effets d’une Bulle de Confusion : il ne faut pas 
compter sur lui pour témoigner. Nous devons fuir. 


— Non, répondit Thorn. 
— Non ? Vous avez une autre idée ? 


À travers les taches de sang sur ses lunettes, Ophélie croisa le regard 
inflexible de Thorn. 


- Il n’y a plus de « nous ». Le mariage est annulé. Vous rentrez chez 
vos parents et vous menez la vie que je n’aurais jamais dû 
interrompre. Je vais, quant à moi, me rendre à la justice du Pôle et 
assumer les conséquences de mes actes. C'était de toute façon ce que 
je m’apprêtais à faire quand j'ai reçu le télégramme de votre assistant. 
En ce qui concerne cet individu, ajouta Thorn en regardant l’endroit 
où la balustrade avait cédé, j’ai fait ce que j'avais à faire. Ce n’est pas 
la première fois que je tue quelqu'un en légitime défense, ça ne m’a 
jamais empêché de prendre mes responsabilités. 


— C'est différent, et vous le savez, protesta Ophélie. Il s’agit d’un 
Mirage et, pour tous ces gens, vous n'êtes que... qu’un... 


Thorn eut cette torsion de lèvres qu’il était si difficile d'interpréter. 


— Un bâtard, oui. Je ne me fais aucune illusion, je n’aurai pas droit à 
un procès impartial. Je me suis battu pour empêcher les nobles de se 
placer au-dessus des lois, coupa-t-il Ophélie d’un ton catégorique, 
alors qu’elle entrouvrait la bouche. Je ne fuirai pas la justice 
aujourd’hui. (Il la saisit par les épaules de façon à plonger son regard 
tout au fond du sien.) Respecterez-vous ma décision ? 


Après un long silence buté, elle acquiesça. 
— Je la respecterai. 
LE MARCHÉ 


À la cour, la confusion avait atteint son point d’ébullition. Qu'ils 
fussent sous les jardins suspendus, au milieu des vapeurs des thermes, 
aux balcons de l’Opéra familial ou dans les salles de jeu de la Jetée- 
Promenade, les nobles ne tenaient plus en place. Ils se rassemblaient 
fréquemment autour des kiosques à gazettes pour suivre chaque 
révélation de la retentissante « affaire de l’Imaginoir », où Thorn jouait 


tour à tour le rôle du traître, de l’assassin et du menteur. Les Mirages, 
particulièrement choqués, étaient avides de détails, mais ils n’avaient 
pas le temps de faire leur deuil. Leur monde changeait et il changeaïit 
vite. 


Du jour au lendemain, une nouvelle population avait fait son 
apparition dans le décor. Les Invisibles, les Narcotiques et les 
Persuasifs, anciennement déchus, s’affichaient partout la tête haute. 


Trois nouveaux clans, trois nouveaux rivaux dans la course aux 
faveurs de Farouk. C'était une noblesse d’un genre très différent, qui 
avait connu les affres du froid et de la faim sur plusieurs générations. 
Ces gens-là ne possédaient ni le raffinement des Mirages ni la 
diplomatie de la Toile, préférant l’épée à la dentelle, l’action à la 
conversation, la chasse aux salons. Ils avaient tellement le sens des 
réalités qu’à peine revenus à la cour ils revendiquaient déjà leurs 
anciennes possessions familiales, depuis longtemps redistribuées à 
d’autres branches aristocratiques. 


Et comme si l’ambiance n’était pas suffisamment fébrile, la troupe de 
la Caravane du carnaval avait débarqué à la Citacielle sans que 
personne sût qui, exactement, était à l'initiative de son invitation. On 
ne pouvait plus faire un pas dans les hauts quartiers sans croiser un 
noble furieux, un avocat hystérique ou un dresseur de chimères. 


Seul Farouk brillait par son absence. À l'issue des états familiaux, il 
s'était enfermé dans ses appartements privés avec ordre de ne laisser 
entrer personne. 


C'était pourtant lui qu'Ophélie était venue trouver aujourd’hui d’un 
pas résolu. 


Elle remontait la Jetée-Promenade où le faux soleil se couchaït sans 
fin sur la fausse mer. Chaque bousculade était un calvaire pour son 
bras en écharpe, mais Ophélie continuait de marcher à vive allure et, 
dès qu’un courtisan l’assaillait de questions, elle replongeaïit dans la 
foule. Elle avait déjà répété sa version des faits à sa famille, aux 
brigadiers, à la justice et à la presse, elle n’avait à présent plus une 
seconde à perdre. 


La tante Roseline surgit juste au moment où le groom s’apprêtait à 
refermer la grille de l’ascenseur privé de Farouk. Ophélie la croyait à 
l’hôtel avec les autres Animistes. 


— Tu as peut-être encore réussi à fausser compagnie à toute ta famille, 
mais à moi tu ne me referas pas deux fois le coup du miroir. Tu as plus 


que jamais besoin d’un chaperon, gamine. 
— M. Farouk souhaite me rencontrer seule, lui dit Ophélie. 
— Ça ne m’empêchera pas de t’escorter jusqu’au dernier moment. 


La cabine, aménagée en salle de réception, s’éleva lentement en 
faisant tinter ses lustres de cristal. 


— La Rapporteuse garde sa girouette braquée sur toi, l’avertit la tante 
Roseline. Elle a envoyé son compte rendu aux Doyennes et attend leur 
réponse d’un instant à l’autre. Le Familistère d’Anima n’approuvera 
pas ce que tu envisages de faire. Je ne suis déjà pas certaine de 
l’approuver moi-même. 


— Tant que leur télégramme ne nous est pas parvenu, je n’ai encore 
désobéi à personne, rétorqua Ophélie d’un ton ferme. C’est pour cette 
raison que j’ai demandé un rendez-vous de toute urgence. 


— M. Farouk a accepté beaucoup trop vite, ça ne m’inspire rien de bon. 
Berenilde a demandé cent fois à le voir sans même qu’il lui fasse la 
politesse d’une réponse. La propre mère de son enfant ! 


Elle en est réduite à courir de salon en salon, son bébé dans les bras, à 
la recherche d’appuis. 


Berenilde qui supplie, te rends-tu compte ? Je ne l’ai jamais vue aussi 
désespérée. (La tante Roseline s’aperçut qu’Ophélie se tenait 
obstinément silencieuse, la main crispée autour de son bras en 
écharpe, le regard fixé droit devant elle.) Je n’ai pas beaucoup de 
sympathie pour M. Thorn, ajouta-telle d’une voix radoucie, mais ce 
qui lui arrive est révoltant. Aucun droit de visite, interdiction de 
comparaître et un procès si sommaire que les jurés n’ont 
probablement pas eu le temps de s’asseoir. 


Même les déchus.…. les anciens déchus, pardon, se désolidarisent tous 
de lui. Je comprends que tu sois bouleversée. 


Ophélie ne répondit pas, laissant le soin à la musique du phonographe 
de remplir le silence à sa place. 


Bouleversée ? C'était au-delà de ça. Il ne lui était pas souvent arrivé de 
haïr quelqu'un, mais ce qu’elle éprouvait en pensant au baron 
Melchior, fût-ce post mortem, s’en rapprochait d’heure en heure. 


Personne à la cour n’avait voulu croire qu’un homme aussi paisible eût 


organisé l’enlèvement de ses propres cousins et l’assassinat d’une 
jeune fille ; en revanche, tout le monde s’accordait à dire que Thorn 
en était, lui, parfaitement capable. La mauvaise impression qu’il avait 
produite en donnant sa démission à Farouk et en rompant l’alliance 
diplomatique avec Anima n’avait pas joué en sa faveur. Thorn était 
devenu le coupable par excellence, celui qui n’était plus seulement 
inculpé pour le meurtre du ministre des Élégances, mais aussi pour 
celui du comte Harold, du directeur du Nibelungen, du prévôt des 
maréchaux et même de la Mère Hildegarde, disparue dans des 
circonstances tout à fait obscures. Les aveux écrits de cette dernière 
avaient mystérieusement disparu. 


Ophélie avait évidemment demandé à témoigner, mais on ne l’avait 
pas autorisée à le faire dans l’enceinte du tribunal. Un greffier s’était 
contenté de recueillir sa déposition et elle était convaincue que ce 
papier n’avait jamais quitté le tiroir où il avait été rangé. 


Le verdict était tombé tôt ce matin-là avec la rapidité d’un couperet. 
Déclaré traître à sa famille, Thorn avait été condamné à la Mutilation 
de ses deux pouvoirs familiaux, à la suite de quoi il serait jeté hors des 
murailles. Livré aux Bêtes sans ses griffes et sans sa mémoire. Et 
comme si cette mécanique judiciaire n’était pas suffisamment 
expéditive, l’application de la sentence avait été arrêtée pour la 
semaine suivante. 


Ophélie ravala la bouffée de panique et de colère qui lui remontait du 
ventre. Elle ne le permettrait pas. Quand Thorn avait choisi de se 
rendre à la justice, elle lui avait dit qu’elle respecterait sa décision ; à 
aucun moment elle n’avait promis de ne pas s’en mêler. 


— Le gynécée ! annonça le groom. 


Ophélie allait lui demander de poursuivre son élévation, mais 
quelqu'un tira la sonnette de la grille pour monter à bord. 


C'était Archibald. 
— Mes hommages, salua-t-il en soulevant son vieux haut-de-forme. 


Mal peigné, mal rasé, mal habillé : on aurait dit un vagabond. Le 
groom lui-même ne put réprimer un froncement de sourcils en le 
voyant prendre place dans l’ascenseur. 


— Vous avez une mine pitoyable, lui dit la tante Roseline. Comment 
vous sentez-Vous ? 


— Pareil à ma mine, chère madame. 


Le sourire plaisantin d’Archibald laissa place à ses yeux éteints. Il ne 
ressemblait pas à un vagabond ; il ressemblait au fantôme d’un 
vagabond. Non seulement la Toile avait rompu son lien, mais elle 
continuait de porter son deuil, à croire que sa présence corporelle ne 
suffisait plus à faire de lui un vivant. Ses propres sœurs le traitaient 
comme un étranger, son régisseur avait disparu dans la nature et la 
Mère Hildegarde, qui faisait partie intégrante de son univers depuis sa 
naissance, était morte. Son monde à lui aussi avait changé du jour au 
lendemain. Ophélie aurait voulu se sentir désolée pour lui, mais elle 
n’en avait pas le temps. 


— Avez-vous du nouveau ? demanda-t-elle. 
Archibald se servit une coupe de champagne au buffet de l’ascenseur. 


— Je viens de m’entretenir, pour le dire décemment, avec Mme Nadia. 
Elle s’est d’abord montrée plutôt réservée quand elle a su ce qui 
m’amenait. Thorn n’a jamais été aussi impopulaire. Fort 
heureusement, tel n’est pas mon cas : personne ne résiste longtemps à 
Archibald ! 


Ophélie le crut volontiers. Aucun autre homme n’aurait pu entrer dans 
le gynécée de Farouk et en ressortir impunément, comme il venait de 
le faire. 


— Mme Nadia est une favorite très intéressante, poursuivit Archibald 
après une gorgée de champagne. Elle n’a pas seulement les plus jolies 
jambes de la cour, elle a aussi le bras formidablement long. En 
quelques appels téléphoniques, elle a pu m’obtenir une rencontre de 
cinq minutes au parloir. Pour une prison d’État, je ne pouvais pas 
espérer davantage. 


— Nous allons pouvoir parler à Thorn ? s’écria Ophélie qui sentit son 
estomac se recroqueviller sur lui-même. 


La tante Roseline la considéra avec un léger tressaillement, un peu 
troublée, mais elle ne dit rien. 


L’ambassadeur secoua la tête, sourire en coin. 


— Pas vous, non. Mme Nadia n’a accepté de rendre ce service qu’à moi. 
J’emploierai au mieux ces cinq minutes, promit-il en faisant un effort 
pour paraître sérieux. Si Thorn a un message pour vous, je m'engage à 
vous le communiquer. 


— Dites-lui que nous ne l’abandonnons pas, murmura Ophélie en 
serrant fort la manche d’Archibald. C’est très chic de votre part, ce que 
vous faites. Thorn appréciera. 


Archibald battit des paupières. Ses yeux se mirent à pétiller comme sa 
coupe de champagne avant de s’éteindre à nouveau, brève résurgence 
de son ancien regard. 


— Thorn appréciera ? répéta-t-il. Jusqu'à cette seconde, je ne pensais 
même pas qu’il était possible d’accorder ces deux mots. Qu'il n’y ait 
aucun malentendu, Ophélie, je ne fais pas cela pour lui. J’ai une dette 
envers vous et je déteste cette idée. C’est beaucoup plus amusant 
quand les rôles sont inversés. 


C'était sa façon de lui dire merci. 


Depuis qu’Archibald avait refait surface, ils ne s’étaient pas beaucoup 
parlé et Ophélie le soupçonnait d’avoir un peu honte. Il n’avait 
conservé de son séjour à l’Imaginoir qu’un souvenir délirant. La 
dernière fois qu’il avait eu affaire au baron Melchior, c'était au 
Clairdelune, quand il lui avait subtilisé son sablier. Archibald avait vu 
en lui la prochaine victime de la Mère Hildegarde dont il s'était 
convaincu, à tort évidemment, qu’elle était la responsable des 
enlèvements. Il avait décidé de dégoupiller le sablier en secret, sans 
prévenir personne, croyant qu’il le conduirait jusqu’à l’architecte. Il 
avait pensé qu’une fois sur place il lui serait possible de la ramener à 
la raison et de régler cette situation sans faire d’éclaboussures. 


Aujourd’hui encore, il payaïit cette erreur de jugement. 


— Dernier étage ! annonça le groom en bloquant le frein de l’ascenseur 
et en ouvrant la grille d’or. 


Les appartements privés du seigneur Farouk. Seule mademoiselle a 
l’autorisation de passer. 


La tante Roseline pinça l’épaule d’Ophélie pour la retenir un instant. 


— Je me suis trompée, tu n’es plus une gamine. Allez, dit-elle d’un 
ton bourru en la relâchant. 


Montre à M. Farouk ce dont une Animiste est capable. 


Ophélie n’avait vraiment pas le cœur à sourire, mais elle ne put retenir 
celui qui lui vint aux lèvres. 


— Comptez sur moi. 


Elle s’avança sur le carrelage d’une antichambre. Le groom referma la 
grille et Ophélie vit l’ascenseur redescendre en emportant avec lui 
Archibald qui leva sa coupe en son honneur et la tante Roseline qui lui 
adressa des gestes d'encouragement. 


C'était la première fois qu’elle mettait les pieds au septième étage de 
la tour. En pénétrant dans l’antre de l’esprit de famille, elle s’était 
attendue à découvrir la quintessence du confort et de l’extravagance. 
L’antichambre se résumait à une pièce sans meubles, plus haute que 
large, très fraîche et dont l’unique vocation était de donner sur une 
immense porte d’or. Comme il n’y avait aucun domestique et 
qu'Ophélie n’était pas d'humeur à attendre, elle ouvrit la porte sans 
avoir été annoncée. 


Les appartements de Farouk se révélèrent plus surprenants encore que 
son antichambre. De gigantesques rayonnages de livres quadrillaient 
la salle en formant des couloirs vastes comme des rues. Le pas 
d’Ophélie résonna sur le carrelage en damier, tandis qu’elle marchait 
entre les rangées de volumes dont la hauteur faisait trois fois sa taille. 
Cette collection privée était presque digne de la grande Bibliothèque 
familiale d’Anima où travaillaient ses parents. Certains livres étaient 
en si mauvais état, malgré les rafistolages apparents, qu’ils semblaient 
sur le point de tomber en morceaux. 


Ophélie se sentait sans repères dans ce monde uniquement composé 
de lignes verticales et horizontales. 


— Ohé ? appela-t-elle. 


Sa voix rebondit entre le carrelage en damier et le haut plafond sans 
recevoir de réponse. 


Ophélie finit tout de même par trouver Farouk dans l’une des 
dernières allées de livres. Il se tenait debout, complètement absorbé 
par la lecture d’un ouvrage, si silencieux, si immobile et si blanc 
qu'Ophélie l’avait d’abord pris pour une statue de marbre. 


— Monsieur ? 


Avec une infinie lenteur, Farouk détacha ses yeux pâles de son livre 
pour les abaisser sur Ophélie. 


La puissance de son psychisme déferla aussitôt sur elle comme une 
pluie verglaçante. 


— Je vous remercie d’avoir accepté de me recevoir, monsieur. 


Comme il ne répondait pas, Ophélie sentit l’écharpe se tendre 
nerveusement autour de son bras cassé. 


— Votre aide-mémoire n’est pas ici ? demanda-t-elle en cherchant le 
jeune homme des yeux. 


- Je l’ai congédié. Je voulais être seul avec vous. 


La voix flasque de Farouk propagea des frissons sur toute la peau 
d’Ophélie, mais elle ne se laissa pas dominer par la peur. Pas cette 
fois. 


— Monsieur, je suis venue vous voir parce que. 
— Regardez. 


Farouk lui avait coupé la parole pour lui montrer le livre qu’il tenait 
en main. Ophélie s’aperçut 


que c'était son pense-bête. L'esprit de famille avait collé sur la toute 
dernière page, plutôt maladroitement du reste, une photographie 
découpée dans un journal. Un bébé à la peau pâle et aux yeux clos. 
L'écriture manuscrite de Farouk avait succinctement commenté, entre 
deux pâtés d’encre : 


« Petite de Berenilde ». 
Ophélie devait admettre qu’elle ne s’était pas attendue à cela. 
— Monsieur, je suis venue. 


— Je voudrais oublier cette môme, la coupa à nouveau Farouk en se 
replongeant dans la contemplation méditative de sa photographie. Les 
enfants sont si bruyants, si ennuyeux, si faciles à faire pleurer, 
énuméra-t-il avec mollesse. Je ne supporte pas leur compagnie en 
général, maïs je voudrais oublier cette môme plus encore que tous les 
autres. Elle a pris ma place dans l’existence de Berenilde et je pressens 
qu’elle va me causer tout un tas de désagréments. Je voudrais 
vraiment l’oublier, alors pourquoi est-ce que je n’arrive pas à me la 
sortir de la tête ? 


Il referma son carnet et le rangea sur le rayon en face de lui. Ophélie 
réalisa alors que la bibliothèque était uniquement composée de pense- 
bêtes ; des centaines, des milliers de pense-bêtes. 


Cet endroit était la mémoire écrite de Farouk. 
— Monsieur, insista-t-elle, je suis venue vous proposer. 


La fin de sa phrase mourut sur ses lèvres. Farouk s’était penché sur 
elle dans un interminable mouvement de peau, de fourrure et de 
cheveux blancs ; Ophélie eut l’impression de voir foncer sur elle une 
avalanche de neige. Il souleva ses lunettes d’un doigt pour la dévisager 
avec une curiosité qui confinait à la fascination. La proximité de son 
psychisme était à présent si oppressante qu’Ophélie sentit ses oreilles 
se boucher, comme si elle venait de passer sous un tunnel ferroviaire. 


— Il en va de même pour vous, petite d’Artémis, murmura Farouk en 
découpant lentement, très lentement chaque syllabe. Je n’arrive plus à 
vous sortir de ma tête. Vous avez l’air fâché, constata-t-il soudain. 


Ophélie libéra le souffle qu’elle avait trop longtemps retenu. 


— L'homme que j'aurais dû épouser sera mutilé et jeté aux Bêtes dans 
une semaine. Thorn vous a toujours servi avec la plus grande 
honnêteté et, vous, vous ne vous êtes pas soucié un instant de lui 
garantir un procès équitable. 


Farouk lâcha les lunettes qui retombèrent brusquement sur le nez 
d’Ophélie. Son visage séraphique, sans un pli, sans une ride, sans une 
imperfection, s'était durci comme de la glace. 


— Je ne suis pas rancunier, pour la simple et bonne raison que j’ai une 
très mauvaise mémoire. La façon dont cet ingrat a rompu sa promesse 
envers moi, gronda-t-il avec un orage au fond de la gorge, je ne suis 
cependant pas près de le lui pardonner. J’espère dans votre intérêt, 
petite d’Artémis, que vous n’êtes pas venue me demander de le 
gracier. Je ne vous apprécie pas au point de m’humilier pour vous. 


La menace, à peine chuchotée, fut accompagnée d’une onde psychique 
qui déclencha une névralgie dans tout le corps d’Ophélie. Elle sut qu’il 
était absolument inutile d’expliquer à Farouk que Thorn avait déchiré 
son contrat pour la protéger, elle, et non pas le défier, lui. 


— Non, répondit-elle avec aplomb. J’ai demandé à vous voir pour vous 
proposer un marché. (Avec des gestes rendus encore plus maladroits 
par son bras cassé, Ophélie déplia une feuille qu’elle avait 
précieusement gardée sur elle.) C’est le fac-similé du contrat de Thorn, 
expliqua-t-elle, celui où il s’était engagé à m’épouser, à s'approprier 
mon pouvoir familial et à déchiffrer votre Livre. Je viens honorer ce 
contrat à sa place. 


Farouk fronça mollement les sourcils, comme s’il produisait soudain 
un effort de concentration exceptionnel. Il prit un temps infini à 
parcourir le fac-similé, cherchant un vice de forme ou une clause 
cachée. Quand il releva les yeux vers Ophélie, une lueur dangereuse 
s’y était allumée. 


— Vous voulez lire mon Livre ? 


— Je veux faire respecter ce qui était convenu dans ce contrat, rectifia 
Ophélie. En échange de ma prestation de liseuse, vous maintenez le 
mariage pour aujourd’hui. 


— Vous n’avez pas d’autres exigences ? 
— Non, monsieur. 


Un sourire se déplia lentement, très lentement sur le visage de Farouk. 
Loin d’en adoucir les lignes, il les rendit plus dures et plus glacées 
encore. 


— Marché conclu. 
LA LECTURE 


Avec une lenteur pachydermique, Farouk invita Ophélie à franchir une 
immense porte qui menait vers une autre région de ses appartements. 


L'univers ordonné et rectiligne de la bibliothèque céda la place à 
l’apocalypse. Des tapis de toutes les couleurs étaient ensevelis sous un 
bric-à-brac d’objets hétéroclites : des meubles aux proportions 
gigantesques, des automates à taille humaine, des pyramides de 
cassettes, des narguilés grands comme des arbres et un lit aussi vaste 
qu’une maison. Les murs avaient entièrement disparu sous des 
superpositions de feuilles d’imagiers mal découpées. 


Ophélie trébucha plusieurs fois contre d'énormes pièces de puzzle et 
sa semelle resta collée à ce qui avait dû être autrefois des bonbons au 
caramel ; elle commençait à comprendre pourquoi Farouk vivait la 
naissance de sa fille comme une rivalité. 


— Installez-vous ici, dit-il. Vous serez plus à votre aise. 


Il remit d’aplomb un fauteuil renversé et, d’un puissant balayage de la 
main, débarrassa une table de tout ce qui l’encombrait : théière, 
sucrier, crémier, soucoupes et tasses sales se déversèrent sur le tapis 
dans un fracas de porcelaine. 


Ophélie se hissa péniblement sur le fauteuil beaucoup trop haut pour 
elle, tandis que Farouk posait le Livre sur la table. Il passa sa main 
dessus comme pour le dépoussiérer : la reliure incrustée de pierres 
précieuses, qui n’était en réalité qu’une illusion, s’évapora dans un 
nuage de fumée, laissant la peau du Livre entièrement nue. 


Concentrée, Ophélie remonta ses lunettes sur son nez, puis plia et 
déplia ses doigts pour assouplir son gant de liseuse ; elle avait revêtu 
une paire neuve pour la circonstance. L’impatience lui tenaillait le 
ventre, mais elle mettrait cette émotion-là entre parenthèses tant 
qu’elle n’aurait pas rempli sa part du contrat. Le sort de Thorn 
dépendait de sa prestation. 


Avec des gestes professionnels, elle souleva la première page. Le Livre 
de Farouk ressemblait de façon troublante à celui qu’Artémis avait 
déposé aux Archives familiales d’Anima. Il paraissait entièrement fait 
en peau, une texture souple et lisse sur laquelle il n’y avait aucune 
trace de moisissure, pas même une légère odeur, et pourtant cet objet 
datait de plusieurs siècles. À la lumière de la lampe de table, le Livre 
de Farouk semblait plus pâle que celui d’Artémis, mais cette différence 
tenait à une nuance vraiment infime. 


Ophélie se pencha pour examiner le texte. Était-ce seulement un texte 
? Cet alphabet-là, tout en arabesques sophistiquées et signes 
diacritiques, n’avait aucun équivalent connu. Il avait été imprimé de 
façon indélébile dans la peau du Livre, suivant une technique 
semblable à celle du tatouage. 


Certains symboles revenaient parfois en tête de ligne, mais c'était le 
seul indice d’une logique au milieu de ce chaos littéraire. 


Au détour d’une page, Ophélie fronça les sourcils. 
— Eh bien ? demanda Farouk. 


Il s’était installé en bout de table, un pense-bête flambant neuf ouvert 
devant lui, un stylographe à la main, prêt à consigner tout ce que sa 
mémoire personnelle ne lui permettrait pas de retenir. C'était un 
spectacle étonnant de voir cet empereur gigantesque en posture 
d’écolier. Ses longs cheveux blancs, qui s’écoulaient tout autour de lui 
comme une rivière de lait, laissaient à peine entrevoir le 


faisceau fixe de son regard. 


— Ce Livre a-t-il été détérioré depuis qu’il est en votre possession ? 
demanda-t-elle. 


Farouk ne répondit pas. Ophélie fit glisser son doigt ganté sur une 
longue déchirure à peine visible le long de la reliure, entre deux 
feuilles. Le peu de peau qu’il y restait ressemblait à une plaie mal 
cicatrisée. 


— Une page manque. J’ai déjà eu l’occasion de manipuler plusieurs fois 
le Livre d’Artémis et il présente la même anomalie au même endroit. 
Avouez que la coïncidence est étrange. 


Farouk demeura impassible pendant un long moment, puis son 
stylographe gratta lentement le papier de son pense-bête. 


— Est-ce là tout ce que vous avez à m’apprendre ? dit-il d’une voix 
aussi traînante que son écriture. 


Ce serait très, très décevant. 
— C'était une simple observation. Je n’ai pas encore commencé. 


Ophélie déboutonna son gant et appuya sa paume sur le Livre, peau 
contre peau. 


Rien. 


Le Livre de Farouk était aussi illisible que l’aurait été un organisme 
vivant. Ce n’était pas inattendu dans l’absolu, puisque le Livre 
d’Artémis possédait cette même particularité, mais comment Ophélie 
était-elle censée faire son expertise ? Elle prit beaucoup de soin à ne 
pas montrer sa déconvenue devant Farouk, dont elle sentait l’attention 
soutenue à l’autre bout de la table. Ophélie tourna les pages une par 
une, palpant chaque centimètre de peau, sans parvenir à rien ressentir 
d’autre que sa propre inquiétude. Thorn n’aurait jamais proposé une 
lecture si la chose n’avait pas été possible. Il y avait forcément une 
faille à exploiter. 


Elle finit par la trouver après avoir tourné la dernière page, incrustée 
dans le dos même du Livre : une petite pointe de métal, si ancienne 
qu’elle avait complètement rouillé. 


— Cette incrustation est d’origine ? s’étonna Ophélie. 


Farouk l’observa depuis l’entrebâillement de ses cheveux, son 
stylographe suspendu au-dessus du pense-bête. 


- Il me semble que c’est plutôt à vous de me le dire. 


— Bon. Je ne peux pas garantir de vous faire une traduction du 
contenu textuel de cet ouvrage, mais je vais remonter le temps aussi 
loin que me mènera cet éclat de métal. 


Il se tut si longuement, son aura se chargea d’une telle tension 
qu’Ophélie craignit un refus. Aussi fut-elle déconcertée en entendant 
sa réponse : 


- Il y a, à propos de ce Livre, un je-ne-sais-quoi que j’ai oublié et que 
je n’aurais pas dû oublier. 


Je pressens que c’est d’une importance primordiale. Si vous m’aidez à 
découvrir ce que c’est, petite d’Artémis, je considérerai votre contrat 
comme honoré. 


Ophélie dénoua son écharpe, qui risquait de la déconcentrer. Elle 
positionna son bras cassé comme elle put ; il lui faudrait faire 
abstraction de la douleur jusqu’à la fin de sa lecture. 


— Pouvez-vous détourner les yeux, monsieur ? 
Farouk haussa les sourcils dans un mouvement interminable. 
— Pourquoi ? 


— Votre pouvoir familial est trop fort. Chaque fois que vous me 
regardez, c’est. perturbant, expliqua-t-elle en choisissant bien ses 
mots. Si vous voulez une expertise de qualité, relâchez un peu votre 
attention. 


Après un silence inconfortable, Farouk tourna la tête jusqu’à adopter 
un angle qui aurait brisé les 


vertèbres de n’importe quel humain normalement constitué. 


À peine Ophélie posa-t-elle le doigt sur le petit éclat rouillé qu’elle sut 
que cette lecture serait parmi les plus longues et les plus éprouvantes 
de sa carrière. La plupart des objets traversaient des périodes 
d'inactivité : on les oubliait sur une étagère, dans un tiroir, au fond 
d’une malle, et ces longues plages de silence permettaient aux liseurs 
de faire quelques haltes au cours de leur voyage temporel. Il n’en 
allait pas ainsi avec ce Livre. À force de le porter contre son cœur, jour 
après jour, mois après mois, année après année, décennie après 
décennie, siècle après siècle, Farouk avait chargé l’incrustation 
métallique d’une accumulation de vécu aussi profonde et aussi dense 
qu’une succession de couches géologiques. 


Qui suis-je ? Que suis-je ? 


Plus Ophélie remontait le cours du temps, plus elle se sentait sombrer 
dans un abysse dont les eaux troubles auraient été uniquement 
composées d’insatisfaction. Ce sentiment d’inachevé lui donnait 
l'impression de se dissoudre dans un éternel non-accomplissement, 
comme si elle était condamnée à ne jamais être ni rien ni quelque 
chose. Oui, Ophélie le ressentait pleinement à présent, dans sa chair, 
dans son ventre, dans ses veines : il manquait une pièce centrale au 
puzzle de Farouk, un vide qui aspirait désespérément à être comblé. 


Parfois, durant un bref instant, elle changeaïit de point de vue. 
Curiosité scientifique, espoir d’une récompense, profonde perplexité : 
c’étaient les empreintes passagères de tous les experts qui avaient 
précédé Ophélie. 


Qui suis-je ? Que suis-je ? 


Ophélie remontait le fleuve du temps pendant ce qui lui parut une 
éternité lorsque, sans signe annonciateur, une souffrance intolérable 
lui coupa le souffle. C'était une sensation atroce, comme si une main 
invisible s’était plongée dans son ventre pour en sortir des viscères. « 
Ma page ! » pensa Ophélie, emplie par une terreur qui n’était pas la 
sienne. La page, rectifia-t-elle aussitôt. La page manquante du Livre : 
Farouk avait vécu son arrachement comme une amputation de lui- 
même. 


Ophélie eut beau s’efforcer au recul, garder sa position de spectatrice, 
se répéter que cette souffrance et cette terreur étaient celles de Farouk 
autrefois, il y avait extrêmement longtemps, elle faillit lâcher prise. 
Elle pensa à Thorn. Elle vit l’immense main de Farouk sur sa tête lui 
aspirer ses pouvoirs familiaux, le vider de sa mémoire, lui voler 
jusqu’au souvenir de lui-même et le jeter, aussi vulnérable qu’un 
enfant, entre les pattes d’un ours polaire géant. 


Elle serra les dents et poursuivit sa lecture. 


La souffrance cessa aussi brutalement qu’elle avait commencé et 
Ophélie eut l’impression étourdissante que sa vision intérieure s'était 
considérablement clarifiée. Le brouillard qui avait enveloppé 
l’existence de Farouk des siècles durant s'était dissipé : il y avait eu un 
avant et un après la page arrachée. Ophélie visualisa la belle main 
blanche de l’esprit de famille en train de caresser rêveusement l’éclat 
de métal dans la peau du Livre, plus rouillé du tout. Elle se sentait 
emplie par des émotions plus puissantes, des idées plus limpides. Elle 
ne pouvait pas voir le visage de Farouk, puisqu'elle revivait le passé à 
travers le crible de sa perception, mais elle sentit sa jeunesse, ses 
espoirs, ses doutes, ses questionnements au plus profond d’elle-même, 
tandis qu’il contemplait fixement son Livre. 


Qui suis-je ? Que suis-je ? 


Ophélie fut traversée par des images fugaces d’une forte intensité. Un 
soldat sans tête dressé sous le soleil. Des éclats de voix dans les 
couloirs d’une ancienne école. Et un parfum, un parfum 


qu’Ophélie n’avait jamais senti de sa vie, mais qu’elle fut pourtant 
capable d'identifier avec certitude : celui des mimosas dorés. 


Tout à coup, après un soubresaut de temps, Ophélie vit Farouk. Ou 
plutôt une version adolescente de Farouk, à mi-chemin entre l’enfance 


et l’âge adulte. Il se tenait ramassé sur le sol et levait vers elle un 
visage où des émotions contradictoires se livraient bataille : défi et 
crainte, révolte et adoration, orgueil et désarroi. Elle le voyait parce 
qu’elle avait cessé d’être lui. Le Livre avait changé de mains et ce 
nouveau protagoniste examinaïit tantôt l’éclat de métal pris dans la 
chair, tantôt Farouk à ses pieds qui la dévorait des yeux. Ophélie était 
devenue quelqu'un d’autre sans même s’en apercevoir, comme si elle 
s'était simplement glissée dans une peau plus ancienne d’elle-même, à 
croire que c'était elle, elle en personne dans cet autrefois, qui était en 
train de se pencher sur le jeune Farouk. Elle n’avait jamais rien vécu 
d’équivalent et le choc qu’elle en éprouva recouvrit un instant la scène 
de sa propre émotion. 


— Pourquoi ? lui demanda Farouk en la défiant du regard. Pourquoi 
dois-je faire ce qui est écrit ? 


Qu'est-ce que je suis pour toi, Dieu ? 


Dieu ? s’étonna la voix intérieure d’Ophélie par-dessus celle de 
Farouk. Elle aurait voulu rembobiner la scène, la repasser en boucle à 
la façon du projecteur à illusions du vieil Éric. Au lieu de cela, elle fut 
entraînée plus profondément dans le passé, jusqu’à cette nuit où 
Farouk avait poignardé son propre Livre avec un couteau de cuisine, y 
logeant la pointe de métal. Cette nuit-là, tandis que la douleur lui 
transperçaïit le corps, il réalisa pleinement qui il était, ce qu’il était. Et 
il sut aussi que jamais, jamais il ne l’accepterait. 


Ophélie relâcha enfin la pression de son doigt sur le petit éclat 
métallique, puis avec des gestes lents, un peu tremblants, elle enfila 
son gant de liseuse. Sa prestation était terminée. Et sa vie ne serait 
jamais plus tout à fait la même. 


Elle se racla la gorge. Farouk repositionna sa tête dans un angle 
humainement acceptable, son stylographe toujours en suspens au- 
dessus du pense-bête. 


— Je vous écoute. 


Ophélie endura la pression psychique de son regard sans ciller. Elle ne 
lui rendit pas son Livre comme l’usage le voulait après une expertise, 
préférant le laisser sur la table. À présent qu’elle savait à quoi elle 
avait affaire, elle ne pourrait plus y toucher sans avoir le sentiment de 
profaner quelque chose de suprêmement intime. 


— Ce « je-ne-sais-quoi » que vous avez oublié à propos de ce Livre, j'ai 
découvert ce que c'était. 


— Je vous écoute, répéta Farouk. 


Les mots étaient les mêmes, mais sa voix avait complètement changé : 
plus grave de quelques octaves, presque inaudible. 


Sans doute Ophélie aurait-elle dû prendre des précautions, le préparer 
en douceur à ce qu’elle avait à lui annoncer, mais elle n’en avait ni le 
temps ni le talent. Elle s’entendit réciter ce que sa lecture lui avait 
révélé, avec l’impression d'écouter une parfaite étrangère : 


— Ce Livre est un prolongement de votre propre corps. Sa chair est 
votre chair, son histoire est votre histoire. Il décrit jusque dans les 
moindres détails ce que vous êtes et ce que vous serez amené à 
devenir. 


Farouk ne remua pas une ligne de sa figure, ne prit aucune note dans 
son pense-bête. 


— En d’autres termes, insista-t-elle avec toujours ce curieux sentiment 
de s’entendre parler de loin, vous n’avez pas été conçu par des voies 
naturelles. Il en est probablement ainsi pour tous les esprits 


de famille. 


Silence obstiné à l’autre bout de la table. Ophélie avait elle-même 
peine à croire qu’elle était bel et bien en train de dire ce qu’elle disait. 


— Se pose la question de la page manquante. On vous a, à un moment 
de votre passé, amputé d’une partie de vous-même. J’ai toutes les 
raisons de supposer que cette page contenait des... euh... des 
instructions relatives au fonctionnement de votre mémoire. Ça n’a pas 
affecté votre pouvoir familial, puisque vous avez pu transmettre de 
grandes capacités de mémorisation à plusieurs de vos descendants. 


Farouk semblait s’être changé pour de bon en statue. Ophélie, elle, 
s'était changée en phonographe et son disque continuait de tourner 
tout seul : 


— Ce que j'essaie de vous dire, monsieur, c’est que vos problèmes 
d’amnésie ont été délibérément provoqués. Ceux d’Artémis également, 
puisqu'il manque la même page à son Livre, et je ne crois pas trop 
m'avancer en affirmant que tous les esprits de famille ont été victimes 
de la même amputation. 


Quelqu'un, par le passé, a voulu tous vous condamner à l’oubli 
perpétuel. 


Farouk demeura impassible. 


- J’ignore qui est ce quelqu'un, poursuivit Ophélie. Peut-être est-ce 
celui-là même qui a conçu les Livres. qui vous a conçus, vous, les 
esprits de famille. (Elle déglutit, avant de conclure :) Celui que vous 
appeliez « Dieu ». 


Ophélie eut un choc : Farouk venait de coller son visage juste contre le 
sien. Il avait empoigné le dossier de son fauteuil de façon à le faire 
pencher en arrière, et Ophélie tout entière avec lui. 


Comment un géant aussi lent pouvait-il se mouvoir à une vitesse aussi 
prodigieuse ? Le bois du siège craquait sous la force de ses doigts, 
mais ce n’était rien en comparaison de la pression que son esprit 
exerçait sur celui d’Ophélie. Il lui semblait que son crâne allait 
exploser comme une coquille de noix. 


— Donne-moi une raison de ne pas te tuer ici et maintenant. 


La voix de Farouk n’était plus qu’un murmure ; ses yeux, deux fentes 
prédatrices. Il se tenait si près d’Ophélie que son souffle projetait de la 
buée sur ses lunettes quand il lui parlait. 


— Tu m'as volé ma mémoire, chuchota-t-il. Tu m’as dépossédé de moi- 
même. Qu'est-ce que je suis pour toi ? 


— Vous me prenez pour quelqu'un d’autre, dit Ophélie d’une voix 
infime. 


La lueur effrayante qui brillait dans le regard de Farouk vacilla, puis 
elle se ralluma de plus belle. 


— Ce que vous m'avez dit, petite d’Artémis, ce n’est pas ce que je 
voulais entendre. Il y a forcément autre chose. 


— Vous vouliez connaître le secret renfermé dans votre Livre. Je vous 
l’ai révélé. 


Le bois du dossier d’Ophélie craqua davantage sous les doigts de 
Farouk. La proximité entre eux était trop écrasante, Ophélie ne le 
supporterait pas longtemps. Ses oreilles bourdonnaïient, sa vue se 
dédoublait, elle avait l'impression qu’une lame invisible essayaïit de lui 
transpercer le crâne. Elle avait survécu de justesse à une chute 
d'escalier, une tentative d’étranglement et un arrêt cardiaque, mais 
son corps avait quand même ses limites. 


— Vous me faites mal, dit-elle d’un ton ferme. 


Farouk relâcha le fauteuil qui retomba brutalement sur ses quatre 
pieds et Ophélie crut qu’il allait lui donner le coup de grâce. Au lieu 
de cela, il se détourna. Avec des gestes lents, presque méthodiques, il 
renversa un par un tous les objets d’art de sa chambre : vases, lampes, 
armoires, 


horloges, méridiennes, narguilés, drageoirs, automates et cassettes 
vinrent se briser en mille morceaux sur le sol. Quand Farouk eut fini, 
seuls le fauteuil d’Ophélie et la table tenaient encore debout. 


— Un problème, mon seigneur ? demanda une petite voix polie. 


C'était l’aide-mémoire. Sa silhouette jeune et délicate se découpait 
dans l’encadrement de la porte. Il posait sur le chaos environnant un 
regard parfaitement neutre. Jamais Ophélie n’avait été aussi heureuse 
de voir un membre de la Toile. 


— Raccompagne la petite d’Artémis, murmura Farouk. 


Il se dressait à l’écart, poings serrés, résolument tourné vers un mur 
tapissé d’images, ses longs cheveux blancs dissimulant l’expression de 
son profil. Ophélie fut certaine qu’à cet instant quiconque aurait croisé 
son regard se serait retrouvé foudroyé sur place. 


Elle enfila comme elle put son écharpe épouvantée autour de son bras, 
puis se laissa glisser du fauteuil. Ses jambes la portaient à peine, mais 

elle ne pouvait pas s’en aller avant d’être certaine d’avoir obtenu gain 

de cause. 


- Tiendrez-vous votre promesse ? demanda-t-elle. 


Il y eut un léger remous dans les cheveux de Farouk, mais il demeura 
face au mur. 


— Quelle promesse ? 


— Le contrat, monsieur, rappela Ophélie avec toute la patience dont 
elle se sentait encore capable. 


Vous vous étiez engagé à maintenir mon mariage avec Thorn 
aujourd’hui en échange de la lecture. 


Bruissement de papier. Farouk venait de ressortir le fac-similé de son 
manteau de fourrure pour le relire une fois encore. Cela lui prit un 


temps considérable. 
— Épousez M. Thorn, déclara-t-il enfin. 


Ophélie aspira une profonde bouffée d’air. Elle avait attendu le verdict 
avec une telle appréhension qu’elle en avait oublié de respirer. 


— Merci. 


— Épousez M. Thorn, répéta Farouk sans se détourner ni de son fac- 
similé ni de son mur. 


Communiquez-lui votre pouvoir. Je lui donne jusqu’à demain matin 
pour apprendre à s’en servir. 


— Apprendre à s’en servir ? répéta Ophélie, abasourdie. 


— Ce que vous m'avez dit, murmura-t-il en détachant chaque syllabe, 
ce n’est pas ce que je voulais entendre. Il y a autre chose. Vous n’avez 
donc pas entièrement honoré votre contrat. Je confie à votre mari la 
tâche de l’achever à votre place demain matin. S’il réussit, je le gracie. 
S’il échoue, je le mutile. Aide-mémoire ? 


— Oui, mon seigneur ? 


— Veille à ce que ma décision soit appliquée à la lettre. Partez, à 
présent. 


Ophélie était épouvantée. 


— Vous demandez l'impossible ! Mon expertise était déjà très complète. 
Thorn ne pourra jamais devenir un liseur professionnel en l’espace 
d’une seule nuit. Vous ne pouvez pas. 


— Je peux tout, la coupa Farouk. 


Le ton de sa voix, tandis qu’il rangeaïit le fac-similé du contrat dans 
son manteau, n’admettait plus aucune réplique. 


Ophélie répliqua quand même : 


— Vous êtes la personne la mieux placée au monde pour savoir ce que 
c’est d’être privé de mémoire. Comment pouvez-vous condamner 
Thorn au même sort ? 


— Un mot de plus, petite d’Artémis, et je ne lui accorde aucun délai. À 
demain. 


Ophélie contempla longuement le dos de Farouk, puis le Livre sur la 
table. Elle dut se résoudre à suivre l’aide-mémoire qui la raccompagna 
jusqu’à l’ascenseur. Il rapporta au groom ce qui s’était passé, le 
chargeant de transmettre la nouvelle à tous les étages, puis il pivota 
vers Ophélie dans un gracieux glissement de talons. 


— Rendez-vous à l’hôtel de police, mademoiselle. Je me charge des 
formalités. 


Ophélie se trouvait dans un tel état de choc qu’elle ne prêta attention 
ni à la grille dorée qui se refermait sur elle, ni aux vibrations 
cristallines de la cabine. Elle ne remarqua pas davantage les brusques 
à-coups de l’ascenseur, imputables à la maladresse inhabituelle du 
groom qui semblait se servir de son levier comme un novice. Tout au 
long de l’interminable descente vers les étages inférieurs, Ophélie 
écarquilla les yeux sans être capable de voir autre chose que l’indicible 
sentiment d'horreur qui s'était emparé d'elle. 


Lorsque le groom lui ouvrit la grille pour lui permettre de descendre, 
elle quitta l’ascenseur d’un pas mécanique. 


— Scelle tes charmes. 


Après une hésitation, Ophélie se retourna vers le groom. C'était le 
même homme qui les avait amenées au septième étage, la tante 
Roseline et elle, et pourtant il était à peine reconnaissable. Il tenait 
son levier dans une position improbable qui lui pliait le bras à l’envers 
et ses lèvres se tordaient en un sourire bizarre, comme s’il avait perdu 
tout son professionnalisme. 


— Je vous demande pardon ? 


— Scelle tes charmes, répéta le groom. Je veux dire sèche tes larmes. 
Ce qui est fait est fait et ce qui doit être fait sera fait. 


Le groom referma la grille et remonta avec l’ascenseur. Ophélie n’avait 
absolument rien compris. 


BRIBE : CINQUIÈME REPRISE 
Et un jour, où Dieu se sentait de très mauvaise humeur, il a fait une 


énorme bêtise. 


Une porte qui claque. C’est sur cette vision-là que s’amorce le 
souvenir. Il repasse la scène en boucle plusieurs fois, revoit ce 


claquement de porte, encore et encore, dans l’espoir de mettre au jour 
le détail qui déclenchera une nouvelle dynamique de mémoire. Qui 
claque cette porte ? Est-ce lui ? 


Non. Lui, il assiste au claquement de porte. C’est donc quelqu’un 
d'autre. 


Bon. 


La porte claque avec violence. De la colère ? Oui, le souvenir se 
précise. Dieu est en colère. C’est lui qui claque la porte. Qu'est-ce qui 
a mis Dieu en colère ? Il ne se rappelle pas. 


Bon. 


Procéder avec méthode, une question après l’autre. Dieu claque-t-il la 
porte en arrivant ou en partant ? Cette fois, la réponse s’impose d’elle- 
même : en partant. Oui, ça lui revient à présent. Le jour de la porte 
claquée a été un jour de séparation. La vie n’a plus jamais été la même 
après. 


Bon. 


Où est parti Dieu ? Est-il allé dehors ou est-il entré ailleurs ? Cela, 
impossible de se le rappeler. 


Pourtant, il sent que c’est essentiel. Il doit absolument savoir ce qui se 
trouve de l’autre côté de la porte. 


Bon. 


Aborder le souvenir sous un autre angle. Lui, Odin, où se trouve-t-il à 
cet instant précis ? Là encore, la réponse surgit avec évidence : dans la 
maison. À peine cette pensée se forme-t-elle dans son esprit qu’il 
parvient à y associer des images. Des éclats de verre sur le sol. Des 
miroirs brisés. 


Des fenêtres éventrées. Les cuillères ont toutes été jetées. Même l’eau a 
été coupée. Pourquoi ? Que s’est-il passé ? 


Il doit ouvrir la porte. 
Il va ouvrir la porte. 
Il ouvre la porte. 


Le vide. 


De l’autre côté de la porte, là où est parti Dieu, ce n’est que du ciel à 
perte de vue. Un ciel sans terre. Un monde déchiré. 


Le souvenir s’achève ici. 


Nota bene : « Scelle tes charmes. » Qui a prononcé ces paroles et que 
signifient-elles ? 


LA MÉMOIRE 


L'hôtel de police était un grand établissement, orné d’un frontispice 
digne des temples antiques. Il se trouvait au cœur de la Citacielle et 
était desservi par huit ascenseurs suffisamment grands pour 
transporter plusieurs brigades. Ce fut sous l’escorte de l’une d’entre 
elles qu'Ophélie gravit le grand escalier principal et traversa la salle 
des pas perdus. L’aide-mémoire avait été d’une efficacité remarquable 
- elle se voyait ouvrir toutes les portes sans avoir à prononcer un mot. 


Après avoir quitté Farouk, elle avait été immédiatement prise en 
charge par les gendarmes. Ils ne l’avaient autorisée ni à passer un 
appel téléphonique, ni à envoyer un télégramme, ni à prendre la 
parole en public. Ophélie avait désespérément cherché la tante 
Roseline parmi le cortège de curieux qui s’était créé autour d’elle, 
mais elle n’avait trouvé que des courtisans en train de la scruter à 
travers leurs lorgnons d’or. 


On allait la marier en prison dans le dos de sa propre famille. 


Ophélie fut conduite jusqu'aux sous-sols, là où les prisonniers d’État 
étaient détenus. Après avoir été fouillée par une vieille dame, elle fut 
invitée à patienter dans une salle d’attente sous la vigilance de quatre 
gendarmes. Elle s’assit sur la banquette de marbre, aussi froide que de 
la glace, et contempla la grande horloge à balancier qui résumait 
l’ensemble du mobilier à elle seule. Trois cent dix-sept minutes plus 
tard, le chef de brigade revint en compagnie d’un jeune magistrat en 
toge noire et perruque blanche. 


— Ah, voici l’heureuse élue ! s’exclama-t-il en voyant Ophélie, 
frigorifiée sur sa banquette. 


Veuillez me suivre, chère mademoiselle, je serai votre célébrant. Oh, 
je vois que vous êtes blessée. 


Ce n’est pas la main avec laquelle vous écrivez, j'espère ? J’ai tout un 
tas de papiers à vous faire signer. (Il tapota le porte-documents en cuir 


rouge qu’il tenait sous le bras.) Je vous prie de nous excuser pour cette 
petite attente, nous avons dû apprêter le prisonnier, convoquer le 
maître de cérémonie et les témoins, toutes ces sortes de choses. Un 
mariage reste un mariage et la loi c’est la loi ! chantonna-t-il 
joyeusement. 


Ophélie traversa plusieurs couloirs de haute sécurité, gardés par une 
succession de portes blindées, avant d’arriver à la cellule de Thorn. La 
dernière d’entre elles fut la plus impressionnante qu’elle avait jamais 
vue. C'était une porte ronde qui devait bien faire trois mètres de 
diamètre et qui paraissait entièrement moulée dans un or si pur qu’on 
pouvait s’y refléter ; elle était verrouillée par un mécanisme complexe 
de barres et de rouages, à croire qu’elle renfermait l’ennemi public 
numéro un. 


Ophélie eut la surprise d’apercevoir Archibald parmi les agents de 
sécurité, les mains au fond des poches, aussi décontracté qu’un 
touriste. On avait dû le faire entrer par un autre circuit que celui 
qu’elle avait elle-même emprunté. 


Le magistrat s’inclina devant lui avec déférence. 


— Merci de vous être porté volontaire, monsieur l’ambassadeur ! Vous 
vous êtes entretenu avec le prisonnier il y a de cela seulement 
quelques heures. C’est tout à votre honneur de vous être déplacé une 
seconde fois jusqu'ici pour célébrer ce mariage improvisé. Ainsi va la 
cour ! Les coups de théâtre sont notre pain quotidien. Colonel, 
enchaîna-t-il solennellement en s’adressant cette fois au chef de 
brigade, vous pouvez donner l’ordre d’ouvrir. 


La porte de la chambre forte nécessitait trois hommes, chacun 
manipulant une clef et un volant, pour être déverrouillée. Le puissant 
cliquetis métallique se réverbéra sur tous les marbres de la salle. 


— Que faites-vous ici, monsieur l’ambassadeur ? murmura Ophélie 
pendant la manœuvre d'ouverture. 


Archibald appuya son vieux haut-de-forme sur sa poitrine. 
— Je suis votre maître de cérémonie et vos témoins. 
— À vous tout seul ? 


— À moi tout seul. Si vous rêviez d’un mariage en grande pompe, vous 
risquez d’être déçue. 


— Je suis contente que vous soyez là, déclara Ophélie avec une telle 
spontanéité qu’Archibald haussa les sourcils. Mais. la cérémonie du 
Don ? Vous allez pouvoir ? 


Le sourire d’Archibald s’accentua et son regard, dans un effet inverse, 
parut plus vide encore. 


« Mon fil avec la Toile est brisé, répondit-il en pensée, je n’ai pas 
perdu mon pouvoir familial pour autant. Vous et Thorn serez bientôt 
unis par des liens plus intéressants que ceux du mariage. » 


La porte de la chambre forte, épaisse de plusieurs dizaines de 
centimètres, fut enfin ouverte. Elle donnait elle-même sur une grille 
dorée que le chef de brigade déverrouilla avec sa clef. 


L'intérieur de la cellule était conçu dans le même marbre et le même 
revêtement d’or que l’ensemble des sous-sols. Ophélie sentit toutes ses 
entrailles se tordre quand elle vit Thorn au milieu de la pièce. Il avait 
été assis à une table trop basse pour lui et les sangles de cuir qui 
harnachaïient ses poignets l’obligeaient à se voûter. Il portait sur la 
figure des traces de coups qu’on avait essayé de dissimuler sous 
plusieurs couches de poudre. Même la belle chemise blanche qu’on lui 
avait fait enfiler n’était pas à sa taille et ses manches déboutonnées lui 
arrivaient à la moitié des avant-bras, mettant à nu ses anciennes 
cicatrices. 


C'était cela, « apprêter le prisonnier » ? 


— Veuillez vous asseoir, mademoiselle, dit le magistrat en présentant 
une chaise à Ophélie. Nous allons pouvoir commencer. 


Il se tenait à bonne distance de Thorn, comme s’il craignait d’être 
décapité d’un coup de griffe. Les gendarmes et les agents de sécurité 
avaient investi les lieux, gourdin à la main, prêts à intervenir à la 
première alerte. Quant à Archibald, il louchaïit sur l’orteil qui 
débordait d’un trou à sa chaussure ; pour quelqu’un qui était supposé 
témoigner, il n’était pas très attentif. 


Ophélie prit place de l’autre côté de la table. Quand elle croisa le 
regard de Thorn, en face d’elle, elle le trouva aussi indéchiffrable que 
celui d’un oiseau de proie. Le seul éclairage de la pièce provenait 
d’une lampe à incandescence, posée sur la table, et soufflait des 
ombres inquiétantes derrière les angles de sa figure. 


Le magistrat entonna son discours : 


— Nous nous sommes tous rassemblés aujourd’hui pour célébrer le 
mariage de M. Thorn, descendant de notre seigneur Farouk, encore 
que par les voies d’un lignage peu conventionnel, et de Mile Ophélie, 
descendante de Mme Artémis. Le mariage est plus que la fête de la 
famille, il en est à la fois la base et le couronnement, il est la famille 
même dans son essence et dans sa perpétuité ! 


Le magistrat se lança dans un exposé sans fin sur les devoirs du 
mariage, puis il enchaîna avec la récitation d’un très long texte 
législatif. Il ne ménageait décidément aucun effet pour perdre le plus 
de temps possible. 


Prise dans les glaces du regard de Thorn, Ophélie ne s'était jamais 
sentie aussi mal dans ses bottines. Non seulement elle lui avait 
désobéi, mais en plus elle n’avait rien arrangé à la situation. Au 


moment de devoir signer les documents notariés, elle était si nerveuse 
qu’elle brisa la plume d’un stylo, déchira une feuille et renversa deux 
fois l’encrier. Thorn, pour sa part, signa chaque papier d’un geste 
mécanique, à peine gêné par ses sangles, sans prononcer un mot ni 
cesser de fixer Ophélie. 


- Je vous déclare mari et femme ! s’exclama le magistrat. Je laisse à 
M. l’ambassadeur le soin de procéder à la cérémonie du Don. 


Archibald s’avança vers la table avec désinvolture. 


— Approchez votre chaise de votre mari, mademoiselle Oph... madame 
Thorn. Ainsi, ce sera parfait. Je vais à présent servir de passerelle 
entre vous afin de permettre à vos pouvoirs familiaux de se conjuguer. 
Vous ressentirez peut-être un léger inconfort, mais il se dissipera vite. 


Ophélie se tortilla sur sa chaise. Elle avait passé les derniers mois à 
redouter cet instant et, à présent, elle en espérait un miracle. Si 
Farouk disait vrai, s’il y avait « autre chose » dans le Livre qu’elle 
n'avait pas été capable de trouver, alors il fallait que Thorn devînt un 
meilleur liseur qu’elle. 


Et qu’il le devînt vite : à force de faire traîner les choses, le magistrat 
leur avait déjà volé une partie de la nuit. 


Archibald posa une main sur la tête d’Ophélie et une autre sur celle, 
absolument sinistre, de Thorn. 


Ophélie tressaillit quand le pouce d’Archibald fit pression sur son 
front, entre les sourcils, à l’endroit où il portait lui-même un tatouage. 


Elle ne perçut rien de particulier au début, puis, petit à petit, une 
bouffée de chaleur envahit son corps qui semblait traversé par un 
courant électrique dont l’intensité augmentait de seconde en seconde. 
Ophélie leva les yeux vers Thorn. Le sentait-il, lui aussi ? Voûté en 
face d’elle, sanglé à sa table, il ne laissait transparaître aucune 
émotion. Ophélie se contracta, tandis qu’un fourmillement se 
répandait le long de toutes ses veines, à croire que c'était la nature 
même de son sang qui était en train de changer. Le fourmillement finit 
par se circonscrire juste sous son front, à l’endroit précis où appuyaïit 
le pouce d’Archibald. Des images dont elle ne connaissait ni la nature 
ni la provenance s’écoulèrent dans son esprit à une vitesse si 
étourdissante qu’elle ne parvint à en saisir aucune. 


Quand enfin Archibald retira sa main, Ophélie sentit une puissante 
migraine lui tambouriner les tempes. 


— Bien, bien, bien, chantonna le magistrat en rangeant les papiers dans 
son porte-documents. Je crois que tout est en ordre. Nous allons nous 
retirer pour vous laisser... ma foi... faire ce que vous avez à faire. Le 
chef de brigade viendra vous libérer demain matin, à six heures, chère 
madame, conclut-il en se tournant vers Ophélie. 


— Six heures ? s’indigna-t-elle. Nous avons besoin de plus de temps. 


— Le règlement est le règlement, chère madame, répondit le magistrat 
en s’éloignant dans une envolée de toge. 


Archibald souleva son haut-de-forme pour prendre congé à son tour. 


— Je me charge de prévenir vos parents et Berenilde. Tous mes 
compliments, monsieur l’ex-intendant ! félicita-t-il en serrant la main 
sanglée de Thorn. Profitez bien de votre courte lune de miel ! 


— Éloignez-vous du prisonnier, monsieur l’ambassadeur, recommanda 
le chef de brigade. Il est dangereux. 


Il attendit qu’Archibald, le magistrat et les gendarmes fussent sortis de 
la cellule pour détacher les poignets de Thorn, puis refermer la grille à 
clef. Il jeta un coup d’œil tourmenté à Ophélie, comme s’il 
l’abandonnait aux griffes d’un criminel de la pire espèce. Il lui signala 
un appareil de téléphonie 


fixé au mur de la cellule. 


— Si vous avez le moindre problème, madame, appelez la sécurité. 


La lourde porte blindée se referma sur la chambre forte et, après 
d'innombrables cliquetis de rouages, un silence assourdissant tomba. 


Ophélie se retrouva seule face à Thorn et son regard de plomb. Bien 
que ses sangles eussent été ôtées, il se tenait encore les poings sur la 
table, le dos voûté, la lumière de la lampe soulignant les plaies et les 
bosses sous la poudre de sa figure. 


— Ce n’est pas du tout ce que je voulais, laissa-t-elle enfin échapper. 
Enfin si, je voulais maintenir le mariage, mais je ne voulais pas 
précipiter votre sentence. Je comptais absolument sur cette semaine 
de délai pour faire appel, vous comprenez ? Le baron Melchior avait 
parlé du Grand Tribunal interfamilial et... et ça m’a donné une idée. 
Ce n’est pas seulement à moi que vous êtes lié, à présent, c’est à tous 
les Animistes. Je vous jure que si M. Farouk m'en avait laissé le temps, 
j'aurais obtenu qu’on vous place sous une autre juridiction. Vous 
auriez eu droit à un vrai procès, personne ne vous aurait maltraité, 
j'aurais témoigné et. et... Thorn, chuchota-t-elle en rapprochant sa 
chaise, ce que j’ai lu dans ce Livre, je ne sais même pas par où 
commencer. 


Ophélie fit un récit embrouillé de tout ce qui s’était passé au septième 
étage de la tour. Le marché qu’elle avait conclu avec Farouk. La 
grande plongée dans le passé. La véritable nature des esprits de 
famille et de leurs Livres. La page manquante responsable de leurs 
trous de mémoire. Elle lui parla aussi du soldat sans tête, de l’ancienne 
école et du parfum des mimosas dorés, convaincue que même ces 
détails saugrenus avaient leur importance. 


Thorn l’écouta sans desserrer les dents. Il n’eut pas même un 
sourcillement quand Ophélie lui raconta sa vision de « Dieu ». 


— Je garde de ce souvenir-là une incertitude, admit-elle. J’ai 
l’impression d’être passée à côté de quelque chose et c’est ce quelque 
chose que vous allez devoir trouver à ma place. Pensez-vous que ça 
puisse avoir un rapport avec ce dont vous parliez avec Melchior ? 


Ophélie sursauta lorsque Thorn se redressa enfin, mettant à mal les 
coutures de sa chemise trop étriquée. 


— Pourrais-je avoir un verre d’eau ? 
— Euh... oui, bien sûr, balbutia Ophélie. 


Elle se prit les pieds dans le fil de la lampe, heurta son genou contre le 
cadre en fer du lit, puis se cogna au lavabo de porcelaine. Sa migraine 


la rendait plus maladroite que jamais. Était-ce dû à l’inoculation du 
nouveau pouvoir familial en elle ? Elle dévisagea son reflet hagard 
dans le mur, fait du même or réfléchissant que le blindage de la porte. 
Ses lunettes n’avaient pas bonne mine mais, à part cela, elle ne se 
sentait pas différente. 


Se tournant vers Thorn, Ophélie manqua de renverser le gobelet sur le 
sol. Elle ne l’avait pas remarqué jusqu’à cet instant, maïs la ligne 
osseuse de sa jambe gauche était horriblement déformée. 


— Qu'est-ce que. qu'est-ce qu’ils vous ont fait ? 


Thorn remua malaisément sur sa chaise et sa jambe prit un angle plus 
effroyable encore. 


— Le baron Melchior avait beaucoup d’amis, dit-il d’un ton peu 
concerné. Si vous n’aviez pas 


« précipité ma sentence », pour reprendre vos mots, mon squelette 
entier aurait subi le même traitement. Ne me regardez pas ainsi, 
grommela-t-il. J’ai une excellente résistance à la douleur. 


Ophélie tremblait comme une feuille : elle n’osait pas imaginer à quoi 
ressemblait la jambe sous le pantalon. 


- Je ne voudrais pas vous presser, mais nous devrions commencer 
votre leçon, s’inquiéta-t-elle avec un coup d’œil pour l’horloge de la 
cellule. 


Thorn prit tout son temps pour boire son eau, une gorgée après 
l’autre. Ophélie ne comprenait pas comment il faisait pour rester aussi 
calme dans un moment pareil ; en ce qui la concernait, elle fournissait 
des efforts considérables pour ne pas céder à la panique. 


Quand il eut fini de boire, Thorn plongea son regard au fond de son 
gobelet vide, son autre main toujours serrée en poing sur la table. Il 
parut se perdre dans une profonde réflexion. 


— Au commencement, nous étions un, déclara-t-il soudain. Mais Dieu 
nous jugeait impropres à le satisfaire ainsi, alors Dieu s’est mis à nous 
diviser. 


— Pardon ? balbutia Ophélie, complètement déconcertée. 


— Ma mère a été mutilée il y a quinze ans, poursuivit Thorn d’une voix 
lointaine. Ça s’est passé peu après les précédents états familiaux. La 


dernière fois que je l’ai vue, c'était ici même, dans cette prison. 
J’ignore encore pourquoi elle m’a choisi, sachant que je n’ai jamais 
rien représenté pour elle. 


Je présume qu’elle n’a pas eu d’autre choix. Le fait est qu’elle a mis à 
profit les trois minutes de visite qui lui avaient été accordées pour me 
communiquer une fraction de sa mémoire. Une toute petite fraction, 
articula Thorn en contemplant le vide contenu dans son gobelet, mais 
ça a été suffisant pour changer ma vie à jamais. (Il releva les yeux vers 
Ophélie dans un scintillement de métal.) Les souvenirs personnels de 
Farouk. Quelques bribes du moins, que j'ai passé des années à 
décortiquer afin d’en extraire toute la substance. Ce que votre lecture 
vous a appris, je le savais déjà à quelques détails près. Un peu plus 
que cela, même. 


Subjuguée, Ophélie inspira profondément après avoir trop longtemps 
retenu son souffle. 


— Un peu plus que cela ? 
— Dieu a cassé le monde. 


Thorn avait annoncé cela comme d’autres commenteraient le temps 
qu’il fait. Prise de tournis, Ophélie dut s’appuyer à la table. 


— La Déchirure.…. ce serait l’œuvre d’une seule personne ? 


- J’ignore comment, mais Dieu a cassé le monde, répéta Thorn avec 
un calme souverain. Il a depuis une mainmise absolue sur les débris 
qu'il en reste. Melchior lui a vendu son âme, et ce n’est pas un cas 
isolé. Des hommes et des femmes veillent dans l’ombre à ce que les 
esprits de famille, ainsi que l’ensemble de leur descendance, agissent 
conformément au plan défini par Dieu. Ma mère était de ceux-là et ça 
l’a corrompue jusqu’à la moelle, à un point que Dieu lui-même a fini 
par la renier. Je ne serais pas étonné que vos Doyennes en soient 
aussi, peut-être même des membres de votre propre famille, et c’est 
pourquoi je vous invite à la plus extrême prudence. 


Ophélie ferma les yeux. Sa migraine prenait des proportions d’orage 
dans sa tête, comme si quelque chose en elle était en train de refaire 
surface. 


— Qui est Dieu, à la fin ? 


— Qu'est-ce qu’il est serait la question appropriée, rectifia Thorn en 
abandonnant son gobelet sur la table. Je me la pose depuis le jour où 


j'ai hérité la mémoire de ma mère et, à l’heure qu’il est, je n’ai aucune 
réponse satisfaisante. Je sais seulement qu’il détient une science sans 
commune mesure avec la nôtre. Il a créé les esprits de famille, mis le 
monde en pièces et placé l'humanité sous tutelle. 


Il est doté d’une longévité exceptionnelle et, pour une raison ou une 
autre, il ne veut pas qu’on connaisse son véritable visage. 
Malheureusement, les rares souvenirs que je partage en commun avec 
Farouk sont brouillés dès qu’il s’agit de Dieu. 


— C’est donc pour cela que vous vouliez tant lire son Livre ? murmura 
Ophélie. 


Thorn fronça les sourcils. Peut-être était-ce un effet de la lampe de 
table, mais un éclair menaçant traversa le ciel plombé de ses yeux. 


— Chaque homme devrait avoir le droit de jouer sa vie aux dés. Ils 
génèrent des résultats aléatoires qui dépassent toutes les 
prédéterminations. Cela n’a plus aucun sens si les dés sont pipés. La 
cour tout entière triche. Il ne peut en être autrement puisque notre 
esprit de famille, le moule même de notre société, est un tricheur. 
Farouk distribue les faveurs et les disgrâces au gré de ses humeurs, et 
non pour faire respecter les règles. Ce qui se trame avec ce casseur de 
monde est pire encore, siffla Thorn entre ses dents. Il a volé les dés de 
l’humanité sans jamais, absolument jamais sortir de l’ombre. 


Ophélie se sentit intimidée. C'était la première fois qu’il se confiait à 
elle de cette façon. Il lui parlait enfin pour de vrai, yeux dans les yeux, 
d’égal à égal. 


— Vous enquêtiez donc sur Dieu depuis le début, dit-elle. Et ensuite ? 
Que prévoyiez-vous de faire ? 


Thorn haussa les épaules comme si c'était une évidence. 


— Rendre ses dés au monde. Ce que le monde en aurait fait par la 
suite, ce n’était pas mon problème. 


Ophélie était de plus en plus époustouflée. 
— Vous voulez dire. affronter Dieu ? 


- Je n’ai rien négligé pour attirer son attention sur moi. Melchior était 
prêt à toutes les extrémités pour m'empêcher de lire le Livre de 
Farouk. Et pour cause : Farouk et Dieu ont un passé commun. 


J’espérais secrètement provoquer une rencontre en empiétant sur ce 
terrain-là. Dieu a forcément un point faible, tout le monde en a un. Il 
me suffisait de trouver lequel et l’affaire aurait été réglée. 


— Mais pourquoi vous ? insista Ophélie. Pourquoi serait-ce à vous, et à 
vous seul, de la régler, cette affaire-là ? 


Thorn grimaça en essayant de changer de position. Des gouttes de 
sueur perlaient à la racine de ses cheveux. Il avait beau dire, sa jambe 
devait lui faire endurer un véritable calvaire. 


— Déformation professionnelle, finit-il par grogner. Voyez-y un ridicule 
sens du devoir ou une incurable rigidité intellectuelle. 


Fascinée, Ophélie considéra longuement Thorn dans la lumière 
crépusculaire de la lampe. Jamais elle ne s’était sentie aussi petite et 
jamais il ne lui avait paru aussi grand : qu’elle se tînt debout et lui plié 
en trois sur sa chaise n’y changeaïit rien. Cet homme était un parfait 
misanthrope, mais il pensait tout en plus vaste, en plus profond que 
les autres, bien au-delà de ses intérêts personnels. 


— Vous avez gardé tout cela pour vous depuis quinze ans ? 
Thorn acquiesça, ses yeux amincis en deux éclats argentés. 


— Je refuse catégoriquement de mêler ma tante à cela. L’ignorance est 
moins dangereuse que la connaissance. Dans votre cas, Ça a cessé 
d’être vrai depuis que vous avez lu le Livre. Gardez cependant à 
l'esprit que la vérité a un prix, et il est élevé. N'oubliez jamais ce qui 
est arrivé à Hildegarde. Elle en savait vraisemblablement davantage 
que moi et elle a préféré se suicider plutôt que d’accepter ma 
protection. Je ne cesse de me demander pourquoi Melchior tenait tant 
à ce que Dieu la rencontre, ajouta-t-il d’un ton pensif. Il a emporté ce 
secret-là aussi dans la tombe. 


Un éclair jaillit soudain au milieu de la migraine d’Ophélie. Avec un 
déclic à retardement, le pouvoir familial de Thorn se déversa en elle et 
souffla sur les braïises de sa propre mémoire. Elle 


revit le jeune Farouk agenouillé à ses pieds, levant vers elle un regard 
avide, comme s’il attendait d’elle, d’elle et d’elle seule, un sens à sa 
vie. Pourquoi dois-je faire ce qui est écrit ? Qu’est-ce que je suis pour toi, 
Dieu ? D’innombrables petits détails lui revenaient, des détails qu’elle 
était certaine de ne pas avoir perçus au cours de sa lecture : des 
fenêtres vidées de leurs carreaux, des miroirs recouverts de draps et 
elle, Dieu, en train de s’adresser à Farouk, de lui expliquer quelque 


chose d’essentiel. 


Les coups de l’horloge ramenèrent brutalement Ophélie au moment 
présent. 


— Nous ne devrions pas perdre davantage de temps. 


— Je ne perds jamais mon temps, affirma Thorn en arquant les sourcils. 
Tout ce que je vous ai dit, je devais vous le dire maintenant. Il vous 
appartiendra d’en faire un meilleur usage que moi. 


Sur ces mots, il déplia les doigts qu’il avait tenus fermés en poing : ils 
renfermaient un petit pistolet de poche. Ophélie eut un coup au cœur 
en le voyant. Elle était certaine que Thorn avait les mains vides au 
moment de signer les papiers du magistrat. 


— Archibald, finit-elle par comprendre. Lorsqu'il vous a félicité. 


— À défaut d’être amusant, il est efficace. Je lui ai demandé cette 
faveur pendant sa visite au parloir. 


Ophélie se sentit devenir tour à tour glaciale et brûlante. 
— Pourquoi lui avoir demandé une arme ? 


— Je n’ai aucune intention de finir comme ma mère, décréta Thorn 
d’un ton catégorique. Je veux être le seul à décider quand et comment 
mourir. 


— Vous ne finirez pas comme votre mère, je vous le promets, alors 
jetez ça immédiatement. 


Elle s’était exprimée avec un tel emportement que les traits sévères de 
Thorn se distendirent sous l’effet de la surprise. 


— Vous n’avez rien à me promettre. Il y a un détail au sujet de cet 
objet qui ne manquera pas de vous intéresser. (Thorn posa un regard 
incisif sur le pistolet de poche qui étincelait à la lumière de la lampe.) 
Depuis que je le tiens en main, je ne l’ai pas encore lu. 


— Comment ? 


— Je ne le lis pas, répéta Thorn. Je le touche, mais je ne ressens rien de 
spécial. Je ne suis évidemment pas un expert, mais j'ai tendance à 
penser que ce n’est pas bon signe. 


Ophélie avisa le gobelet de fer-blanc sur la table et le poussa devant 


lui. Thorn s’en empara, le fit tournoyer entre ses doigts, puis le reposa. 
— Rien. 


— Soyez bien concentré, lui recommanda-t-elle en s’efforçant de ne pas 
montrer son affolement. 


Lire un objet, c’est comme décrocher le téléphone. Il faut se mettre à 
l’écoute de ce qu’il va vous raconter. 


Thorn reproduisit la manipulation, cette fois avec le bouton de la 
lampe qu’il fit tourner dans un sens, puis dans l’autre, augmentant et 
diminuant la luminosité de l’ampoule. 


— Rien. 


— Pas de vision ? bredouilla Ophélie. Pas de sensation particulière ? 
Pas même une vague impression ? 


— Non. 
Elle retira ses lunettes. 


- Tenez. Il est plus facile de lire un objet qui n’est pas déjà imprégné 
de notre propre état d’esprit. 


Thorn lui rendit ses lunettes après quelques palpations. 


— Toujours rien. C’est plutôt ironique, mais il semblerait que je ne sois 
vraiment pas doué pour la lecture. À présent, prêtez-moi toute votre 
attention. J’ai un service à vous demander. 


— Non. 


La réponse s'était échappée d’Ophélie presque malgré elle, ce qui 
n’empêcha pas Thorn de poursuivre imperturbablement : 


— Emmenez ma tante avec vous sur Anima. Vous ne devez ni l’une ni 
l’autre subir les foudres de Farouk à ma place. Ne parlez de ce que 
vous savez à personne et vivez votre vie comme avant. La vérité est un 
lourd fardeau, elle n’est pas à mettre sur toutes les épaules. 


— Non, répéta Ophélie. 


Elle chercha autour d’elle tous les objets qui pourraient encore servir 
de lecture, maïs la cellule de prison n’offrait pas beaucoup de choix. 


Thorn glissa son petit pistolet dans une poche de sa chemise. 


— Je ne me servirai pas de cette arme devant vous. Appelez la sécurité 
et allez-vous-en. 


Ophélie secoua la tête avec tant de force que son chignon céda et ses 
cheveux déferlèrent dans son dos. La terreur commençait à la gagner. 


— Non, non, non, bégaya-t-elle avec une incrédulité croissante. Vous 
devez encore essayer. Nous devons encore essayer. Je vais 
convaincre M. Farouk de me laisser lire son Livre une seconde fois. Il y 
a forcément une solution, il y a toujours une solution. 


— Ophélie. 


Les mains de Thorn enveloppèrent son visage pour l’obliger à le 
regarder en face. Mal assis sur sa chaise, il l’observait avec une 
extrême gravité. Les cicatrices qui sillonnaient ses bras luisaient 
comme des croissants de lune dans le faible éclairage de la pièce. 


— Ne me rendez pas la tâche plus pénible. Aucun de nous n’est capable 
de satisfaire Farouk, et vous le savez. Il va m’évider de ma mémoire 
et, avec elle, de tout ce que je suis. Je ne veux pas finir comme ma 
mère, vous comprenez ? (Ses doigts pressèrent davantage les joues 
d’Ophélie.) Je ne souffrirai pas, lui promit-il. 


— Je vous en prie. 


La voix d’Ophélie ne fut plus qu’un chuchotis implorant. Thorn la 
dévisagea avec une franche perplexité, puis il eut une convulsion des 
lèvres, mi-sourire mi-grimace. D’un mouvement hésitant, un peu 
timide, il invita Ophélie à se rapprocher de sa chaise, de façon à 
trouver le meilleur compromis entre son bras cassé à elle et sa jambe 
brisée à lui. Quand elle fut suffisamment près, il appuya son front sur 
son épaule. 


— La première fois que je vous ai vue, je me suis fait une piètre opinion 
de vous. Je vous croyais sans jugeote et sans caractère, incapable de 
tenir jusqu’au mariage. Ça restera à jamais la plus grosse erreur de ma 
vie. 


Ophélie se sentit déchirée entre la détresse et la fureur. Il n’avait pas 
le droit ! Il n’avait pas le droit d’entrer dans son existence ainsi, de 
tout mettre sens dessus dessous, puis de s’en aller comme si de rien 
n'était. 


Elle eut l’impression qu’elle se brisait de l’intérieur lorsque Thorn 
resserra son étreinte autour d’elle. 


— Ne tombez plus dans les escaliers, évitez les objets tranchants et 
surtout, surtout, gardez-vous des personnes peu recommandables, 
entendu ? 


Une larme roula sur la joue d’Ophélie. Les mots de Thorn lui 
creusaient un vide abyssal dans le corps. Elle savait avec une absolue 
certitude qu’à l'instant où ils se sépareraïient, elle ne connaîtrait plus 
jamais la chaleur. 


Thorn déglutit contre son épaule. 
— Ah, et au fait : je vous aime. 


Ophélie s’étrangla dans un sanglot. Elle ne parvenait plus à parler. 
Respirer lui faisait mal. 


Les mains de Thorn se perdirent dans la masse épaisse de ses boucles. 
Son souffle se fit plus court. 


Il serra son corps contre le sien, aussi près que c’était physiquement 
possible, puis il se dégagea d’elle avec une vivacité presque brutale. 


Il se racla la gorge, soudain enroué. 
— C’est. c’est un peu plus difficile que je ne le pensais. 


Il repoussa ses cheveux pâles en arrière, son regard fuyant résolument 
celui d’Ophélie. La bordure de ses paupières avait rougi : cette vision, 
plus que tout le reste, la bouleversa comme jamais encore elle n’avait 
été bouleversée. 


— Partez, maintenant, marmonna Thorn. J’ai les adieux larmoyants en 
horreur. 


Il décrocha la main d’Ophélie qui s’était cramponnée à sa chemise. 
Elle aurait voulu avoir ses deux bras pour mieux se retenir à lui. 


— ÂAllez-vous-en, insista Thorn d’une voix sourde en voyant qu’elle ne 
bougeaïit pas. Plus vous vous attardez ici, plus ce sera dur pour moi 
de. 


La fin de sa phrase mourut sur ses lèvres. Il écarquilla lentement les 
yeux et sa cicatrice faciale s’allongea à n’en plus finir. Ophélie se 
retourna en sursaut et le vit aussi. 


Un pied avait jailli du blindage doré de la porte. 
LE PARENT 


Ophélie ne rêvait pas. Un corps était bel et bien en train de traverser 
les quarante centimètres d’épaisseur de la porte. L'or luisait comme de 
la lave en fusion et, pourtant, l’homme qui s’en extrayait ne portait 
aucune trace de brûlure ; une fois dans la cellule, il épousseta ses 
habits des paillettes dorées qui s’y étaient déposées. Sa peau était 
noire et il portait un tartan caractéristique du clan alchimiste de 
Plombor. Le métal de la porte avait déjà repris une consistance solide, 
mais une croûte disgracieuse s’était formée là où, une minute plus tôt, 
l’or était impeccablement lisse. 


L'homme posa un regard placide sur Ophélie et Thorn, à travers les 
barreaux de la grille de sécurité, à croire qu’il n’y avait rien 
d’inhabituel à passer à travers une porte de prison comme dans du 
beurre. Il se mit alors à pâlir, ses yeux se bridèrent et ses habits 
s’orientalisèrent. En l’espace d’un instant, il devint une tout autre 
personne. Il s’introduisit entre les barreaux avec une souplesse 
surnaturelle, comme si son corps entier était fait en caoutchouc. 


— Nous nous retrouvons encore, petite Animiste, chantonna-t-il d’une 
voix musicale. 


Ophélie entrouvrit la bouche, mais ses lèvres formèrent les trois mots 
sans laisser échapper un son : le Mille-faces ! Qu’un membre de la 
Caravane du carnaval fût venu se perdre dans un endroit aussi 
improbable, cela dépassait son entendement. Sa surprise était toutefois 
sans commune mesure avec celle qui avait saisi Thorn. Il s’était 
appuyé à la table pour tenter de se camper sur sa jambe valide et cette 
manœuvre à elle seule était en train de tremper sa chemise de sueur. 
Les mâchoires serrées comme des tenailles, il contemplait le Mille- 
faces d’un regard étincelant. 


Avec une souveraine indifférence, le Mille-faces s’empara d’une chaise. 
Entre l'instant où il amorça un mouvement d’assise et celui où il prit 
place sur le siège, son corps s'était agrandi à la façon d’un élastique. 
De grosses moustaches en guidon lui poussèrent sur le visage comme 
un champignon, ses habits se muèrent en uniforme à brandebourgs et 
l’un de ses yeux dévia à l’intérieur de son orbite. De plus en plus 
éberluée, Ophélie reconnut le gendarme strabique qui l’avait rattrapée 
dans l'escalier de la manufacture de sabliers. 


Il croisa les jambes et enroula les doigts autour de son genou dans une 


attitude qui n’avait plus rien de militaire. 


— J'ai suivi les verniers édénements.. les derniers événements avec 
une certaine curiosité, dit-il d’une voix complètement différente, 
marquée cette fois par l’accent du Nord. Vous deux, en particulier. 
Vous m'intriguez depuis un certain temps. 


Le cœur d’Ophélie manqua un battement. Thorn prononça pour elle, 
d’un murmure presque inaudible, la pensée invraisemblable qui venait 
de se former dans son esprit : 


— Vous êtes Dieu. 


Les moustaches en guidon du Mille-faces se relevèrent sous la poussée 
d’un sourire. C'était le sourire le moins humain dont Ophélie avait 
jamais été témoin et elle frissonna de toute sa peau quand elle 
s’aperçut que c'était à elle qu’il était adressé. 


— Ainsi, tu as lu le Livre de mon fils. Tu as essayé du moins. Mes 
œuvres ne sont pas à la portée de la première liseuse venue. 


Le Mille-faces promena son regard strabique sur la cellule, puis il 
dirigea toute son attention sur Thorn. Celui-ci déployait des efforts 
considérables pour rester debout ; il avait empoigné le bord de 


la table avec une telle force que ses phalanges semblaient sur le point 
de se rompre. 


— Toi, en revanche, tu n’es pas le premier liseur venu. Utiliser ta 
mémoire comme un amplificateur, c'était une idée audacieuse. 


Ce disant, le Mille-faces eut un hoquet bruyant et porta la maïn à sa 
bouche. Il en sortit, le plus naturellement du monde, un petit morceau 
de métal rouillé. 


Ophélie se sentit emportée dans un tourbillon d’effarement, d’effroi et 
de fureur. La dernière fois qu’elle avait vu cet objet, c'était dans la 
chair du Livre de Farouk. S'il était entré en possession de cet individu, 
peu importait que celui-ci s’appelât « Dieu » ou « Mille-faces », c'était 
un ennemi : il venait de rendre toute lecture définitivement impossible. 


— Je détiens plus de connaissances que toutes les bibliothèques 
réunies, déclara le Mille-faces. 


Mais ce petit détail, dit-il en contemplant tranquillement la pointe 
rouillée du couteau entre ses doigts, je dois admettre qu’il a échappé à 


mon attention. 
Il la ravala avec un bruit mouillé de déglutition. 


— Le groom d’ascenseur, murmura Ophélie. C'était vous, n’est-ce pas ? 
Vous êtes allé voir M. Farouk après moi. 


Le Mille-faces abaïissa à demi ses paupières dans l’ombre de son 
bicorne. 


— D'ordinaire, j’évite de me mêler des affaires de mes enfants, mais 
Odin me pose des problèmes depuis sa ponctuation... sa conception. Il 
n’a jamais eu la docilité de ses frères et sœurs. Je pense que la leçon 
d’aujourd’hui n’aura pas été inutile : il fera désormais tout ce que je 
lui écrirai de faire. 


Les yeux déviants du Mille-faces se haussèrent vers Thorn qui se 
cramponnait à sa table, sa jambe brisée traînant comme un poids mort 
dans un désordre atroce d’angles cassés, à croire que se tenir debout 
ici et maintenant primait désormais sur tout le reste. 


— À l’heure où nous parlons, Odin se dirige par ici. Il vient pour 
exécuter ta sentence, mon garçon. 


Tu as hué un tome... tué un homme. Et pas n’importe quel homme. 


Ce disant, le corps du Mille-faces enfla sur sa chaise, ses moustaches 
s’effilèrent comme des points d'exclamation, son bicorne se changea 
en haut-de-forme et son uniforme de gendarme céda la place à la plus 
élégante des redingotes. Ophélie sentit son estomac se soulever. De 
voir le baron Melchior assis ici, juste devant eux, c'était 
spectaculairement morbide. 


— Se posent deux questions intéressantes, reprit le Mille-faces avec la 
voix roucoulante du baron. 


La première : cet homme méritait-il de vivre ? La seconde : mérites-tu, 
toi, de mourir ? En fait, je pense que tu ferais un bien meilleur Tuteur 
que lui. 


Ophélie retint son souffle et leva les yeux vers Thorn. En équilibre 
précaire sur sa jambe, il se tenait obstinément silencieux. Ses 
mâchoires étaient tellement crispées, leur ossature saillant sous la 
peau, qu’il semblait incapable de les desserrer. 


Le Mille-faces tordit dangereusement l’inclinaison de sa tête à triple 


menton, de façon à examiner son interlocuteur sous un angle différent. 
Ophélie fut frappée par la similitude entre ses poses grotesques et 
celles de Farouk, comme s'ils étaient tous les deux pourvus d’un corps 
qui ne répondrait pas aux mêmes lois naturelles que le commun des 
vertébrés. 


- Tu hésites ? Tu ne sembles pas bien mesurer l’honneur que je te fais. 
Les Tuteurs sont les élus parmi les élus, les seuls à qui j’accorde une 
abstinence conflue.…. une confiance absolue. Il n’y a que sur cette 
arche que je n’ai pas encore trouvé d’enfants dignes de me 
représenter. Ils ont tous été tellement décevants. Melchior a 
outrepassé son devoir et s’est servi de mon nom à tort et à travers. 


Quant à ta mère... (Au moment précis où il articula ces deux syllabes, 
le Mille-faces se mit à perdre 


du poids. Son corps s’affina jusqu’à prendre l’apparence d’une femme 
à la beauté anguleuse. Elle portait sur le front le tatouage en spirale 
des Chroniqueurs.) Ta mère, reprit-il d’une voix féminine, avait 
négligé le sien. 


Ophélie crut un instant que Thorn allait perdre l’équilibre pour de 
bon. Il s’était décoloré jusqu’à devenir livide, tandis qu’il contemplait 
cette version rajeunie de sa mère, sans sa marque d’infamie ni ses 
troubles de mémoire. 


— Sois le Tuteur de mon fils, dit le Mille-faces. Sois mes yeux et mes 
oreilles sur cette arche. 


Aide-moi à remettre ma famille sur le choir demain... le droit chemin. 
Deviens mon enfant chéri entre tous. 


Ophélie sentit tout son sang s’embraser. Se servir de la bouche d’une 
mère pour proférer de telles paroles, c'était d’une cruauté inouïe. Le 
Mille-faces plia un sourire qui déforma ses belles lèvres de femme sans 
parvenir à leur insuffler la moindre sensualité. 


— Qu’en penses-tu, mon garçon ? Dois-je suggérer à Odin de te gracier 
? Es-tu prêt à me donner ta vie ou dois-je, moi, te donner la mort ? 


— Ce que j'en pense, répéta Thorn. 


Ophélie écarquilla les yeux en le voyant sortir le pistolet de sa poche 
de chemise pour mettre le Mille-faces en joue. De son autre main, il se 
raccrochaïit à la table qui tremblait sous l’extrême tension de ses 
doigts. 


— J'en pense qu’il est grand temps pour l’humanité de récupérer ses 
dés. 


Le Mille-faces fixa le canon du pistolet sans ciller. 
— Tu n’as donc pas compris, mon garçon ? Je suis l’humanité. 


— Foutaises ! cracha Thorn entre ses dents. Vous reproduisez 
l’apparence et le pouvoir des autres pour mieux dissimuler votre 
propre visage et votre propre faiblesse. Je viens enfin de comprendre 
pourquoi Hildegarde avait placé ce cordon de sécurité, ajouta-t-il dans 
un murmure haineux. Vous convoitiez sa maîtrise de l’espace, n’est-ce 
pas ? Vous la convoitiez, car vous ne la possédez pas. 


Vous n'êtes pas tout-puissant. 


Ophélie eut un haut-le-corps en entendant la détonation : Thorn avait 
tiré en plein dans le visage de sa mère. Sa stupeur se mua en horreur 
quand le Mille-faces roula des yeux, louchant vers l’impact de la balle 
qui était allée se loger au milieu de son front, exactement là où se 
situait le tatouage clanique. 


Aucune goutte de sang ne s’écoula du trou et la peau se referma 
jusqu’à ce qu’il ne restât aucune trace de blessure. 


- Tu es aussi décevant que ta mère. Tu es aussi décevant qu’Odin. 


Thorn se décomposa. Il tira une deuxième balle, puis une troisième 
jusqu’à vider son barillet, visant tous les organes vitaux du Mille-faces, 
mais le corps de ce dernier absorbaïit les impacts comme s’il était fait 
en crème. 


Quand Thorn n’eut plus de cartouches, le Mille-faces se leva de sa 
chaise dans un mouvement de robe dépourvu de grâce. 


- La guerre, soupira-t-il. Toujours la guerre. Que dois-je faire pour 
débarrasser ma progéniture de cette vilaine manie ? 


Thorn jeta son arme, empoigna Ophélie par son écharpe et la repoussa 
de toutes ses forces. 


— Fichez le camp ! 


Sans laisser le temps au Mille-faces de réagir, Thorn prit appui des 
deux mains sur la table et relâcha toutes les griffes dont son réseau 
nerveux était hérissé. En l’espace de quelques secondes, le 


visage, la gorge et les bras de sa mère furent recouverts de plaies 
béantes, comme si des dizaines de ciseaux invisibles s'étaient jetés sur 
chaque parcelle de peau nue. À peine une entaille se résorbait-elle 
qu’une autre s’ouvrait ailleurs, laissant la chair continuellement à vif. 
Certaines coupures infligées par les griffes de Thorn étaient si 
profondes que des lambeaux entiers de muscles se détachaient, mais 
les capacités de régénération du Mille-faces lui permettaient de 
reconstruire son corps au fur et à mesure. 


Dos au mur, Ophélie n’osait plus se déplacer que pas à pas. C'était la 
première fois qu’elle voyait le pouvoir d’un Dragon à son plein 
potentiel et elle n’aurait su dire, de Thorn ou du Mille-faces, lequel 
l’impressionnait le plus. Elle avait le sentiment d’être une petite 
personne insignifiante prise en tenailles entre les forces de la création 
et les forces de la destruction. 


Quand elle réussit enfin à atteindre l’appareil de téléphonie, Ophélie 
décrocha le combiné pour appeler à l’aide et supplier les gendarmes 
de rouvrir la porte, maïs elle n’entendit en réponse que le son de sa 
propre voix. La ligne était coupée. Elle eut un coup au cœur au 
moment où ses yeux croisèrent les siens dans la paroi dorée qui lui 
faisait face. Elle se voyait elle, elle voyait Thorn, mais elle ne voyait 
personne d’autre dans la cellule. Le Mille-faces n’avait pas de reflet ? 


Ophélie n’eut pas le temps de s’attarder sur la question. Une force 
prodigieuse, semblable à une violente bourrasque de vent, la plaqua 
contre le mur. Le blindage en or lui glaça la joue. Ses lunettes se 
tordirent. Son bras en écharpe lui rentra dans l’estomac. Elle avait 
l'impression d’être soudain une épingle magnétisée par un aimant. Le 
combiné téléphonique qu’elle tenait encore à la main s’était également 
collé au mur, lui écrasant les doigts. 


Tous les meubles s’étaient précipités aux quatre coins de la pièce. Le 
lit avait basculé dans un grincement d’acier, les chaises se tenaient 
rivées au plafond et la table avait enchevêtré ses pieds aux barreaux 
de la grille de sécurité. Seule la lampe de bureau flottait dans les airs, 
retenue à son fil électrique comme un ballon de fête foraine, son abat- 
jour tournoyant sur lui-même. Elle projetait une lumière oscillante sur 
le Mille-faces qui avait pris cette fois l'apparence d’un enfant au crâne 
rasé, caractéristique des habitants de Cyclope. Les maîtres du 
magnétisme et de la gravité. 


Où était Thorn ? À force de se contorsionner, Ophélie aperçut son 
grand corps recroquevillé sous le lavabo. Son crâne avait brisé la 
porcelaine de la cuvette et la tuyauterie déversait sur lui un mélange 


impétueux d’eau et de sang. Immobilisé par la force de répulsion du 
Mille-faces, il était cloué moitié au mur, moitié au sol. 


— Destructeur de monde. 


Ophélie frémit en voyant le Mille-faces s’approcher de Thorn et 
s’accroupir devant lui. La lampe le suivait docilement, suspendue en 
apesanteur comme une méduse. 


— Je n’ai pas déduit le montre. détruit le monde, dit le Mille-faces 
d’une petite voix fluette. Je l’ai sauvé. Je suis le père et la mère des 
esprits de famille, je suis votre parent à tous. Je n’ai toujours voulu 
que votre bien. Tu as choisi le mauvais adversaire, mon petit. 


Thorn s’arc-bouta sur ses coudes pour se décoller du mur, mais le 
Mille-faces mima une chiquenaude et l’intensité de la force 
gravitationnelle le repoussa violemment en arrière. 


— Penses-tu toujours que je suis faible ? 


À cet instant, le Mille-faces ressembla réellement à un enfant : un 
enfant qui aurait attrapé une sauterelle et qui s’apprêterait à lui 
arracher les pattes. 


Ophélie s’appuya contre le mur pour se dégager ; son bras cassé, replié 
contre son ventre, lui rentrait dans les côtes. La gravité était tellement 
faussée qu’elle ne distinguait plus la verticalité de 


l’horizontalité. 


Elle contempla son reflet dans le blindage en or. Un miroir. Les murs 
de cette chambre forte étaient des miroirs comme les autres. 


Se laissant entièrement engloutir par le revêtement, Ophélie rejaillit 
par le mur d’en face, juste à côté de Thorn. Le champ de répulsion qui 
émanait du Mille-faces lui comprima aussitôt les poumons. 


— Ça suffit, expira-t-elle. Vous avez fait votre offre, Thorn a refusé, 
tenez-vous-en là. 


Ophélie sentit sur elle le regard interdit de Thorn, mais elle concentra 
toute son attention sur l’enfant accroupi devant eux. Le Mille-faces se 
tourna vers elle d’un air plus ennuyé que curieux, comme il aurait 
observé un paysage monotone derrière la vitre d’un train. Pourtant, 
petit à petit, son regard changea. Dans un même mouvement 
d'expansion, ses paupières, ses sourcils, son front et l’ensemble de sa 


tête rasée se soulevèrent. Pour la première fois, une véritable émotion 
apparut à la surface de son visage. 


- Tu es une mare-pissoir.. une passe-miroir. Je le savais. Je sentais 
bien qu’il y avait quelque chose de familier en toi. Tu portes sa 
marque. 


— Marque ? 


Si Ophélie n’avait pas été concassée par les caprices de la gravitation, 
elle aurait articulé une vraie question. Elle sentit son souffle se libérer, 
tandis que le Mille-faces changeait à nouveau de forme. À force de 
fixer Ophélie, il avait fini par adopter son apparence. Des flots de 
boucles sombres jaillirent de son crâne rasé et des lunettes émergèrent 
de son visage enfantin. Derrière lui, tous les meubles qui s’étaient 
agglutinés aux murs et au plafond retombèrent sur le marbre comme 
une grêle de météorites. La lampe s’éteignit après sa chute, plongeant 
la cellule dans une totale obscurité durant plusieurs secondes, puis 
l’'ampoule se ralluma d’un clignotement hésitant. 


— C’est toi qui lui as permis de s'échapper, dit la seconde Ophélie 
d’une voix indéchiffrable. Tu as libéré l’Autre. À cause de toi, la 
balance de ce monde a été ébranlée. 


Sitôt délivré de l’emprise magnétique, Thorn s'était agrippé au lavabo 
pour se remettre debout, mais les paroles du Mille-faces le figèrent en 
plein mouvement et l’eau de la tuyauterie continua de s’écouler sur sa 
figure stupéfaite. 


Il fallut à Ophélie quelques battements de cœur chaotiques avant de 
comprendre de quoi lui parlait le Mille-faces. 


Libère-moi. 


— Mon premier passage de miroir, chuchota-t-elle. Ainsi, ce n’était pas 
un effet de mon imagination. Cette nuit-là, il y avait bien quelqu'un de 
l’autre côté. (Ophélie voulut se relever pour regarder son sosie en face, 
mais elle dérapa sur le marbre mouillé et ne parvint qu’à se faire plus 
mal au bras.) En admettant que vous ayez raison, dit-elle avec une 
grimace de douleur, qui est cet Autre et que faisait-il dans la glace de 
ma chambre ? 


Le Mille-faces parut réfléchir intensément. D’être jaugée avec une telle 
sévérité par son propre visage mettait Ophélie profondément mal à 
laise. 


— L'Autre provoquera l’effondre chant des armes. l’effondrement des 
arches. Ça a déjà commencé et ça ne va cesser d’empirer. Plus 
longtemps l’Autre restera en liberté, plus le monde ira en s’effondrant. 


Ophélie crut d’abord qu’il se moquait d’elle, puis elle sentit un frisson 
d’épouvante se propager jusque dans son écharpe. Elle venait de se 
rappeler le morceau de terre qui s’était décroché du bord du Pôle 
quatre ans plus tôt. « Celui-là n’était pas si grand, lui avait dit Thorn. 
Un bloc de plusieurs 


kilomètres s’est décroché d’une arche mineure d’Héliopolis il y a deux 
ans. » 


Non. 


Cela ne pouvait pas être à cause de son passage de miroir. Cela ne 
pouvait pas être à cause d’elle. 


Le Mille-faces se tourna lentement vers l’horloge de la cellule, 
miraculeusement rescapée du chaos environnant. Pour quelqu’un qui 
venait de prédire l’apocalypse, il ne paraissait pas particulièrement 
nerveux. Il se transforma en un vieil homme à la peau cuivrée, puis fit 
descendre sur Thorn un regard indifférent. 


— Odin va arriver. Je vais le laisser se charger de ton sort, comme il 
s’est chargé de celui de ta mère il y a quinze ans. Quant à toi, ajouta le 
Mille-faces en s’adressant cette fois à Ophélie, tu devras refaire ce que 
tu as défait. Vous êtes désormais liés, l’Autre et toi. Tôt ou tard, que tu 
le veuilles ou non, tu me mêleras à nuit... tu me mèneras à lui. Je te 
garderai à l’œil jusque-là. 


Sur ces paroles prophétiques, le vieux corps du Mille-faces passa de 
l’état solide à l’état gazeux. 


Il s’éleva dans l’air comme un ectoplasme rouge, puis disparut par la 
grille de ventilation. 


LA SENTENCE 


Dans la chambre forte, Ophélie n’entendit plus que son propre 
battement cardiaque, l'écoulement de l’eau sur le sol, le clignotement 
de la lampe renversée et, çà et là, le gargouillis des meubles sens 
dessus dessous. Elle était tellement choquée par ce qui venait de se 
passer qu’il lui aurait fallu des mois, des années, une vie entière pour 
s’en remettre. Dans l’immédiat, une seule évidence s’imposait à elle : 


— Je dois parler à M. Farouk. 


Ophélie se tourna vers Thorn qui demeurait étonnamment silencieux. 
Son regard était dissimulé par sa main, contractée sur sa figure comme 
une grande araignée. 


— Thorn ? s’inquiéta-t-elle. 


Il crispa davantage ses longs doigts osseux, plongeant sa figure dans 
leur ombre. Sa poitrine se mit à tressauter, comme s’il luttait contre 
une quinte de toux, sa pomme d’Adam s’agita et, soudain, il éclata de 
rire. C'était un son âpre, parfaitement incongru, qui semblait provenir 
des tréfonds de son corps. 


Effarée, Ophélie se demanda s’il n’avait pas perdu l’esprit. Toutefois, 
quand sa grande main retomba enfin, elle révéla un regard affûté 
comme une flèche. Une flèche qui aurait enfin trouvé sa cible. 


- Ce simulacre divin m’a donné une leçon des plus instructives. (À 
travers les mèches de cheveux que l’eau et le sang avaient plaquées 
sur son front, les yeux de Thorn brillaient d’un éclat intense.) Et vous 
aussi, déclara-t-il. Vous m'avez beaucoup appris. 


Son rictus se brisa à l’instant où il voulut changer de position. Ses 
blessures venaient de se rappeler à lui. 


- Ne bougez plus, lui dit Ophélie. Je vais chercher de l’aide. Je vais 
parler à M. Farouk. 


Ses bottines patinèrent en vain sur la flaque d’eau : Thorn s'était 
agrippé à sa robe pour la retenir. 


— Non. Laissez-le venir jusqu'ici. Ça n’a plus d'importance. (Il ferma les 
yeux, prit une profonde inspiration, puis ses paupières 
s’entrebâillèrent de façon à ne laisser filtrer qu’une étincelle.) Écoutez- 
moi bien. Dieu ne sera pas le seul à garder un œil sur vous. 


Ophélie n’avait pas la moindre idée de ce qu’il essayaïit de lui dire, et 
elle ne voulait pas le savoir. 


Peut-être était-ce la fébrilité liée aux derniers événements, mais une 

bouffée de détermination lui remonta du fond du ventre comme une 
vapeur brûlante. Elle tira sur sa robe d’un geste brusque pour obliger 
la main de Thorn à lâcher prise. 


— Nous en rediscuterons quand vous serez sorti d’affaire, pas avant. 


J’empêcherai M. Farouk de s’en prendre à vous. Je vous le promets, 
alors promettez-moi, vous, de ne rien faire d’inconsidéré d’ici à mon 
retour. 


Thorn appuya sa tête contre le mur dans un mouvement d’abandon et 
son regard parut se perdre vers un lointain horizon intérieur. L'eau du 
tuyau cassé continuait de charrier son sang sur le marbre du sol. Il 
évoqua à Ophélie un pantin désarticulé et elle eut soudain peur de le 
laisser seul. 


— Promettez-moi, insista-t-elle. 
Le grand nez de Thorn expira un soupir. 
- Je ne fais jamais rien d’inconsidéré. 


Sans plus perdre un instant, Ophélie se plongea dans l’or du mur, puis 
rejaillit par le revêtement extérieur de la porte. Elle vit la croûte de 
métal fondu à l’endroit où le Mille-faces était entré et se demanda 
comment les agents de sécurité avaient pu ne pas la remarquer. Elle le 
sut à l’instant où elle trébucha sur un corps en uniforme : le gendarme 
en faction était étendu par terre. Ophélie s’aperçut qu’il respirait 
profondément, mais elle fut incapable de le réveiller. Le Mille-faces 
avait dû recourir à la narcolepsie pour le plonger dans un sommeil 
artificiel. 


Pour éviter d’avoir à ouvrir toutes les portes blindées qu’elle avait dû 
emprunter à l’aller, Ophélie se servit de leurs panneaux dorés comme 
de miroirs et passa directement de la première à la dernière. Si le 
Mille-faces disait vrai, Farouk était déjà en chemin pour l’hôtel de 
police ; restait à savoir où, précisément, il se trouvait en ce moment 
même. 


La réponse lui parvint sous la forme d’un puissant brouhaha, alors 
qu’elle gravissait l’escalier de marbre qui s’extrayait des sous-sols. Au 
sommet des marches, un cortège de courtisans arrivait en sens inverse, 
véritable avalanche de perruques, de redingotes et de robes. Ils se 
tenaient tous dans le sillage de Farouk qui descendaiïit l’escalier avec 
une infinie lenteur. Les gendarmes avaient beau tenter d’endiguer 
cette marée de visiteurs, ils étaient submergés par leur nombre. 


— Je vous en prie, mon seigneur ! 


C'était la belle voix de Berenilde qui s'élevait par-dessus toutes les 
autres. La longue traîne de sa robe glissant de marche en marche, elle 
levait un visage implorant vers Farouk. 


— Accordez un sursis à mon neveu. Songez à tout ce qu’il a déjà 
accompli pour vous dans le cadre de ses fonctions. 


Elle plissait douloureusement le front, agitait ses boucles d’oreilles 
avec fièvre et écarquillait de grands yeux troubles. Jamais Ophélie ne 
l’avait vue se montrer aussi vulnérable en présence de la cour. 


Si Berenilde était l'émotion personnifiée, Farouk incarnait 
l’indifférence même. Sans même lui consentir un regard, il descendait 
impassiblement l’escalier, à croire qu’il était fait du même marbre que 
lui. 


Quand Berenilde avisa Ophélie en bas des marches, elle s’immobilisa 
et tout le cortège l’imita dans un désordre de souliers. Quelques voix 
murmurèrent à l’arrière : « Que se passe-t-il ? Pourquoi n’avance-t-on 
plus ? », mais cette rumeur impatiente finit par s’éteindre et le silence 
qui tomba sur l’escalier fut bientôt absolu. 


Seul Farouk poursuivait mollement sa descente, les yeux mi-clos, sa 
longue chevelure blanche ondoyant comme une cape de soie. 


Ophélie monta les marches pour venir à sa rencontre. Elle devait offrir 
un spectacle pitoyable avec sa robe dégoulinante, ses boucles éparses 
et son bras cassé, maïs cela lui importait peu. Elle hissa son regard 
aussi haut que possible, cherchant celui de Farouk sous ses paupières 
en abat-jour. 


— Je l’ai rencontré moi aussi, déclara Ophélie d’une voix amplifiée par 
l’acoustique des marbres. 


Je sais ce qu’il attend de vous, maïs vous n’avez pas à lui obéir. 


Les courtisans échangèrent des regards médusés et Berenilde elle- 
même ouvrit une bouche interloquée. Ophélie était consciente qu’il 
n’y avait pas grand monde ici à pouvoir comprendre à qui et à quoi 
elle faisait allusion. Farouk continuait de descendre vers elle, une 
marche après l’autre, au ralenti, tel un gigantesque somnambule. Il 
était si près, à présent, qu’elle s’étonna de ne pas ressentir encore les 
premières vagues de son pouvoir. Ce n’était pas bon signe : elle n’avait 
pas toute son attention. 


— Affirmez votre liberté, insista-t-elle. Affirmez-la en épargnant Thorn. 


Plus Farouk s’approchait d’elle, plus Ophélie avait l'impression 
paradoxale qu’il se tenait loin. Il maintenaïit son regard hors de sa 
portée et, lorsque enfin il lui répondit, sa voix résonna comme dans 


une crevasse de glacier : 
- Je dois faire ce qui est écrit. 


Ophélie comprit dès lors que non seulement l’esprit de famille ne 
cesserait pas de descendre, mais qu’il ne ferait rien non plus pour la 
contourner. Elle aurait fini sous ses pieds si Berenilde ne l’avait 
écartée de son chemin à temps. 


Le cortège de courtisans reprit sa procession à la suite de Farouk. Les 
favorites frissonnaient sous leurs parures de diamants, impropres à 
l’univers glacial de l’hôtel de police. Même l’aide-mémoire, qui serrait 
le pense-bête entre ses bras, jetait tout autour de lui des coups d’œil 
incertains. Quand Farouk fut parvenu en bas des marches, les 
gendarmes ouvrirent les portes blindées sans plus argumenter. 


Berenilde entraîna Ophélie dans un recoin d’escalier où elles ne 
seraient pas trop bousculées. Elle prit ses mains dans les siennes 
comme une naufragée se raccrocherait à un radeau. 


— Je ne reconnais plus notre seigneur ! Il n’est pas dans son état 
normal. « Je dois faire ce qui est écrit » : il n’a que ces mots-là à la 
bouche. On dirait. on dirait qu’il ne songe qu’à punir mon pauvre 
garçon. Pourquoi lui avez-vous adressé ces paroles ? Comprenez-vous 
ce qui lui arrive ? Que va-t-il advenir de Thorn ? 


- Je les vois ! s’exclama une voix surpuissante. Laissez-moi passer ! 
C’est ma fille ! 


À la vive surprise d'Ophélie, sa mère jaillit de la foule de nobles dans 
une explosion de robe rouge. Son père, son grand-oncle, la tante 
Roseline et sa sœur Agathe se pressaient derrière elle. 


— C’est donc pas des carabistouilles ? 

— Ils t'ont vraiment mariée à M. Thorn ? 
— En prison ? 

— Sans nous autres ? 

— Sans cérémonie ? 

— Sans robe de dentelle ? 


Archibald émergea à son tour du cortège, son haut-de-forme sur le 
point de chavirer par l’arrière. 


Il portait le bébé de Berenilde à bout de bras, comme si on lui avait 
confié un feu d’artifice sur le point de s’allumer. 


— Nous ne devons pas rester ici. Thorn m’a demandé de vous faire 
évacuer les lieux si les choses devaient mal tourner. (Archibald posa 
un regard appréciateur sur le flot de nobles qui s’engouffraient dans 
les sous-sols.) De mon point de vue, elles ne tournent pas bien du tout. 


— Rentrons à la maison, sœurette ! supplia Agathe en tirant sur 
l’écharpe de sa sœur. La cour, ce n’est vraiment pas ainsi que je 
l’imaginais ! 


Étourdie, Ophélie leur tourna le dos à tous, ferma les paupières, fit 
abstraction du bruit et verrouilla son esprit. Farouk était-il réellement 
devenu inaccessible ? 


Elle pivota vers son grand-oncle, qui jurait en patois chaque fois qu’un 
noble le bousculaïit. 


— Les contes d’objets que vous m’avez envoyés... Aucun n’a autant 
troublé M. Farouk que celui de la poupée. 


- La poupée ? bredouilla le grand-oncle dans ses moustaches. La 
poupée qui rêvait de devenir une actrice ? 


Ophélie acquiesça, plus pour elle-même que pour lui. À la fin du 
conte, la poupée découvrait que le rêve qu’elle voulait réaliser était en 
fait celui de sa propriétaire. 


— M. Farouk confond sa propre histoire avec celle du conte. J’aurais dû 
lui inventer une autre fin. 


À l'instant précis où Ophélie prononça ces paroles, un éclair de 
douleur lui traversa le front de part en part. La mémoire de sa lecture 
se débloqua sous la poussée du pouvoir familial de Thorn. Le soldat 
sans tête. L'ancienne école. Le parfum des mimosas. Les fenêtres 
éventrées. Les miroirs drapés. Ophélie fut aspirée par le tourbillon du 
temps et revit le jeune Farouk agenouillé à ses pieds, levant vers elle 
un regard avide. Pourquoi dois-je faire ce qui est écrit ? Qu'est-ce que je 
suis pour toi, Dieu ? 


— Je sais, murmura Ophélie en se tournant vers Berenilde. Je sais enfin 
ce que je dois lui dire. 


Emmenez votre bébé loin de cet endroit. Je vous rejoindrai plus tard. 


Alors qu’elle redescendaïit déjà précipitamment les marches, sa mère la 
retint par la manche. 


- Minute, papillon ! 


D'un regard inflexible, Ophélie la mit au défi de l'empêcher de 
repartir, mais sa mère s’approcha et, avec des gestes fatalistes, resserra 
le nœud de l’écharpe autour de son bras et repoussa ses cheveux 
broussailleux de façon à bien dégager son visage. 


— C’est un fameux numéro, ton M. Thorn. On ne m'’ôtera pas de l’esprit 
que tu t’accroches à lui parce que, moi, je ne peux pas l’encadrer. Mais 
bon, c’est ton mari à présent et ta place est à ses côtés. Ma place à moi 
est de t’attendre ici. Sois prudente, surtout. 


Ophélie comprima la main de sa mère avant de la relâcher. 
— Merci, maman. 


Tandis qu’elle se frayait un passage dans la foule, Ophélie songeait 
que le message dont elle était porteuse contredisait tout ce qu’elle 
avait vu de Dieu cette nuit. Pourtant, elle savait avec une absolue 
certitude qu’il n’y avait pas d’erreur possible. C'était cela, cela et rien 
d'autre, qu’elle devait dire à Farouk. 


Elle finit par l’apercevoir à l’autre bout du couloir, dominant la mer de 
perruques comme un pic enneigé. Farouk se tenait devant la chambre 
forte de Thorn et attendait son ouverture. Il régnait sur place un 
climat de confusion générale : les gendarmes venaient de découvrir 
leur confrère endormi sur le sol et la croûte d’or fondu sur la porte. Le 
mot « évasion » filait déjà de bouche en bouche, mais le chef de 
brigade fut formel : 


- La cellule est restée hermétiquement close, mon seigneur. Il y a eu 
une tentative d’effraction, mais la porte est toujours verrouillée de 
l'extérieur. Son ouverture nécessite trois clefs spéciales et je détiens 
personnellement l’une d’elles. 


Parvenue aux premiers rangs, Ophélie vit le chef de brigade brandir 
fièrement le trousseau qui étincelait à son cou. Elle aurait pu lui 
expliquer qu’il existait tout un tas de façons d’entrer dans cette cellule 
et d’en sortir sans posséder de clefs, mais cela n’aurait probablement 
pas servi ses intérêts. 


— Ouvrez-moi, ordonna Farouk d’une voix atone. 


— Attendez ! 


À force de jouer du coude, Ophélie réussit à s’extraire du cortège, puis 
à s’interposer entre Farouk et la porte blindée, ignorant les murmures 
de désapprobation qui se propageaient autour d’elle. Elle leva la tête à 
s’en dévisser le cou et se hissa sur la pointe des pieds dans l’espoir 
d’accrocher enfin les yeux de Farouk, tout là-haut, au sommet de son 
interminable stature. Elle n’y parvint pas. Il regardait droit devant lui, 
depuis le morne entrebâillement de ses paupières. Ophélie aurait pu 
aussi 


bien être une carpette. 
— Veuillez libérer le passage, madame, intervint le chef de brigade. 


Il avait donné cet ordre d’une voix polie, mais autoritaire. L’espace 
d’un instant, ses sourcils s'étaient haussés, alors qu’il se demandait 
vraisemblablement comment Ophélie avait quitté la cellule ; il dut 
décider que la gendarmerie s’était suffisamment ridiculisée pour 
aujourd’hui, car il s’abstint de tout commentaire sur ce point. 


- Hier, je n’ai pas été capable d’honorer le contrat, dit-elle en se 
concentrant uniquement sur Farouk. Il y avait une chose que vous 
vouliez vous rappeler au sujet de votre Livre, et je ne l’ai pas trouvée. 
Je sais à présent ce que c'était. 


Farouk ne daigna pas baisser les yeux sur elle. Il continuait de 
contempler l’immense porte circulaire, toute d’acier renforcé, de 
rouages et de verrous. 


— Je dois faire ce qui est écrit, articula-t-il lentement, sans la moindre 
intonation de voix. 


Les lunettes d’Ophélie s’assombrirent. Elle ne devinait que trop bien la 
façon dont le Mille-faces s’y était pris pour replacer Farouk sous son 
emprise. Il avait touché à son Livre. Ce qu’Ophélie ne comprenait pas, 
c'était pourquoi il l’avait fait. Ça allait complètement à l’encontre de 
la vérité qu’il avait cherché à lui transmettre autrefois. 


— Vous n’êtes pas une poupée, affirma Ophélie avec tout le souffle 
dont elle était emplie. Vous n’avez pas à réaliser le rêve d’un autre. 


— Je dois faire ce qui est écrit, répéta imperturbablement Farouk. 
Ouvrez la porte. 


Les trois gendarmes responsables du mécanisme d'ouverture 


s’avancèrent vers Ophélie, mais elle se campa sur ses jambes et les 
mots de Dieu lui sortirent du corps, comme s’ils avaient 
inexplicablement toujours été là, tapis dans un recoin de son être, 
attendant leur heure : 


— Ton Livre n’est que le début de ton histoire, Odin. Il n’appartient 
qu’à toi d’en écrire la fin. 


Des exclamations de surprise jaillirent de toutes les gorges. L'effet 
produit par les paroles d’Ophélie fut aussi soudain que spectaculaire. 
Farouk tituba en arrière et porta une main à sa poitrine, à l’endroit 
précis où il rangeait son Livre sous son manteau impérial ; on aurait 
pu croire que c'était son cœur qui venait de se briser en morceaux. Il 
tomba à genoux dans une débâcle de cheveux et de fourrure. Son 
impassibilité vola en éclats et ses yeux, écarquillés par une émotion 
trop forte, s’ouvrirent en grand sur Ophélie, comme s’il la voyait enfin. 


Elle aurait dû avoir peur : peur de ce qu’elle lui avait fait, peur de ce 
qu'il aurait pu lui faire, lui. 


Il n’en était rien. La mémoire de sa lecture avait fait pénétrer Ophélie 
si intimement dans l’histoire personnelle de Farouk qu’elle ne faisait 
plus de distinction entre son passé à lui et son passé à elle. 


Elle s’approcha de lui et, d’un geste qui scandalisa toute la cour, elle 
repoussa ses longs cheveux blancs exactement comme sa mère l’avait 
fait avec elle dans l’escalier. Agenouillé sur le marbre, sa main crispée 
contre son Livre, le visage de Farouk exprimait une confusion 
indescriptible. Son psychisme irradiait à nouveau autour de lui comme 
une puissante aura invisible. Ophélie sentit des élancements de 
douleur la parcourir, alors que son système nerveux encaissait l’onde 
de choc, mais elle tint bon. Farouk avait cessé d’être un empereur 
immortel ; il n’était plus qu’un enfant perdu et lui tourner le dos à cet 
instant aurait pu lui être fatal. 


— Petite d’Artémis, murmura-t-il d’une voix déboussolée, qu'est-ce. 
qu'est-ce que je dois faire ? 


— À vous de nous le dire. 
Ophélie fit signe à l’aide-mémoire de s’approcher ; après une brève 
hésitation, le jeune homme apporta le pense-bête avec son 


professionnalisme accoutumé. Alentour, gendarmes et courtisans 


échangeaïient des regards circonspects, partagés entre le désir 
d'intervenir et celui de s’enfuir. 


Avachi sur le marbre, Farouk ouvrit son pense-bête, puis en tourna 
lentement les pages. Il y avait là le compte rendu du procès de Thorn, 
le fac-similé de son contrat de lecture et un mélange de gribouillis à 
peine déchiffrables. Farouk relut ses notes avec une expression 
hagarde ; il semblait en proie à une déchirure intérieure, tiraillé par 
des instructions contradictoires. À part le froissement des pages sous 
ses doigts et quelques toux nerveuses dans la foule, un silence de 
caveau était tombé sur les lieux. 


Soudain, Farouk se figea au milieu de sa lecture. Ses yeux s’étaient 
immobilisés sur une coupure de presse qu’il avait extraite d’une 
gazette. Bien qu’elle ne pût que la voir à l’envers, Ophélie reconnut la 
silhouette de Berenilde assise à côté d’un berceau. 


Il y eut un sursaut général quand Farouk, enfin, referma son pense- 
bête et se releva. 


— Ouvrez la porte, ordonna-t-il. 


Ophélie cessa un instant de respirer. Elle sentit la gigantesque main de 
Farouk se poser de tout son poids sur sa tête, mais c'était là un geste 
d’apaisement et non de domination. Les rôles venaient de s’inverser : il 
était le parent et elle était l’enfant. 


— Vous avez honoré le contrat, petite d’Artémis. J’accorde à M. Thorn 
un titre nobiliaire et je l’affranchis de sa condition bâtarde. Par voie 
de conséquence, il sera soumis à un nouveau procès, cette fois en 
bonne et due forme. Ouvrez la porte, répéta Farouk à l’intention des 
gendarmes. 


Les murmures de protestation qui s’élevèrent parmi les Mirages 
s’éteignirent comme des bougies sous le regard hivernal de Farouk. Le 
cœur battant le tambour, Ophélie le considéra pour la première fois 
comme un véritable esprit de famille. Son soulagement fut si brutal 
que ses jambes mollirent comme du beurre et il lui fallut tout ce qui 
lui restait de volonté pour tenir debout. Bientôt, elle reverrait Thorn. 
Il pourrait être soigné, il pourrait être jugé équitablement et ensemble, 
elle et lui, ils pourraient repartir sur de nouveaux rails. 


Pendant que la lourde porte en or, manœuvrée par ses trois 
gendarmes, émettait d’interminables cliquetis de métal, Ophélie ne se 
raccrocha qu’à cette idée. Elle ne voulait penser ni au Mille-faces, ni 
aux Tuteurs, ni à cet Autre qu’elle avait prétendument libéré et qui 
provoquerait l’effondrement des arches. Non, elle ne voulait pas 
encore penser à tout cela. Elle voulait juste savourer cet instant de joie 


pure avec Thorn, fût-il éphémère. 


Lorsque la porte s’ouvrit enfin sur la chambre forte, Ophélie sentit son 
sang se figer dans ses veines. 


Elle vit les meubles renversés aux quatre coins de la pièce. 
Elle vit la lampe clignoter pitoyablement sur le sol. 

Elle vit l’eau s’écouler sans fin du lavabo. 

Thorn, lui, n’était nulle part. 

LE PASSE-MIROIR 


Le vent agitait l’écharpe d’Ophélie comme un étendard. Sa petite 
valise à la main, elle marcha le long du quai sans pouvoir détacher 
son regard du paysage. L’embarcadère des dirigeables était perché au 
bord de la Citacielle, offrant une vue plongeante sur l’arche en 
contrebas. Ophélie ignorait quand elle reverrait ces forêts de sapins et 
ces montagnes blanches, aussi se fit-elle un devoir de remplir une 
dernière fois ses poumons de ce vent unique où se mêlaient la résine, 
la neige, le sel et le charbon. 


Et Thorn dans tout ça ? Où se trouvait-il ? 
« Vous aussi, lui avait-il dit. Vous m’avez beaucoup appris. » 


Cela avait pris du temps à Ophélie, mais elle avait fini par comprendre 
le sens de ces paroles. Elle avait échoué à faire de Thorn un liseur, 
mais elle en avait fait un Passe-Miroir. Il était sorti de sa cellule de 
prison de la même manière qu’elle, en se servant de la surface 
réfléchissante des murs. Par quel miroir était-il ressorti ensuite et 
comment avait-il réussi à disparaître de la circulation avec une jambe 
brisée ? Cela, en revanche, demeurait un mystère. 


Le premier coup de sifflet du chef de quai ramena Ophélie à la réalité. 
Elle confia sa valise à son petit frère qui insistait pour la porter et 
rejoignit la passerelle du dirigeable que gravissaient, un par un, tous 
les membres de sa famille. Sa gorge se serra quand elle vit le comité 
qui s'était rassemblé au bout du quai pour lui dire au revoir. 


Archibald s’avança en premier et lui adressa un petit coup de chapeau, 
dont le fond s’ouvrit et se referma comme un clapet. 


— Je songerai à réclamer vos services la prochaine fois que je me ferai 


enlever. De grâce, madame Thorn, ne faites pas cette tête-là, dit-il en 
se penchant sur elle avec un clin d’œil. Si vous ne revenez pas vite au 
Pôle, le Pôle viendra à vous, parole d’ambassadeur ! 


Ophélie lui sourit sans grande conviction, puis elle tendit sa main à 
Renard qui la bouda résolument. 


— S'il vous plaît, Renold, ne nous quittons pas fâchés. 


Le vent ébouriffait tout ce qu’il possédait de roux — ses sourcils, ses 
favoris, ses cheveux, jusqu’au poil d’Andouille sur sa tête — et lui 
donnait l’air encore plus hargneux qu’il ne l’était déjà. 


— Ah ben, faut pas trop m’en demander quand même, grogna-t-il. Vous 
êtes ma patronne, je vous rappelle. À quoi qu’elle va ressembler, ma 
vie, si je ne vous accompagne pas partout où vous allez ? 


— C’est provisoire, lui promit Ophélie. 


En prononçant ces mots, elle sentit sa gorge se resserrer davantage. En 
vérité, elle était dans l’impossibilité de quantifier ce provisoire-là. 
Ophélie décocha un coup d’œil nerveux à la Rapporteuse qui 
l’attendait à quelques pas de là, dressée dans sa robe noire comme la 
justice personnifiée, la girouette de son chapeau sévèrement pointée 
sur elle. Dès l’instant où elles avaient été informées des derniers 
événements, les Doyennes avaient ordonné son rapatriement immédiat 
sur Anima et Ophélie n’avait d’autre choix que de leur obéir. Thorn 
n'avait plus donné signe de vie, pas même par télégramme, depuis 
qu’il avait disparu de sa cellule ; il était devenu officiellement un hors- 
la-loi et le Familistère d’Anima s’était emparé de ce prétexte pour 
rappeler Ophélie. Elle ne pouvait désobéir sans exacerber les tensions 
diplomatiques entre Anima et le Pôle. Elle suspectait cependant 


une tout autre motivation derrière ce durcissement de ton. En 
retombant sous la coupe des Doyennes, elle ferait l’objet d’une 
surveillance assidue. 


« Dieu ne sera pas le seul à garder un œil sur vous. » 


Thorn pensait-il aux Doyennes quand il avait lancé cet avertissement à 
Ophélie ? 


— Votre place est ici, ajouta-t-elle en tendant obstinément sa main à 
Renard. Dites à Gaëlle, quand vous la verrez, que je lui dois un 
monocle. 


L’énorme main de Renard avala la sienne. 
— Non. Vous devrez revenir pour le lui dire vous-même. 


Le chef de quai siffla une deuxième fois. Ophélie se tourna vers 
Berenilde et son joli landau blanc. 


Elle oublia aussitôt les mots qu’elle avait soigneusement préparés pour 
l’occasion. 


— Madame, je. Vous allez me... 


Berenilde la serra dans ses bras, si fort que son parfum l’enveloppa 
comme une seconde robe. 


— Je sais, lui murmura-t-elle à l’oreille. Je sais que vous ne m’avez pas 
tout dit et je sais que vous ne pouvez pas encore me le dire. Je ne 
comprends pas tout, Ophélie, mais je vous accorde mon entière 
confiance, comme Thorn vous a accordé la sienne. 


La Rapporteuse émit une petite toux sèche, et Ophélie sentit sa 
résistance se fêler. 


— Vous ne voulez vraiment pas venir avec moi sur Anima ? demanda-t- 
elle à Berenilde, enfouie contre elle. 


— Mon devoir exige ma présence ici. Vous avez eu une influence plutôt 
remarquable sur notre cher seigneur, mais il est tellement oublieux ! 
Nous devons rester auprès de lui, ma fille et moi, pour lui rappeler ce 
que vous lui avez appris. Et puis, ajouta Berenilde d’une voix encore 
plus basse, je dois aussi rester pour Thorn. J’ignore où il se trouve à 
l’heure où nous parlons, mais ne vous inquiétez pas : ce garçon est 
maladivement ponctuel. Quand l’heure sera venue, il nous reviendra. 
D'ici là, s’il vous plaît, ne l’oubliez pas. 


Ophélie essuya ses yeux sous ses lunettes en libérant un petit rire. 


- Thorn aurait répondu : « Je n’oublie jamais rien. » Et puisque nous 
parlons de cela, je n’ai pas oublié la promesse que je vous ai faite. Je 
dois un nom à ma filleule. 


Le chef de quai siffla une troisième et dernière fois. Ophélie allait 
devoir embarquer à bord du dirigeable. Ignorant la toux de plus en 
plus impatiente de la Rapporteuse et l’appel de sa mère sur la 
passerelle, elle se pencha sur le landau du bébé. Sa peau était aussi 
blanche que celle de Farouk. 


Ophélie fit une promesse silencieuse à sa filleule. Elle retrouverait 
Thorn. Et s’il fallait pour cela qu’elle défiât les Doyennes, le Dieu de 
l'humanité ou un briseur de monde, elle le ferait. 


— Elle s’appellera Victoire. 
BRIBE : POST-SCRIPTUM 


Ça me revient, Dieu a été puni. Ce jour-là, j’ai compris que Dieu n’était pas 
tout-puissant. Je ne l’ai plus jamais revu depuis. 


« Scelle tes charmes. » Thorn comprend, à présent. Ça a été les 
derniers mots de Dieu avant qu’il ne disparaïisse de sa vie. Scelle tes 
charmes. Sèche tes larmes. Dieu gouverne le monde et il fait des 
lapsus. 


Il manque désormais une dernière pièce au puzzle de Thorn, celle qui 
l'empêche par son absence de voir enfin la vérité dans son ensemble. 
Pourquoi Farouk s'est-il persuadé que Dieu a été puni ? 


Parce que, dans l’éventualité où il aurait raison, cette question en 
soulèverait une autre, infiniment plus troublante. 


Par qui ? 
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À SUIVRE, LE TROISIÈME LIVRE 
DE LA PASSE-MIROIR : 


Babel. Arche interfamiliale aussi merveilleuse que mystérieuse, mère 
de tous les secrets. C’est là qu’Ophélie doit se rendre. 


C’est aussi là qu’elle marchera sur les murs. 

Deviendra apprentie virtuose de la lecture. 

Laissera derrière elle des morts au visage frappé d’épouvante. 
Tandis qu’elle se rapproche de l’énigme de la Déchirure et frôle de 


grands dangers, Ophélie est forcée de s'interroger : qui est-elle 
réellement ? 


Et si suivre les traces de Thorn était la seule façon de répondre à cette 
question ? 
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La Passe-Miroir Livre 2 


Les Disparus du Clairdelune 


Christelle Dabos 


Fraîchement promue vice-conteuse, Ophélie découvre à ses dépens les 
haïnes et les complots qui couvent sous les plafonds dorés de la 


Citacielle. Dans cette situation toujours plus périlleuse, peut-elle 
seulement compter sur Thorn, son énigmatique fiancé ? Et que 
signifient les mystérieuses disparitions de personnalités influentes à la 
cour ? 

Ophélie se retrouve impliquée malgré elle dans une enquête qui 


l’entraînera au-delà des illusions du Pôle, au cœur d’une redoutable 
vérité. 
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